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কিউ... ৮ প **-৮৮৯-৮৬ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
রে স্বপ্ন 


র রাঃসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী । গভীব 
রা +পন শয়নকক্ষে সুখময় পর্যাঙ্কে শয়ন করিয়া 


! 
? 
রং 


পর মৃক্ষগুলি বাতী জলিতেছে, শয্যাপা্খে একটি 


রে | জলিতেছে। স্সঙ্জিত কক্ষমধ্যে মে সমস্ত 


রর নাগর, নাতিক্ষীণপ্রড , গৃহমধাস্থ বাস লস, 
কষে ঠা বগনের ঘবনিকা, বাহিরের মীং 
রর গৃহনধয প্রবেশ জরিতে পারিতেছে না। 
মাছে শলাটের শিরা-সমৃহ পরি্কীত, য 
লে আলোকশিখা তাহার প্রকম্পিং 


ষ্ঠ ঈব| বিশুক্ষ, তাহার মধ্য হইতে সং 


ইতে] যেন, দন্তে দক্কে বিঘর্ষণ | নেত্র 
গর্দ-প্রবশিত, দ্য বিকট । বোধ হয় যেন, প্রেত- 


] রখ জাগরিত। হৃদয়ে নিরয-যন্বণা-ভোগ 





শব শ্াঁার্শে দাঁড়াই বদি কেহ রাজপুত্রের সেই 


না হট সেই দর্শকের হদয় মহাঁতস্কে অবসন্ন 


লগুন-রহুপ্য। 


০২ হইয়া ই কিন্তু সে মূর্তি নরলোকের চক্ষে পড়েমাই, কেবল নশ্বরের 
যে চক্ষে কিছুই এড়াঁয় না, সেই চক্কুই তখন সেই ফুত্ত দর্শন করিতেছে । 
যুবরাজ স্বপ্ন দেখিতেছেন। তীহার মনে হইত্বেছ যেন, অল্প অল্প কুজ। 
 গৃহতল হইতে উখিত হইয়া অল্পে অল্পে তাহার ]ারযযক্ক পরিবেষ্টন রঃ ৃ 
ক্রমে ক্রমে সেই কৃজঝটিকা গাঢ়তর হইয়! মস্ত গৃহটিকে আবৃত রিয়। 
ফেলিল। প্রিন্স যেন তখন গভীর জলদজালে সম|ুত হইলেন। তাহার গিশ্বাস- 
প্রশ্বাস যেন রুদ্ধ হইয়া আসিল । তিনি যেন নিলেন, সেই নিশীথকীলের 
নিম্তন্ধতা ভেদ করিয়। একট! ভগনানক বিলাপধ্বা| উঠিল। জননীর প্রেতাত্মা 
যেন পরলোক হইতে এ গৃহমধ্যেপ্রত্যাগত হই, পরলোক-প্রাপ্ত, অকান-মৃত, 
হিন্দোলশাপিত শিশু-সন্তান গুলিকে থুষ পাড়াইদার সুরে বিলাপ-গীত। গাহি; 
তেছে। যুবরাজের ইন্জিয়শক্তি বিবশা, একা নির্দিষ্ট স্থলের উপর তাগার 
চক্ষুদবয় আরুষ্, কোন ক্রমেই যেন তিনি সে স্থল &ইতে চক্ষু ফিরাইতে পারিতে- 
ছেন না। কুজঝটিকা যেন ক্রমে ক্রমে অধিকতর ঘনীভূত হইয়া আমিল। 

অবশেষে মেই জলদরাশিমধ্যে একটি নারীমৃ্ি ধাবিভূত ত হইল। ূ ৃ 

ধীরে ধীরে সেই মূর্তি যেন যুবরাজের নিকাবর্তিনী হইতে লাগিণ। যুব- 
রাজের ললাদেশ শীতল ঘশ্ব-বারিতে অভিষ্কক্ত হইল, আতঙ্কে ঠাঁছার হদয় 
যেন কম্পিত হইতে লাগিল। তং হ্বদণ্মে তাৎকাঁলিক ভাব ব্ণনা কর 
দ'দাধ্য। ঈশ্মুখে রমণীর প্রেতমূর্তি। এ মৃত্তি কাহার? পাা-প্রবৃততি 

(শ হইয়া যুবরাজ যে সকল সুন্দরী রষণীর বতী-্ব-ধন অপহরণ কিঘাছিলেন, 
সম্ভোগাঁশা-পরিতৃপ্তির পর যাহাদিগকে তিটি পরিবর্জন করিয়াছ্ছিগিন, শোকে 
ছুঃথে ভগ্নমনে যাহারা অকালে কালকে নিপতিত হইয়াছে, এ মৃত্তি সেই 
সকল রমণীর মধ্যে একটির |. ৭ 

. যুবরাজ স্বপ্ন দেখিতেছেন, ধীরে ী সেই ছায়া-মূর্তি সরিয়া গেল, 
তাহার সম্মুখ দিয়াই সরিয়া গেল। তর ললাটদেশ্লে আবার স্বদবিন্দ 
দেখা দিল। কাম-মোহিত হইয়া বে সকলানূপবতী যুবতীর সরতাত তিনি হরণ 
করিয়াছেন, এই মৃর্তি--সময়ে ষে ূর্তি্নমনোহারিণী ছি, বখন তিনি 
তাহাকে চিনিতে পাবিলেন, তখন লোস্র্য? আতঙ্কে তাহার অন্তরাতা শিহ- 
রিয়া উঠিল! সেমূর্তি বে দিকে গেল, (৪য়াকুল-নয়নে প্রিন্স ্বপ্রঘোরে সেই 

চাহিয়া আছেন, দেখিলেন, সে তমোরাশিমধ্যে সেই প্রকারের আর 

এক মৃর্তি-তাহার পর আর একটিবার একট আম'র একটি; পর 
পর এরূপ অনেক মূর্তির আৰিতাৰ 4 ভিরোধান। প্রাীভন দেখাইয়া, 
যুবরাজ যে সকল যুবতীকে কুপথে 14 নয়ন করিয়া, তে 
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ধ্টি পযুযাছিলেন, লঙ্জা-কলক্ষে নিম হইয়া ভগ-হৃদয়ে যাছারা জীবনের 
এ তী্রীরাইয়া সমাধি-গহবরে প্রবেশ করিয়াছে, এ নকল প্রেতমৃত্তি 
1গগিনী রমণীর। | | 
খু সময়ে ইহ-সংসারে নেই সকল রমণী পরমা স্ন্দরী ছিল, কি 
টন বণশুন্ত, সৌনব্যশৃন্ত, লাবণ্যশৃন্ঠ_জীবনাবসানে শ্বেতগ্রস্তর- 
ট পাকা মদৃশ, গরিধান সমাধিবসন। 
রর ন্যায় ধীরে ধীরে প্রেতমৃত্তিগুলি প্রিন্দের পর্যযন্ক পরিবেষ্টন 
মুছে, আবার আসিতেছে, আসিবার সময় ক্রমশই তাহাদের 
টঁছ, মৃর্তিও অধিকতর বিকটাকার হইয়া ভয়ঙ্কর দৃশ্ত দেখাইতেছে। 
রবে কোড়ে ক্র ক্ষুদ্র শিশু; ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা অথবা 
ূ(তি-চরিতার্থতার কৃহকে প্রিন্স ষে সকল যুবতীর গতোৎপাদন 
দিল) নকল শিশুই দেই মহাপাতকের ফল) জননীর প্রত্তর- 





















। ক্রমে ত্রমে তাহাদের পারব: মূর্তি বিলুপ্ত হইয়া গে 

রিবর্তিত হইল, তাঁহা দশন করিলে হৃদয় মহাতঞ্চে রা 
য়নে পার্িব-জ্যোতি নাই, সে সকল নয়ন এখন কোটরগত, 
$তুল্য। প্রস্থতি ও. প্রস্থত উভয় প্রেতমূর্তি এরূপ বিকট- 
তে প্রিন্সের দিকে চাহিয়! চাহিয়া! দেখিতেছে, কঙ্কালময় 


ূ ছিলি, প্রত্যেক টি শত শত ধিকার দিয়া ভতদনা 
ন্‌ বে প্রিন্সের মনে হইল, এ সকল প্রেতশিশুর জন্ম- 
[1 জন্মিবামাত্র সেইগুলিকে যমালয়ে পাঠাইবার কারণও 
ই তিনি জানিতে পারিপেন, প্রেত-নয়নের বাক্যগুলি 


৪ লগ্ুন-রহস্য ৷ 
প্ররতই মৃত্য। তাহার সমস্ত কার্ধ্যকলাঁপ মহাঁপাপরঞ্রিত। পাত পাঁ' 
বদ্দিও তিণি নারীহস্তা ও শিশুহস্ত। নহেন, তথাপি ধর্টের চক্ষে, [রি চ$1 
তিনি ভয়ানক নরপিশাচ ভয়ঙ্কর, হত্যাকারী মহাপাগী। | ৃ 
এতক্ষণের পর প্রিন্সের কবিবর হইতে একটা যন্ত্রণানুচব। 
বিনির্গত হইল। হৃদয়ের ঘোর অন্ধকারাবৃত অন্তস্তল ভেদ 
বিলাপধ্বনি ক্রমশঃ উর্ধে টিঠিরা অন্তনিহিত অশেষবিধ পাপ] 
সন্ত্রণারাশি পরিবাক্ত করিল। 
তখনও যুবরাজের নিদ্রাভঙ্গ হইল না। বদিও তীহ'র পম 
কম্পনে প্রকম্পিত, তথাপি তিনি নিদ্রাভিভৃত | | |. ৃ 
প্রেতমূর্তিরা দ্রুতগতিশ্তত পর্যান্ক প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল, তা ঘি 
রতি ক্রমে বিকট হইতে বিকটতর হইয়া উঠিল, লনের ৰা" € 
রিল আর ভয়ঙ্কর দেখাইতে লাগিল! 





নিত খুরিতে পি রর গেল; সঙ্গে সঙ্গে নিডিত [ও ্ 










সর্ধবাদ্ছে তীক্ষ শেল বিদ্ধ হঈলে যেরূপ নিদাকণ বন্তুণ! হয়, প্রিক্স|ধন দপযে 


করিতেছেন, আরাম নাই । তাহার বোধ হইল বেন, সই | 
প্রকাণ্ড বিবণর ভঙ্গ, উপাধাঁনগুলি যেন সহম্ন সহঅ বুশ্পািিংপু, 
রাজের মর্দণঙ্গে ধর্মস্বোত প্রবাহিত । 

্বন্ব কার্যোর অভিনয় সমাধি করিয়া নাটা-মন্দিরের ৭ 
একে একে রঙ্গমঞ্চ হইতে প্রস্থান করে, প্রিন্সের শয়নবর; 
প্রেতমৃত্তিরাঁও নির্বাক অভিনয্প করিয়া মেইরূপে একে একে 
রঙ্গভূমি অন্ধকার, ঘোর-তমসাচ্ছন্ন। 

প্রিন্স স্বপ্ন দেখিতেছেন, সমূজ্জল আলোকমালা-প্রভাবি।। 
গৃহ ঘোর অন্ধকার ; গাঢচ--গাঁট--প্রীচ অন্ধকার। প্রিক্ম। চন না পন, 
অন্ধকার ভেদ করিয়া এক ভয়ঙ্কর আাগন্ীর খবর এ ৃ র্‌ বাতস্থ 


লঙ্খন-রহম্তয | এ... ২৫ 
টুইরূপ ভীষণ ভৌতিক-ধ্বনি। পার্থিব লোকের কঠ:মিশ্রিক্ ধ্বনি নভে, 
নি যেন প্রেতভূমির গহ্বর হইতে প্রেত-কঃ-নির্গত ভীষণ হুহুষ্কার নিনাদ।' 
ফুঁন বলিতেছে,_ 

1? “ও প্রিন্স! সংসারের কার্যকলাপ দেখিয়! তোমার কি চৈতস্ হয় নাই? 
নী য়াসক্ত পাগী অহরহ: অশেষবিধ মন্ত্রী ভোগ করিতেছে, তাহা দেখিয়াও 
ঝি তোমার চক্ষু ফোটে ন!? তুমি ঈশ্বরকেও মানে! না,মনুষ্যকেও গ্রাহ কর না, 
ধর্টের কোন ধার ধার না) দণ্ভভরে সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছ। যে বাক্তি 
বে রা ঈশ্বরান্থগ্রহ লাভ করিরাছে, সে ব্যক্তি তৎপরিমাঁণে সংকাধ্য 
সংসারের উপকারসাধন করিবে, ইহাউ ঈশ্বরের ইচ্ছা । সংসারে তোমার 
মত | রর লোক অতি বিরল। জগৎপিত তোমার মন্তকে অসীম করুণা 
রিয়াছেন, সংসারে তুমি অতুল 'এশ্বর্ষ্যের অধিপতি, অতুল সম্পদের 
অধিবীরী হইয়াও তোমার ভবিষ্যৎ ম্দল-কামনায় বিশ্বেশ্বরের বিডিও 
তুমি এক কপন্দিকও প্রদান কর নাই। দেবদূতের যে পুস্তকে জগণ-সংসারের 
শুভকর কাধ্য লিপিবদ্ধ থাকে, তোমার নামে সে পুস্তকে একটি অচোড়ও 
গড়ে নাট; ষে পুস্তকে রক্তাক্ষরে পাঁপকার্ধা লিপিবদ্ধ হয়, সে পু্কের সমস্ত 
পৃষ্ঠাই পরিপূর্ণ হইয়াছে; তাহাতে আর একটিমাত্রও অণচোড় দিবার স্থান 
নাই। তুমি ইহ-জগতের ধর্দ-নীতির বিধাতক। জীবনে তুমি এত পাঁপ- 
সঞ্চয় করিয়াছ যে, তাহার উপর আর কোনও নৃতন পাপ সংযুক্ত না হইলেও 
অনন্তকাল পর্য্যস্ত তোমার নাম অভিসম্পাতন্বরূপ হইয়া থাকিবে, ঈশ্বরের 
নিকট ও মানবের নিকট সমভাবে কলঙ্কিত হইবে, যেখানে তোমার নাম 
উচ্চারিত হউবে. সেইখানে এ নামের উপর সক্গে অভিসম্পাত বধণ করিবে । 
বর্তমান গ্রক্কৃতিপুঞ্জ তোমার রাঁ্রসম্পবের চাকৃচিক্য দর্শনে বিমোহিত «হইয়া 
আছে, তোমার তমোময় পাপ চরিত্র তাহারা দেখিতে পাইতেছে না, কিন্তু 
অল্পদিনের মধ্যেই জনসাধারণের মনে উদার-ভাবের আবির্ভাব হুইবে, 
'তখন সেই ভাবে জাগরিত হইয়া, পুথ্থানুপুত্খরূপে তোমার চরিত্র পর্যালোচনা 
করিয়া, তাহার। উন্্ীলিত-নেত্রে দর্শন করিবে, তুমি একটা বিকটাকার রাক্ষস, 
তোমার শ্ঠায় পাপাত্ম! নরাধম পৃথিবীতে আর নাই। সেই সময় এমন একজন 
সাহসী কীরপুরুষের আবির্ভাৰ হইবে, সেই বীরপুরুষ তোমার রাজপদ, 
গৌরবে সমাবৃত পাপ-চরিত্র জগৎসমক্ষে প্রকাশ করিয়া দিবে । বাহা আবরণ 
ছিন্নভিন্ন করিয়া ভিতরের পাপ-কাঁলিমা তন্ন তন্ন করিক্া দেখাউবে, লৌছময়ী 
লেখনীতে রক্তম্সী-যোগে তোমার পাপ-জীবনী বড় বড় অক্ষরে স্পষ্ট স্পট 

লিখিয়া রাখিবে। ওঃ 1--প্রিন্স! তোমার পাঁপপুঞ্জ কি ভয়ঙ্কর! অপরাপর কোন 
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সদ্‌গুণের দ্বান! সেই, পাপভারের গুরুত্ব-লাঁঘবের কোন উপায়ই নাই। 
রাজপুত্র, তৃমি স্বার্থপর, তুমি আত্মগরিঙায় অন্ধ। বখন কোন অজ্াতযৌ! 
সুদরী কুমারীর মুখকমল তোমার নয়ন-গৌচর হইয়াছে, তখন তুমি 
করিয়াছি? যাহাতে সেই কমলটি বৃস্তচ্যুত হইয়া শুকাইয়! যায়, তাহারই | 
পাইয়াছ। তোমার পাপ.দৃষ্টিতে সেই পবিত্র ক্মারীর পবিত্র মুখ-কমল শু 
গিয়াছে, চির-জীবনের জন্য তাহার ইহ-জগতের সখ তুমি নষ্ট করিয়াছ । যখন 
তোমার চক্ষু সরলা কুলবাঁলা কুমারীর হাসিমাখা মুখে পতিত হইয়াছে, তখনই 
রিপুৰশ পাপ-নিশ্বাসে,তোমার ধর্দ-সংহারক পাপ-চুম্বনে সেই মুখখানি শুষ্ক হইয়া 
গিয়াছে। প্রক্ষুটিত গোঁলাপে কীট প্রবেশ করিলে গোলাপ যেমন বিবর্ণ হইয়া 
শুকাইয়া যায়, কুমারীর সেই হাসিমাথা মুখখানিও তোমার চুম্বনরূপ পাপ" 
কীটের দংশনে সেইরপে শ্রীত্র্ট হইফ্কাছে। কত শত কুমারী কন্ার নিষ্পাপ 
সদয় তুমি ভগ্ন করিয়াছ, কত শত কামিরীর প্রগাঢ় অন্থরাগ তুমি পদতলে বিদ: 
লিত করিয়াছ, সতীত্ব-ধন অপহরণ করিয়া তুমি ষে আনন্দ উপভোগ করিয়াছ, 
সেই আনন্দের ছাঁয়া এখনও তোমার স্ত্র্দয়ে বিরাজ করিতেছে; কিন্তু যাহাদের 
সতীন্ব-ধন তুমি চুরি করিয়াছ, তাহারা আপনাদের মাতা-পিতাঁকে কীদাইিয়া' 
অকালে সমাধিগর্ভে প্রবেশ করিয়া ধূলিসার হইয়া গিয়াছে । ওঃ1_ প্রিন্স! 
সত্ভীনারীর চক্ষের জলে, উত্তপ্ত নিশ্বাঙ্ে, বিলাঁপ-ধ্বনিতে, অকাল-সৃত্যুতে তৃমি 
পরমানন্দ উপভোগ করিয়াছ। দরিদ্র বিধবার একমাত্র সুন্বরী কুমারী কন্তা, 
যাহাঁকে সে প্রাণের সহিত ভালবাসে, ষেটি তাহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন, 
সেটিকেও তুমি সেই দরিদ্র বিধবা জননীর ক্রোড হইতে ছিনাইয়! লইয়াছ। 
কেন লইয়া ?_-নিজের পশুবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত। কোন বৃদ্ধ পিতার 
একতরাত্র সুন্দরী কন্ঠা, যাহাকে দেখিয়া সেই বুদ্ধ তাহার পরলোকগতা৷ পত্তীর 
বিয়োগ-শোক কিয়ংপরিমাণে ভূলিয়৷ থাকিত, যে কন্ঠাটি সেই বৃদ্ধের এক 
মাত্র আতর, পাশব-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত নেহধার বৃদ্ধের ক্রোভ 
শৃন্ঠ করিয়া সেটিকেও ₹তুমি কাড়িয়া লইয়াছ। তোমার সেই নৃশংস কার্ধ্যে 
এককালে ছুটি জীবের প্রাণসংহার হইয়াছে 'বৃদ্ধ পিতার, আর সেই কুমারী 
কন্তার। ও: 1-গ্রিক্ অব. ওয়েল্স্‌ ! এই প্রকারে শত সহস্র পাঁপ-কার্য্যের তুমি 
অনুষ্ঠান করিয়াছ, এরূপ পাপকার্য্যে জগতের পত সহম্্র লোককে তুমি কীাদাই- 
যাছ, তন্লিমিত্ব কি তোমার হৃদয়ে একদিনের জন্থ-_এক মৃহূর্তের জন্য অন্ু- 
তাপ আসিয়াছে? না, _কিহই না,-কপামাত্রও না। প্রিক্ষ অব. ওয়েল্‌দ্‌! 
শোনো, শোনো আমার কথ!। এ দমকল নৃশংস কার্যের ভাবী ফলাফল চিন্তা 
করিয়া কাপো,_তোমার আপাদমঘ্তক কম্পিত হোক | ইহ-জীবনে চিরদিন 









লগুন-রহস্ত। ৭ 


তূমি খপ পাপকার্ধা করিতে পারে।। প্রতি সথনারীর রম্মীয় উপবনে পরি- রর 
্রমণ করিয়া তুমি সুন্দর সুন্দর প্রন্ফুটন পুপগুলি ছিন্ন করিয়া লইয়াছ, সেই 
সকল কুম্থমের পৌরভে ক্ষণেকের নিমিত্ত তুমি প্রমোদিত হইয়াছ, ক্ষণকাল 
পরে সেই ফুলগুলিকে পেষণ করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়াছ, ফুলগ্ুলি অকালে 
শ্ুকাইয়া গিয়াছে। অভাগিনী কামিনী-কূলের বিলাপধ্বনি তোমার কর্ণ- 
করে যেন সুযধুর সঙ্গীতদবনি বোঁধ হইয়াছে. কিন্ব প্রিন্স অব. ওয়েল্ল্‌, তুমি 
জাঁনিও,-নিশ্চিত জানিও, মাথার উপর ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বর সতকার্য্যের পুর- 
স্কার দেন, 'অসতকার্যোর দণ্ডবিপান করেন । তিনি শিষ্টের পালন ও ছুষ্টের দমন 
করেন। আরও জাঁনিও, ঈশ্বর দয়াময় হইলেও ন্তায়পথ পরিত্যাগ করেন না। 
ইচ-জীবনের কর্মফল পর-হ্গীবনে তুমি অবশ্তই ভোগ করিবে, নিশ্চয়ই ভোগ 
করিবে । কর্ত্ধফল চিরকাল খগুনীয় ।» র 
ইংলণ্ডের রাঁজসিংহাসনের ভাবী অধিকারী স্বপ্রাবেশে এ সকল নিদারুণ 
বাণী শ্রবণ করিলেন। প্রেতধ্বনি খন নীরব ভইল, সেই সময় ভয়ঙ্কর বঙ্জ- 
ধ্বনির ন্যায় গৃহমধ্যে একট! ভীমণ গম্ভন সমৃথিত হইলং সঙ্গে সঙ্গে গৃহ- 
মধাস্থ তমোরাশি ভেদ করিয়া একট! বিরাট রুষ্ণবর্ণ মূর্তি আৰিভূতি হইল, 
নিিড় অন্ধকার অপেক্ষাও ঘোর রুষ্কবর্ণ। মূর্তি ক্রমশঃ বর্দিত হইতে লাগিল, 
পরিশেষে বিরাট রাক্ষসাঁকারে পরিণত হইল । ভয়ঙ্করী মূর্তি! ভর়ঙ্করী প্রেত- 
মূর্তি! মসীময় দীর্ঘ দীর্ঘ হন্ত বিস্তার পূর্ববক প্রিন্সকে সম্বোধন করিয়া ীতি- 
প্রদন্বরে সেই মূর্তি বলিতে লাগিল £__ 
“ও প্রিন্স ! যে মনোহর উদ্ভানে সুন্দর স্বন্দর গোলাপ ও নামাবিধ? বধ ৃ 
বন্দর পুষ্প প্র্ফুটিত, পৃথিবীর সেই রমণীয় উদ্যানে ভূমি অগ্যাবধি বার 
করিতেছ, পৃথিবীতে যত প্রকার ইন্দিয-সুখ আছে, তৎসমস্ত তু 
করিতেছ। সুন্দরী রমণীকুলের শীর্ষস্থানীয়! সুন্দরী সুন্দরী রমণী, _ পৃথিবীর 
_ মধ্যে ষতপ্রকার ভোজ্য-পানীয় আছে, তত-সমন্ত ভোজা-পানীয়,_নুন্নর সুন্দর 
সজ্জা-শোভিত বৃহৎ বৃহৎ প্রাসাদ,-সুন্দর সুন্দর সুসজ্জিত শকট,-নানাদেশ- 
জাত বন্ুযূলা স্ুৃদুল্লভি অশ্ব-সমৃহ,_-এই সমস্তএই সমস্ত এখন তুমি উপ- 
ভোগ করিতেছ। পৃথিবীর চাঁরিখণ্ড লুগঠন করিয়া যেখানে যাহা! কিছু 
সুখসেবা যৃল্যবান্‌ বিলাসদ্রব্য পাওয়া যার, তোমার উপভোগের জন্ত তৎ- 
সমস্তই আনয়ন কর! হইতেছে। তোমার ভোগের নিমিত্ত যত প্রকার ছুষ্লভ 
সামগ্রী সংগ্রহ করা হইতেছে, কোন আরাধা দেবতার পৃজা-ভোগের নিমিত্বও 
লোকে তত সংগ্রহ করিতে পারে না। কোটি কোটি নিরাহার প্ররূতিপুঞ্জ 
দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া তাহাদের সেই অঙ্ষিত অর্থ তোমার ভোগ-বিলাসের 
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নিমিত্ত উৎসর্গ িরিতেছে | রকৃতিুষ্্ের ছুরবন্থা পা বোধ হয়, তাহারা 
যেন তোমার ক্রীতদসি, চির-জীবন ফেল তোমারই পদে বিক্রীত তোমার 
সেবার নিমিত্তই যেন ঈশ্বর তাহাদিগকে হ্ৃষ্টি করিয়াছেন। পৃথিবীর চারি- 
খণ্ডের সমস্ত দুর্লভ বস্ত ভোগ করিয়াও এখনও তোমার ভোগ-পিপাসার শাস্তি 
হস নাই। আননের শআোতেই তোঙ্কার 'জীবন ভাসিয়া বেড়াইতেছে, আন- 
ন্দের বিরাম নাই। চন্দ্র-র্য্যের উ্রয়ান্ত আছে, কিন্তু তোমার স্ুখ-বিলাসের 
উদয়াশড নাই। উহ-জগতে তোমার লীলা-খেল! এইরূপ, জীবনাস্তে তোমার: 
কিগতি হইবে? ওঃ! ভয়ানক! ভয়ানক! এই সুখের পরিমাণে পরি- 
ণাঁমে তোমার যে কি দুর্দশা হইবে, তাহা কবি-কল্পনার অগোচর। তোমার 
পদাঙ্গুলি হইতেমস্তকের কেশাগ্র পর্বত ইন্দরিয-স্থহুদে ডুবিয়া রহিয়াছে । 
_ওপ্রিক্প অব.'ওয়েল্দ! এখন ভাবিয়া দেখ”-পরলোকে তোঁমাঁর কি দশ 

হইবৈ, ভাবিয়া দেখ ।” 

স্বর থামিল। হ্বপ্নযোগে প্রিন্স তব করিলেন, সেই বিরাট স্থুল 
পিশাচমূর্তি তাহার মসীময় দীর্ঘ দীর্ঘ বাহুপাঁশে তাহার সর্বাঙ্গ জড়া- 
ইয়া ধরিল। তখন বোঁধ হুইল বেন/ প্রকাণ্ড একটা অজ্বাগর কাল- 
ভুজন্গ তাহার সর্বশরীর বেইন ঝরিতেছে। সর্প-বেষ্টনে যেন অস্থি 
চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যাইতেছে, শ্বাস-প্রশ্মাস রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে। স্বপ্র- 
ঘোরে তাহার বোধ হইল, সেই বির্বাট মূর্তি যেন তাহাকে বল পুর্বরক 
শষ্যা হইতে তুলিয়। কোলে করি্না লইল, ঘোর অন্ধকারের ভিতর 
দিয়া, বাস্ুসাগর ভেদ করিয়া, বিছ্যদ্গতিতে তাহাকে লইয়া ছুটিল। জমাট 
অন্ধকার। স্বপ্রেই যুবরাজের ভয়ানক আতঙ্ক। আতঙ্কে ক$ রসনা বিশুষ্ক। 
তাহার ইচ্ছ! হইতেছে, যন্ত্রণার চীৎকার করিয়া উঠেন, কিন্তু শুফ রসনায় 
ৰাক্স্ফৃর্তি হইতেছে না। 

ভয়ানক ঘোর অন্ধকারের মধ্য দরিয়া সেই বিকটাঁকার মূর্তি যেন শুন্তপথে 
লইয়া চলিতেছে. প্রিন্সের এইব্ূপ বোধ হইল। মুর্তি চলিতেছে” _চলিতেছে, 
অবিরত চলিতেছে। প্রিদ্দের হৃদয়ে তখন ষে প্রকার ভীষণ আতঙ্কের উদয়, 
কোন মানবী ভাষায় তাহা বর্ণনা করা বায় না, কোন মানবই সে আতঙ্ক-বর্ণ- 
নের বর্ণ অন্বেষণ করিয়৷ পায় না। ক্রমে ক্রমে প্রিন্সের অন্তরে অহ্ভূত হইল, 
তিনি যেন তাহার অপেক্ষা অধিক-পরাক্রান্ত অপর কোন রাজপুত্রের ক্রোড়- 
' গত; সেই অপর রাজপুত্র ঘোর তিমিত্রাচ্ছন্ন প্রেতরাজ্যের রাজকুমার । সেই 
সময় স্বপ্রাবেশে তিনি আরও বুঝিলেন, সেই ভীষণ মূর্তির দেহা়তন যেন 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ অধিকতর পরিৰপ্ধিত হইতেছে। এই সময় সেই গভীর 
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তমোরাশি যুবরাঙ্গের অনুভবে অর | তিনি শ্বেন দেখলেন, সেই বিরাট 
মূর্তির মত্তক উর্ধদিকে-আকাশমার্গে, পদন্বয় রসাতলে। সে যেন প্রিন্সকে 
পঙ্থিল তদের মধ্য দিয়! টানিয়া লইয়া যাইতেছে । প্রিন্স তখন স্বপ্রঘো:র স্পষ্ট 
দেখিলেন, সেই বিরাট মূর্তির পা নাই; কটিদেশ হইতে একটা সুদীর্ঘ বৃহৎ 
লাঙ্গুল বহির্গত হইয়া চলিয়া গিয়াছে: কতদূর গিয়াছে, নির্ণয় তয় না। লান্ুলট' 
সর্পাকার। প্রিন্স যেন ঝটিকাবেগে সেই মূর্তির আকর্ষণে মিনিটে মিনিটে 
হাজার হাঁজাঁর মাইল অতিক্রম করিতেছেন: লাঙ্ুলট! পশ্চাৎ পশ্চাৎ বক্র- 
গতিতে চলিয়াছে, লাঙ্লগাত্র হইতে গাঁ কষ্কবর্ণ ধূমপুগ্ত শ্তবকে তুবকে 
বহির্গত হইতেছে। 
ঘোর অন্ধকার নৈশাকাশ্রে ভ্রমণকারী পথিক প্রথমে যেমন কেবল অন্ধকারই 
দশন করে, তাহার পর ক্রমে ক্রমে নগরের নিকটবর্তী হইলে দূরে দূরে যেমন 
ছুটি একটি আলো! দেখিতে পায়, ক্রমশঃ অধিকতর নিকটবত্তী হইলে যেমন 
তাহার নয়নে অসংখ্য আলোকমাল! প্রতিভাত হয়, সে তখন যেমন নগরে 
মহোঁৎসব-রজনী মনে করে, প্রিন্দও সেইরূপ অন্ধকারের মধ্যে থাকিয়াও 
অতি দুরে দূরে ছুটি, একটি অগ্নি-শিথা দেখিতে পাইলেন; ক্রমশ: যতই অগ্রসর. 
হইতে লাগিলেন, সেই সকল অগ্রিশিখা ততই প্রদীপ্ত হইতে লাগিল, যতই 
প্রেতরাজ্যের নিকটবন্তী হইতে লাগিলেন, ততই নরকাগ্রির শিখা-সমূহ 
ক্রমশঃ পরিবর্ধিত হইতে লাগিল, পরিশেষে ভয়াকুল রাজকৃমারের স্বপ্লাকুল 
নয়নে দৃষ্ট হইল, এমন এক ভয়ানক প্রদেশে তিনি উপনীত হইয়াছেন, যেখানে 
আর কিছুই নাই, কেবল অগ্রিক্ষেত্র, কেবল অগ্রিক্ষেত্র ! বর্যাকালে নদীতে বন্ধা 
আপিলে পার্বতী প্লাবিত ভূভাগে যেমন কেবল জলরাশি ভিন্ন আর ন্তিছুই 
দেখিতে পাওয়1 যায় না, কেবল জল,কেবল জল, সমুদ্রের স্বীয় কেবল জলরাশি, 
এই অদ্ভুত প্রদেশেও সেইরূপ অনন্ত অগ্রিক্ষেত্র, কেবল অগ্রিক্ষেত্র, নরকাগ্রি- 
প্লাবন! ভয়ঙ্কর পৃতিগন্ধ রান্পুত্রের নাদারদ্ধে, প্রবেশ করিল, সেই দুর্গন্ধের 
সঙ্গে গন্ধকের গন্ধের সংমিশ্রণ, গন্ধকের ধূমে নেত্র-নাঁসিকা আবৃত, বা্পবেগে 
ক আবদ্ধ) দূরস্থ বহর উত্তাপে তাহার সর্বাঙ্গ যেন দগ্ধ হইতে লাগিল; 
কে ধেন তীহাকে প্রজ্লিত বন্ধিহ্রদে অথবা! ঘোর নরকাগ্রিকণ্ডে নিক্ষেপের 
উদ্দেশে টানিয়া টানিয়া! লইয়া যাইতেছে, স্বপ্রে এইব্দপ মন্ুভূতি আসিল। 
সহস! সেই মূর্তির গতিরোধ। মৃর্তিটা তখন প্রিন্সের কঠদেশ হইতে দীর্ঘ দীর্ঘ 
অঙ্গারহন্ত অপসারিত করিয়া! তাহাকে ক্রোড় হইতে নামাইয়া একটা কৃষ্ণবর্ণ 
স্তম্ুশিথরে বসাইয়া দিল। সেই স্তভ্টা নরকের অতলতল হইতে সমুখিত। 
স্তসোপরি বসিয়া প্রিষ্গ তীহার অবয়ব স্থির রাখিতে পারিতেছেন না, অঙ্গের 
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ভার সামলাইতে অক্ষম। দেখিতেছেন চতুদ্দিক।-চতুর্দিক শন্তময় অন্ধকার, 
ঘোর অন্ধকার; যে দিকে চাহেন, সেই দিকেই নিবিড় অন্ধকার! শবপ্পঘোরে 
সত[ই তাহার মনে হইল, এখান হইতে পডিলেই তৎক্ষণাৎ নিপাত ! 

প্রেতরাঁজোর রাঁজকষার ব্রিটন-রাঁজ্যের রাঁজকুমারকে সুগভীর ভসঙ্কার- 
গঞ্নে সম্বোধন করিয়া বলিল, “এইতদেখ,এই দেখ আমার রাজ্য । স্বার্থ, বিকুম, 
গরিম। ইত্যাদিতে মহদবংশ ও সামা্ট বংশমধো, অল্পসংখ্যক উচ্চ-পদমর্ষযাদা- 
বিশিষ্ট ও বহুসংখ্যক শ্রমজীবীর মধ্যে পৃথিবীতে যে পার্থক্য আছে, আমার 
রাজ্যে সে পার্থকা নাই: আমার রাজো সকলেই সমান। এখাঁনে কুল-মর্ধাদা 
9 ধন-মর্ধ্যাদা স্থান পায় না. এখানে সন্্রান্ত, অসম্ভান্ত, ধনী ও দরিদ্রের কোন 
প্রভেদ নাই ; এখানে পোপেরা--বিশপের! অগ্নিকুণ্ডে চোর-জুয়াচোর আদির 
সঙ্গে একত্রে সমান বন্ত্রণা ভোগ করিতেছে; রাজার। দরিদ্রের সঙ্গে এ 
অগ্রিহদে একত্রে সমান শান্তি ভে।গ করিতেছে | আমার রাজ্যে যদি শান্তির 
কোঁন তারতম্য থাকে, শাস্তি দিবার গদি পৃথক্‌ পৃথক্‌ স্থান থাকে, পৃথিবীতে 
বাহাঁরা উচ্চপদস্থ হইয়া স্বার্থবশে-_অঙ্ষ/রবশে মত্ত হইয়াছে, আর যাহারা উপ- 
কারের পরিবর্তে জগতে কেবল অপকারিই করিরাঁছে,তাহাদের জন্তই সেই সকল 
শান্তির তারতম্য ও সেই মকল শাস্তির স্থান আমি রাখিয়াছি। দেখ প্রিন্স, 
মামার. রাজ্যের দণ্ড-ব্যবস্থা ও দওস্থান কত ভয়ঙ্কর, কতদুর বিস্ময়নকবু 1” 

এই সকল কথা! বলিয়া সেই নিরাউ প্রেতপুরুব তাহার দীর্ঘ দীর্ঘ বাহস্থয় 

সর্চালন করিল, তখনই ভীমবেগে ভয়ানক ঝটিকা উঠিল ; আগ্নেয়-হদের উপর 
নে জম।ট তিমিররাশি "চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াঁছিল, ঝটিকাঁবেগে 
সে তিমিরস্তূপ একবার কীপিয়া উঠিল, একটু সরিয়া গেল; স্মপ্তোপবিষ্ট 
যুবরাজও যেন সেই সঙ্গে কীপিয়া' উঠিলেন। পতনোম্ুখ যুবরাজের কঃ 
হইতে সভয় চীৎকারধ্বনি বিনির্গত হয় হয় হইয়াছিল, ত্তিনি পাঁম্লাইয়া 
লইলেন। তৎক্ষণাৎ সম্মুখে এক ভীষণ--মতি ভীষণ দৃশ্য তীহার নয়ন- 
গোচর হইল। 

ইতিপূর্বের যৃবরাঁজ যে দৃষ্ঠ দর্শন করিতেছিলেন, তাঁহ| যেন অতিদূরে-_ অস্পষ্ট 
বলিয়া তাহার বোধ হইতেছিল, এখন সেই অগ্রিহ্দ বিকম্পিত হইয়া ক্রমে 
ক্রমে উদ্ধে উখিত হইতে লাগিল : এখন যুবরাজ যেন স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, 
সেই বহিহ্দ্দের মধ্যে সহত্র সহন্ত্ সাপ-কম্মুষিত জীব বিচরণ করিয়া 
বেড়াইতেছে | 

হা,সত্যই,-সেই অসীম অগ্িহ্দ, পূর্বে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে 

যাহার সীমা নাই, সেই তরল অগ্নিরাঁশির মধ্যে কোটি কোটি গ্রাণী ভীষণ 
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নরক-স্ত্রণা ভোগ করিতেছে ১-নরলোকে তাহাদের ধেূপ আকার ছিল, 
যেরূপ বেশ-ভূষ! ছিল, সেইরূপ আঁকারেই,সেইরূপ বেশ-ভূষা পরিধান করিয়াই 
তাহারা অসীম নরক-কুণ্ডে অশেষবিধ নরক-মন্ত্রণ| ভোগ করিতেছে। হাঁয়! 
যুবরাজ খন সহম্্ সহম্ন নরকন্কৃণ্ডমধ্য মহামূল্য বন্ত্ালঙ্কারপরিহিত সহস্র 
সহম্ন মুক্টধাঁরী ও অপরাপর উচ্চ উচ্চ,পদমর্ধাঁদার চিহ্ৃধারী প্রাণী.সমূহকে 
সম্তরণ করিতে দেখিলেন,তখন তাহার হ্বদস্ননধো.একটা ভয়ানক--অতি ভয়ানক 
ভাবের উদয় হইল ক্ষুদ্র সুচিকাচ্ছিদ্রমধো যদি একটা অতিস্থল লৌহদপ্ড 
প্রবেশ করানে! সম্ভব হয়, তথাপি ধনীলোকের ন্বর্গরাজ্যে প্রবেশ কর! একাস্ত 
অসম্ভব, এই দে এশ্বরিক বাক্য, এখন ঘুবরাজের জয়ে সেই অমোঘ বাকাটি 
পরিস্ফুটরূপে সমুদিত হইল | * 

সেই অগ্রি-সমুদ্রৎযাহার সীমা*নাই, কুল-কিনারা নাই, সেই সমুদ্র দেখিয়া 
্বপ্লাবেশে ষুববাজের হৃদয়ে মহাভীতির সঞ্চার হইল। দেই মর সেই বিরাট 
প্রেতমূর্তি তাহাকে শুনি সন স্ুৃতীক্ষ নখরে বিদ্ধ করিস স্তস্ত হইতে শৃল্সমা্গে 
উত্তোলন করিল, ভীষণ ঘোর-নিনাদে বলিল, প্রাঁজকুমার, এখন তোমাকে 
তোমার কত পাঁপের ফলভোগ করিতে হইবে । ক্লারেগুন-কুমারী অক্টেভিয়া। 
ও অন্থান্ট কুমারীর সতীত্ব হরণ করিয়া, সমাজে কলঙ্কিত করিয়া, জীবনের সুখ- 
শান্তি নষ্ট করিয়া, তাহাদের হ্বদয়ে তুমি যে অনীম বেদনা দিয়াছ, এখন তুমি 
সেই ভয়ানক গুরুতর পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর ;--যাঁও--যাও,এ অনন্ত নরকন্ৃপ্ত- 
মধ্যে পতিত হও ;--অনন্তকাঁল পর্য্যস্ত অনন্ত নরক-মন্ত্রণা ভোগ কর ।” 

বন্তনিনাদ সম এই বাকাগুলি যখন প্রেতকণ্ঠ*হইতে উচ্চারিত হইল, 
প্রেত সেই সময় রাজকুমাঁরকে নখরাক্রমণ হইতে উন্মুক্ষ করিয়া নিয়ে আত 
নিয়ে অন্ধকার নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিল । রাজকুমার মহাতঙ্কে অতি উচ্চন্বারে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, দেই অনন্ত-অন্ধকার ভেদ করিয়া প্রজলিত 
অগ্রিকৃণ্ডে নিপতিত । 

যুবরাজ বন স্বপ্লাবেশে এই সকল দেখিতেছিলেন, নরককুণ্ডে পতিত 
হইইতেছিলেন, এইরূপ অনুভব করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাহার নিদ্রাভ 
হইল । চমকিয়৷ চমকির়া রি শয্যোপরি উপবেশন ০৪ আতঙ্কে আতঙ্বে 
তাহার সর্বাঙ্গ বিকম্পিত 

যুবরাঞ্জ আবার শন্নন করিলেন, নিস্পন্দ,_চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
স্বপ্ন নাসত্ায? 

উঃ-! কি ভয়ানক স্বপ্র-! মৃত্া-বাতনাও বোধ হয়, ইহা অপেক্ষা অধিক 
(কষ্টকর নহে" হৃদয়ে ষে আঘাত লাগিয়াছে, নরক-মস্্রণার ধে ছায়! তাহার ভয়ে 
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পড়িয়াছে। ; তাহা দুলা নহে; সহস্র চেষ্টা করিলেও তাহা ভোল! যাইবে 
না। সেই যন্ত্রণার হিল্লোল তখনো হৃদয়ে প্রবাহিত, ত্র কুষঞ্চিত, ললাটি হইতে 
শ্বেদবারি প্রবাহিত, নরকাগ্নির উত্তাপে জমাট শোণিত দ্রবীভূত হইয়া ঘণ্বরূপে 
প্রবাহিত । তখনো যুবরাজের চিত্ত অস্থির, কতই ভাবনা আসিতেছে। স্বপ্না 
বেশে ইতিপূর্বে যাহা তিনি দেখিক়ছেন, তাহা সত্য কি মিথ্যা, স্থির করিতে 
পাঁরিতেছেন না। হৃদয়ে ভয়ানক ভীতি,_ভয়ে চিত্ত চঞ্চল, মন্তিষ্ক বিঘূর্ণিত। 

কিয়ৎক্ষণ পরে যুবরাজ পুনরায় শধ্যা হইতে গাত্রোথান করিলেন, মনে মনে 
ভাবিলেন, স্বপ্ন ্বপ্র- স্বপ্ন ! সমস্তই মিথ্যা।, | 

শব্যাপার্ব্থ ব্রিপদী হইতে একটি' বড় গেলাপ লইয়া যুবরাজ এক গেলাস 
ব্রাপ্তী ঢালিলেন, চে! করিয়া! এক চুমুকে: পান করিলেন, পুনর্ববার চক্ষু মুদিত 
করিলেন, নিদ্রা যাইবাঁর চেষ্টা করিলেন্ট শূদ্যায় আবার শয়ন করিলেন, নিদ্রা- 
ভারে অক্ষিপুট টাকিন্' আসিল। সেই! সময়ে সেই গৃহের এক প্রান্ত হইতে 
একটি কণ্ঠস্বর তাঁহার কর্ণ কৃহরে প্রবেশীকরিল। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


| আশ্চর্য্য ঘটন। 

প্রিচ্ছ অব. ওয়েল্‌স্‌ সমভাবে শব্যার উপর শয়ন করিয়া আছেন, পার্খপরি- 
বর্তন অথবা অঙ্গমঞ্চালন করিতেছেন না, তক্দ্রাঘোরে তিনি এতদূর অবমন্ন যে, 
নেত্রপল্লৰ উন্মুক্ত করিবার ইচ্ছাই ছিল না, কোন প্রকার চেষ্টাই ছিল না; 
হঠাৎ তিনি শ্রবণ করিলেন,*কে যেন অতি ধীরে ধীরে অতি সাবধানে গুপ- 
দ্বারের কপাট খুলিতেছে। সেই শব্দু শ্রবণ করিয়া তিনি মনে করিলেন, হয় ত 
কারল্টন-প্রাসাঁদে চোর প্রবেশ করিয়াছে। ইহ! ভাবিয়াই তিনি'মশারির ভিতর 
হইতে হাত বাড়াইয়! শষ্যাপার্খস্থ দৌছুল্যমান ঘণ্টার রেশম-রজ্জু আঁকর্ষণ করিবার 
উপক্রধ করিতেছেন, এমন সময় দ্বারের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, একটি 
স্বীলোক নিঃশব্দে গুহমধ্যে প্রবেশ করিল; দেখিয়াই তিনি মহ] বিশ্ুয়ে 
চমকিত। কে সেই স্ত্রীলোক ? --বিলক্ষণ পরিচিতা পরমন্ুনরী লেডী লিটি- 
দিয়া। যুবরাজের মনে হইল, এই লেডী ইতিপূর্বে প্রাসাদের কানাগারে তাহার 
সভিত প্রেমালাপ করিয়া গিয়াছিল, এবার. হয়ত কোন প্রকার কুমতলবে 
গুপ্রভাবে অংসিয়াছে। এইবূপ চিন্তা করিয়াই সক্কো-কৌতুহলবশে তিনি 
সেই ..অনধিকার-প্রবেশকারিণী সুন্দরীকে একদ্ষ্টে অবলোকন করিতে 
লাগিলেন | ঞ 

যেমন ধীরে ধীরে দরজা খুপিয়াছিল, তেমন ধীরে বীরে বন্ধ করিয়া দিয়া, 
সুন্দরী লিটিসিয়া রাজকমারের পর্যযগ্কের নিকটবর্তিনী হইল; যখন দেঁখিল' 
প্রিন্ জাগিরা আছেন, তখন মাথার টুপী খুলিগ্লা সন্দর. অধরে মৃদ্ধুমধুর 
হাস্য আনয়ন করিল; তাহার উজ্জল উজ্জল চক্ষুছুটিও যেন হাদিল। বলা উচিত 
এ রাত্রেও লেডী লিটিসিয়া৷ পুরুষবেশধ|রিণী। 

সুন্দরীর সুপ্ত দর্টিপাতে যুবরাজের আকস্মিক ক্রোধভাব উপশমিত তইল। 

শম্যার নিকটে আরও অগ্রবর্ভিনী হইয়া সুন্দরী বলিল, “যুবরাজ! আমি 
এই অতর্কিতভাৰে প্রবেশ করিয়া অনুচিত স্বাধীনতা লইয়াছি, অকন্মাৎ অনধি- 
কার প্রবেশ করিয়াছি; ক্ষমা করুন, ক্ষমু করুন। কেন আমি াসিয়াছি, 
সংক্ষেপে তাহ! ব্যক্ত করিতেছি, ধৈর্যধারণ করিয়া শ্রবণ করুন।” 

কথা গুনিয়া মুবরাজ শয্যার উপরে উঠিয়া বনিলেন। তাহার 
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 চতুরতায় ষিষ্টার মিগেল্স্‌ হঠাৎ অদৃশ্য, লিটিয়িয়। সেক্পপ কোন সন্দেহ করে 
নাই, ইহা নিশ্চয় বৃঝিয়া, মিগেলুসের অদর্শনে তাহার স্বদয়ে কি ভাবের 
উদয় হইয়াঞ্ছে, তাহা জানিতে সমুতস্ুক হইয়া, তিনি বলিলেন, “নুন্দরি ! যদি 
তুমি প্রেমময়ী ও আননাময়ী দেবীর প্রতিনিধি হইয়া আমার কাছে আসিয়া 
থাকো, আমি পরম সমাদরে তোমার দংবর্ধনা করিতেছি ; তোমার রমণীয় রূপ- 
লাবণ্যে আমি বিমোহিত*অভাবনীয়রূপে তোষার মত একটি প্রিয়-সঙ্গিনী আমি 
প্রাপ্ত হইলাঁম,ইহা পরম আহলাদের কথা । একটা ভয়ানক স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 
এইমাত্র আমি জাগরিত হইয়াছি। সে স্বপ্রটাতে আমার চিত্ব অত্যন্ত বিচলিত 
হইয়াছিল; সত্যই আমি চমকিত হইয়াছিলাম।” 

 রাজশয্যার এক প্রান্তে উপবেশন করিরা, মধুর-দৃষ্টিতে টিনা মুখপানে 
চাহিয়া, মধুরস্বরে বিলাসিনী বলিল, “প্রিয়তম রাজকুমার ! একটি বন্ধুর সম্বন্ধে 
আপনার সহিত আমি পরামর্শ করিতে জ্াসিয়াছি আপনি আমার বন্ধু, বন্ধ 
ভাবেই আমি আসিয়াছি। আপনি যদি, অন্তপ্রকার মধুরভাবে আমার সহিত 
আলাপ করিতে ইচ্ছা করেন,_মনে করুন, সেই একদিন-_-ইতিপূর্ব্রে সেই 
একদিন & স্নানাগারমধ্যে যে ভাবে জ্মীমাকে দেখিয়াছিলেম, আজিও আমি 
সেই ভাবে আপনার আজ্ঞান্বর্তিনী ক্রিস্বরী।” 

নুন্দরীকে গ্রেমভাবে আলিঙ্গন করিনা! যুবরাজ বলিলেন, “লিটিসিয়া ! আঁজ 
রাত্রে আমি তোমাঁকে অপরূপ রূপবত্তী দর্শন করিতেছি । বদি আমি সন্ন্যাসী 
হইতাম,-ধন্য জগদীশ! আমি জন্্যাপী নই,-বদি আমি সঙ্গ্যাসী হই- 
তাম, তাহা! হইলেও নিশ্চয় তুমি আমাকে পাপের প্রলোভনে আকর্ষণ 
করিতে পারিতে।” 

'লিটিসিয় প্রিন্সের বাহুপাশ হইতে মুক্ত হইল। সহজে নয়, মধুর বাক্যে 
যুবরাজ সেই সময় গাঢ অন্থ্রাগে তাহার মুনের আরক্ত ওষ্টপুটে কয়েকটি চুম্বন 
করিলেন। আলিঙ্গন ছাড়ায় লিটিসিয়! বলিল, “প্রিয়তম রাজকুমার ! কেন 
আমি অনধিকার-প্রবেশ করিয়াছি, সংক্ষেপে তাহা এখন বলি ।--কথ! এই যে, 
আমাদের বন্ধু মিষ্টার মিগেল্দ্‌ অতি আশ্চর্য্যকূপে অকন্মাৎ বাসাবাটী হইতে 
অদৃষ্ত হইয়াছেন ! সন্ধান পাইতেছি ন1।” 

প্রিন্দের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল। লিটিসিয়া সেই সময় অধোমুখী 
হইয়া নীচের দিকে চাহিয়াছিল, যুবরাজের সে ভাবটা দেখিতে পাইল না। 
আম্তা আম্তা করিয়া সা বলিলেন, “হা, আমিও কয়েক দিন তাঁহাকে 
দেখি নাই।” 

লিটিপসিয়া বলিপ, মিষ্টার মিগেল্স্‌ বাণাবাড়ী হইতে বাহিরে গিয়াছেন, 
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সেই জন্ত আমি প্রথমে কিছুমাত্র উদ্িগ্ন হই নাই, তাহার *পর যখন ছুই দিন 
গত হইয়া গেল, তিনি ফিরিয়া -আনিলেন না, কোন সংবাদও পাওয়! গেল 
না, তখন আমার ভাবনা হইল। আমি মনে করিলাম, হয় ত দেনার দায়ে 
গ্রেপ্তার হইয়া তিনি কারাগারে গিয়াছেন। এই ভাবিয়া আদালতে সন্ধান লই- 
লাম, অন্ান্ঠ স্থানে অন্বেষণ করিলাম, লগ্ুনের প্রত্যেক হাজতঘরে অনুসন্ধান 
করিলাম, কোথাও কোনও খবর পাইলাম না1।” 

মিগেল্সের অনুদ্ধেশে যেন লিটিসিয়ার দুঃখে ছুঃখিত হইয়া, প্রিন্স জিজাসা 
করিলেন, “অন্থসন্ধানে কি ফল হইল ?” 

লিটিসিয়া উত্তর করিল, “এ পর্য্যস্ত কিছুই ফল হয় নাই। দুভাবনায় আমার 
মাথা ঘুরিতেছে। কি হইল, বেৰথায় গেল, [কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না। 
আজ রাত্রে হঠাৎ আমার মনে হইল, যুবরাজ হয় ত কোন বিশেষ প্রয়োজনীয় 
গুপ্তকার্য্য-সাধনার্থ তাহাকে কোন প্রকার দৌত্যকার্যে প্রেরণ করিয়া থাকি- 
বেন। যেমন মনে হওয়া, তেমনি বাহির হইলাম, প্রসাদারে গুপ্ত সিড়ি ও 
গুপ্ত-দরজা! আমার জান! ছিল, উদ্বেগে উদ্বেগে প্রভাত পর্যস্ত অপেক্ষা করিতে 
না পারিয়া, এই রাত্বেই আমি গুপ্তদরজ! দিয়া এই গৃহে প্রবেশ করিয়াছি। 
আপনার ভরসাতেই আমার আস! । আশা করি, আপনি আমার এ অপরাধ 
মাঞ্জন! করিবেন ।” 

যুবরাজ বলিলেন, “প্রিয়তমে ! লিটিসিয়া ! মার্জনা কর! হইয়াছে। এই- 
মাত্র তুমি আমাকে যে চুম্বন করিতে দিয়াছ, তাহাতেই ক্ষম৷ হইয়! গিয়াছে ।- 
এই পর্যযস্ত বলিয়া! বাহুবিস্তার পূর্বক সুন্দরীর কটিদেশ,বেষ্টন করিয়া, তিনি পুন: 
বার বলিলেন,“আবার আমি তোমাকে চুম্বনালিঙ্গনে আদর করিতে প্রয়্াট।” 

এই বলিয়া তিনি বিলাসিনীর কোমল অধরোষ্ঠে আপন ওষ্ঠ স্পর্শ করিয়া 
তাহার কানে কানে মধুময় প্রেমবাক্য ব্যক্ত করিলেন। 

মুহু-মধুরকঠে লিটিসিয়া উত্তর কাঁরল, “এরূপ আদর পাইবার নিমিত্ত 
এখন আমি আমি নাই। ষদি সম্তব হঃ,_-আমার অনির্দিষ্ট বন্ধুর উদ্দেশ পাও- 
যাই আমার উদ্দেশ্য ?” এই কথ] বলিয়। সে ধীরে ধীরে যুবরাজের আলিঙগনপাশ 
হইতে বিমুক্ত হইল । 

যুবরাজ বলিলেন, “যাহ! আমি বলিয়াছি, তাহা হয় ত তুমি বুঝিতে 
পারিয়াছ। মিগেলুসের অঙুদ্দেশ-বৃত্তান্ত তূমি বেমন অজ্ঞাত,--আমিও সেইন্ঈপ 
অজ্ঞাত; তাহার জদ্য তুমিও যেমন অন্ুথী, আমিও সেইরূপ উদ্দিগ্ন।” 

পিটিসিয় বলিল, “ই! আপনি এইমাত্র যাহা বলিয়াছেন, তাহা আমি 
শুনিয়াছি 7 শুনিয়া আমারও ভয় হইয়াছে 1” .. : 
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আক্ষেপ করিয়া যুবরাজ বলিযব! উঠিলেন, “ওহো | এটা বোঁধ হয়, আমা 
বন্ধুর পক্ষে একটা প্রেমলীলা! অল্পদিনের মধ্যেই সে আবার ফিরিয়া 
আদিবে। বুঝিলে প্রিয়তমে? আমার বোধ হয়, সেহয় ত আর একজনের 
প্রেমে মঞ্িয়া তোমার সহিত চাতুরী খেলিতেছে ?" | 
কথা বেন সত্য বলিয়া! অবধারণ করিয়া, লিটিসিয়। বলিল, “আচ্ছা, আপনি 

যাহা অনুমান করেন, তাহাই যদি এ ক্ষেত্রে সান্তনা! হয়, হউক, কিন্তু আপনার 

অনুমান ফি সত্য হয়, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, মিষ্টার মিগেলস্‌ আমার হস্তে 
উচিত শিক্ষা পাইবেন। বন্ততঃ আমি এখন দারুণ সংশয়ের অনলে দগ্ধ হই- 
তেছি, এ যন্ত্রণা কল্পনার অতীত” . 

তৃতীয়বার সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়! যুবরাজ বলিলেন, : হো । তোমার 
গেট দুখানি বড সুন্দর দেখাইতেছে! আবীর একবার চুম্বন করি।” চুম্বন করিয়া 
পুনর্ববার তিনি বধিলেন,“মোহিনী কথ ৷ ও রকম কাটা কাট! কথা ছাড়িয়া 
একবার তুমি আমার সঙ্গে প্রেমাননে স্পুর আলাপ কর” 

সুন্দরীর সুন্দর আন্ত সময়ে সময়ে মন অভ্যাঁসবশে আরক্ত হইয়া উঠে, 
সেইরূপ আরক্তবদনে পিটিপিয়া বর্ষিল, “আপনার ইচ্ছার বিরোধী হওয়া 
অসপ্তব। হ1,-_শাঁপনি বণিতে ছিলেন কি একটা কৃন্বপ্না দেখিয়াঁছেন ; 


॥ 


কিরূগ কৃস্বপ্ন ? 
বিমর্ধবদনে যুবরাঁজ বলিলেন, “ছু! :-আঁমার আঁলন্য আসিতেছে, মেজাজ 
ভাল নাই; এমন সমক্র তুমি রর ভালই হইয়াছে, খানিকক্ষণ তুমি 
আমার সঙ্গে গল্ করিলে আমি প্রকুল্প হঈতে পাঁরিব।” 
লিটপিয়া বগিল, "হা,--তাহাই ত দেখিতেছি,-কিন্তু সেই স্বপ্নটা কিরকম? 
ওঃ! আপনি, চমকিয়া উঠিতেছেন। স্বপ্নটা যদি অপ্রিয় হয়, বলিতে আপ- 
নার যদি কষ্ট হয়, তবে আজ আর আমি সে ঝথা তুলিব না”, ্‌ 
__লিটিসিয়ার স্কদ্ষের উপর মাথা রাখিয়া গুঞ্জনস্বরে রাঁজপুন্র বলিলেন, 
"বাহবা [লটিসিয়! বহুৎ আচ্ছা!” 
একহস্তে লিটিমিয়া যুবরাজের কণ্ঠবেষ্টন করিয়াছিল; অর্ধ কৌতুকে অর্দ- 
সান্তনা চক ভঙ্গীতে করতল দ্বারা তাহার নেব্রপল্নব ধীরে ধীরে পেষণ করিতে 
করিতে সকৌতুকে বলিল, “বাঃ । এই ঠিক! নেত্র মুদিত কর, এই ভাবে এই 
খানে ঘুমাও!” 
প্রিন্ণ ইতিপূর্বে রাণী ধাইরাছিলেন, রাডীর সেই ট্বল-গ্র্যাসটা শহ্যা- 
পার্ষে টেবিলের উপর ছিল, এ কথা পূর্বের বল! হইয়াছে। লিটিসিয়ার এক হত 
বুবাঙ্্ের কঠে,_অপর হতে রা পাজামার পকেট হইতে ৪ শীকারিপী 
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একটা ক্ষুদ্র শিশি বাহির করিল, সেই শিশি হইতে করেক" ফোক্টা' কৃষ্কবর্ণ তরল" 
পদার্থ উক্ত টহ্বল প্লাসে ঢালির! ধিল, চতুরার করতল-পেষণে যুবরাজের চক্ষু 

আবৃত,তিনি তাহা দেখিতে পাইলেন না । লিটিসিয়া সেই তরল পদার্থ ব্রার্ডীর 
সঙ্গে তাহাকে পান করাইল। 

পুনরায় গুন্‌ গুন্‌ স্বরে রাজকুমার বলিলেন, “এরূপ নিদ্রারাষে পরম সুখ; 
এ নিদ্রা অতি মধুর!” 

লিটিসিয়া বলিল, “ঘুমাও তবে | ওহে! আৰার এই যে জাপিরাছ!-__ আর 
এই সকল চুম্বন---” 

বাধা দিয়া যুবরাজ বলিলেন, “ওহো ! প্রেমময়ী লিটিসিয়। ! তুমি ঠিক বলি- 
রাছ! তুমি পরম স্মন্দরী!” এই বলিয়া তিনি পুনরায় লিটিসিয়াকে ৰাহু- 


পাঁশে আবদ্ধ করিয়া বক্ষে ধারণ করিলেন । 
পঃ ৬ সঃ গ্ঃ রা শ গী ও এ 
সখ . র্‌ ক ক ্ ঝা সু | 
এক ঘণ্টা পরে লেভী লিটিসির! প্রিন্স অব. ওয়েলসের স্ুকোমল শব্যার 
নিকটে দণ্ডারমান। 


শঘ্যার উপর প্রিন্স অব. ওকেল্স্‌ গাঢ়নিজ্রায় অভিভূত । লেডী লিটিসিয়া 
তাঁহার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া আপনা-আপনি বলিতে লাগিল, "রাঁজ- 
কুমার ! ঘুমাও ! ঘুমাও । ভয়ানক বদ্ষাস ! ভারী চালাক ! চতুরে চতুরে ! 
আজ আমি কাজে কাজেই ব্রাণ্ডীর সঙ্গে মাদক আঁরক খাওয়াইতে ৰাধ্য । 
বেশ ঘুমাইঘেছে ! শীত জাগিৰে না! অনেকক্ষণ পর্য্যত্ত ঘুমাই থাকিৰে !” 

চতুরা শীকারিণীর কৃষ্িত ওট্ঠপ্রান্তে ৰিজয়-হাস্য দেখা দিল। সে তথ্ন 
রাজকুমারের বালিসের নীচে হইতে সোনার চেন বাহির করিস লইল ; সেই 
চেনে দিব্য কারিকুরী-করা! একটি চষৎকার চাৰী আবদ্ধ ছিল, সেই চাৰী 
দ্বার রাঁজকুমারের ডেল খুলিয়া তাহার মধ্যে বাহ! কিছু ছিল, শীকারঁরিণী তাহা 
তুলিয়া লইবার উপক্রথ করিল, ৰাহির করিয়া লইল ;--সঙন্ত লইল না, 
কেবল ষে কাগজপত্র সে অন্থেষণ করে, খুপ্জিতে খুন্বিতে তাহা দেখিতে 
পাইয়া সেই কাগজগুলিই তুলিয়া লইল। | 

পূর্বববৎ মছুমধুর *্ঞ্নে লিটিসিরা আপনা-আপনি বলিল, “যাহা ভাবিয়া 
ছিলাম, তাহাই ঠিক ! বিশ্বাসঘাতক !-__কপট বন্ধু --মিগেল্স! তোষার 
পক্ষে এই প্রতিশোধ ।---তোমার প্রতি যে দৌরাস্থ্য হইয্াছে, তাহারই এই 
প্রতিশোধ ! যদি আমি তোমাকে এ দেশে ফিরাইয়া আনিতে ন। পারি, তাহা 
হইলেও ইহাই যথেষ্ট প্রতিশোধ 1 
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বিজয়াননদে 'এইরূপ উক্তি করিয়া লেডী লিটিসিয়া সেই ডেক্সের চাঁবী বন্ধ 
করিল, চাবীশুদ্ধ চেনছড়াটা যুবরাজের' বালিসের নীচে রাখিল, তাহার পর 
সেই গুপ্তদ্বার খুলিয়া! ষথাসভব নিঃশবে গুধ-সিড়ি বাহিয়া নির্বিদ্বে 
প্রস্থান করিল। | 

পরদিন অনেক বেলার যুবরাজের নিদ্রাভঙ্গ হইল। প্রথমেই প্রধান 
অন্ধ তিনি অনুভব করিলেন, মাঁথ! ধরা--মাথ! ব্যথা। সেই সঙ্গে ক্রষে 
ক্রমে গত রজনীর সমস্ত ঘটন1 একে একে তীহার স্বতিপথে সমাব্ঢ হইল। 
ভয়ঙ্কর শ্বপ্রের কথা মনে পড়িল, স্বপ্রে তিনি যে যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন, 
তাহাও স্মরণ হইল, শেষকালে স্পষ্ট মনে জাসিল, লেডী লিটিসিয়ার প্রবেশ ও 
আনুসঙ্গিক ঘটনাবলী । হা, হা, লিটিসির়! আসিয়াছিল, তাহার কাছে বসি- 
য্াছিল, কিন্ত কতক্ষণ? তাহা মনে হইল না; লিটিসিয়া তীহাকে ব্রার্তী 
থাইতে বলিয়াছিল, আমোদ করিয়া তিনি সে প্রস্তাবে রাজী হইয়াছিলেন, 
প্রথমেই তিনি খাইয়া, গ্লাসটা লিটিসিয়ার হত্তে দিয়াছিলেন, লিটিসিয়! 
থায় নাই, এইটুকু মনে আছে, তাতাল্ন গর তিনি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন। 

লিটিসিয়া চলিয়া গিয়াছে, প্নদরী শীকারিণী অস্তর্ধান। ভাবিতে 
ভাবিতে যুররাজের মনে একটা সংশ্ক্ল আসিল। কি একটা মন্দ ঘটনা! হইয়াছে, 
এইরূপ সংশয়। কিন্তকি যেকি, তাহা ঠিক হইল না। লিটিসিয়া আসিল, 
মিগেল্সের সম্বন্ধে কথোপকথন করিল, তাহাকে ব্রান্তী খাওয়াইল, তিনি 
ঘুমাইয় পড়িলেন, জাগিবার পূর্বেই লিটিসিয়ার প্রস্থান । 

এই সকল ঘটনা একত্র হইয়া তাহার মনের ভিতর তোলাপাড়া*করিতে 
বাগিল। কি অমঙ্গল ঘটিয়াছে, তাহা কিন্ত তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


কুসংবাদ 
যুবরাজ ধখন আপন মদে এ প্রকার এলোমেলো চিন্তা করিতেছিলেন, সেই 
সময় তাহার সর্দীর খান্সাম! চুপি চুপি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল প্রভু জাগিয়া 
আছেন কি নিদ্রা যাইতেছেন, নিশ্চয় করিবার অভিপ্রায়ে পা টিপিয়া টিপিয়া 
খটার নিকটবর্তী হইল; যখন দেখিল, রাজকুমার জাগিরা রহিয়াছেন, তখন 
সসন্ত্রমে সেলাম করিক্পা বিনীতভাবে সম্মুখে দাড়াইল) এমন ভাবে দাড়াইল 
যে, যেন কিছু কথ! কহিবার ইচ্ছা কিংবা হুকুম শুনিবার ইচ্ছা । 

যুবরাজের মেজাজ ভাল ছিল না, সর্দার খান্সামাকে সম্মুখে দেখিক্সা ব্যগ্র- 
ভাবে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি সংবাদ জান্মেন্‌?” | 

জার্মেন্‌ উত্তর করিল, “বিবি ব্রেদ্‌ আসিয়াছেন, শিত্ত. একবার সাক্ষাৎ 
করিতে চান; তিনি বলিলেন, বিশেষ প্রয়োজন। আপনি এখন তাহার 
সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা করেন কি না, কিংবা কিয়ৎক্ষণ নিবি? অপেক্ষা 
করিবেন কি না, ইহাই. অবগত হওয়া তাহার অভিলাষ” | 

সবিশ্ময়ে যুবরাজ বলিয়া উঠিলেন, “কাজটা তবে বড়ই গুরুতর বটে! 
অ'যা? আচ্ছা,গুপ্রর্সি'ড়ি দিয়া অবিলদ্ে তাহাকে এইথানে আসিতে বল, এখনই 
আমি উঠিতেছি।» 

'অভিবাদন করিয়া জাশ্মেন চলিয়! গেল, বিবি ব্রেসকে রাঙ্কুমারের অভি- 
প্রায় জানাইয়! প্রকে পোষাক পরাইবার নিষিত্ত তখনই আবার যুবরাজের 
শয়নকক্ষে পুনঃ প্রবেশ করিল। যুবরাজ ইতিমধ্যে আপনা-আপনি-বিনা সাহায্যে 
পোষাক পরিধান করিয়াছিলেন, ঠিক সেই সময় বিবি ত্রেস্‌ উপস্থিত হইল । 
জার্শেন্‌ বিদায় হইয়া গেল। গৃহমধ্যে রহিলেন যুবরাজ জার পোষাক- 
ওয়ালী ব্রেস্‌। | রা? 

কোন বিপদ্‌ উপস্থিত হইলে মানুষের মূখে যেরূপ ভাব হয়, সেইরূপ মুখ- 
ভঙ্গী করিয়া হাপাইতে হাপাইতে ব্রেস্‌ বলিল, “ওঃ! কি ভগ্নানক বিপদ!" 

অত্ন্ত ভয় পাইয়া প্রিন্স বলিয়া উঠিলেন, “দোহাই পরমেশ্বর! শব বা, 


ব্যাপারট কি?” 
পৌঁধাঁকওয়ালী বলিল, “সেই ছুঃখিনী মেক়্েটিস্*রোজ, নী (৮. ? 
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উচ্চকণ্ঠে রঃ জিজ্ঞাস! করিলেন, "তাহার কি হইয়াছে?” 

ব্রেস।_ রোজ, ফষ্টার কারাগারে! 

প্রিন্স।__( তাড়িতৰেগে আসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়া) কারাগারে ! 

ব্রেস।-€ আপাঁদমন্তক কম্পিত করিয়া) হা, কারাগারে! সেই 

অভাগিনী খুন-দায়ে ধরা পড়িয়াছে! | 

-শ্রিজ্স।-(ললাটে হস্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে) ওঃ! ইহা কি সম্ভব? 
রোজের সেই সুন্দর নামটি ভয়ঙ্কর কবে কলক্ষিত? নানা, কখনই তাহা 
হ্ইীতে পান্ধেনা।. 

পোয়াকওয়ালী দি “আমি তোমার মুখ ডাই এই ভয়ানক কথা 
| বলিতেছি 'তৃমি:আসার সম্মুখে আসিয়া আমার মুখে এ তয়ানক কথা শুনিতেছ, 
ইহা যেষন সভ্য, রোজ, ফষ্টার খুন-দায়ে কারাগারে, তাহাও তেমনি সত্য।” 

বিবি ত্রেদ যে ভাবে এই করেকটি কথ ৰলিল, তাহাতে সংবাদের 
সত্যভাঁবিষয়ে আর কোন সন্দেহ রহিল না। 

প্রন্দ।--( হতবুদ্ধি হইয়া) রোজ, ফষ্টার খুন করিক্কাছে, ইহা কখনই 
বিশ্বাসষোগ্য হইতে পারে না। তাদৃশ অপরাধ করা তাহার পক্ষে নিতান্ত 
অসম্ভব । ৃ 
ব্রেস।--আমিও তাহা বেশ জানি; কিন্তু অবসথঘটিত প্রমাণে তাহার ৰিরুদ্ধে 
অভিযোগ দাঁডাইতেছে। আজ বেল] দুপ্রহরের সঙয় বিচারালয়ে তাহার 
জবাব লওয়া হইবে। ঘোকদামাটা.ফিরিয়! ফাড়াইবে কি না, তাহা এখন 
হিক করিয়া বলা যার না। কুমারী ধদি আপন মুখে সকল কথা ব্যক্ত করে, 
ত্বাহা হইলে বৌধ হয়, তোমাকে ও জামাকে জড়াইস্তে পারে। 

প্রিন্স।-_কিন্ত রোজ, ফষ্টারের মন বড় ভাল, স্বভাব অতি সৎ। 

ব্রেস্।-_তথাঁপি সত্যকথা বলিতে সে কথনই সঙ্কুচিত হইবে না, সমস্ত 
দতাই প্রকাশ .করিবে। গত রাত্রে যখন খুন হয, তখন সে নিরাশ্রয় হই 
পথে পথে বেড়াইতেছিল, সে কথা সে অবশ্ঠই বলিৰে। | 

-প্রিন্স।-_ঘটনাট! কিরূপ, তাহা! গামাকে খুলিয়া বল। এখন আমি অন্ধ- 
কারে রহিম্াছি, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কে খুন হইয়াছে, কোথায় 
খুন হইয়াছে, সেই অনাধিনী বালিকার নামেই বা ৬৪ প্রকারে অভিযোগ 
উপস্থাপিত হইল? 

ব্রেস্‌।--আঁমি যত দূর জানি, বলিতেছি, শ্রবণ কর। র্লার্কেণ ওয়েল 
কারাগারের ধাত্রী আজ প্রায় এক ঘণ্টা পূর্বে জামার বাড়ীতে আসিয়াছিল,. 
সে' বলির, লর্ড মাঁচ্চমণ্টের একমাত্র পুত্র অনারেবল আর্থর ইটনের সার্দার, 
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র উইলিয়হ ডড়লিকে খুন করা অপরাধে একটি যুবর্তী কুমীরী গত রাত্রে" 
ধরা পড়িয়াছে। প্রকাশ এইক্প যে, ঈগ্তনের উত্তরাংশে একটা অসমাঞ্ত অদ্রী- 
লিকার মধ্যে খুন হইয়াছে, সেই সময় রোঁজ, ফষ্টার সেই ৰাড়ীর ভিতর হইতে 
পলায়ন করিতেছিলঃ লোকেরা সেইখানে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । 
প্রিন্স ।__কিন্তু রোজ. ফষ্টার অপরাঁধিনী, ইহা! একেবারেই অসম্ভব । 
ব্রেস্‌।-_আমি তো পূর্বেই বলিয়াছি,আমারও বিশ্বাস হয় না। হা, বলিতে - 
ছিলাম, সেই ধাত্রী আমাকে আরও বলিল, আসামী বলিয়া যে মেয়েটিকে 
ধর] হইয়াছে, সে বলিয়াছে, তাঁহার নাম রোজ, ফষ্টার । সে আরও বলিয়াছে, 
“ৰবি ব্রেসের পোষাকের দোকানে আমি চাকরী করিতাম, সে চাকরী ত্যাগ 
করিয়াছি,কেন তাাঁগ করিয়াছি, যুদি আবশ্তক হয়, পরে বলিৰ | রোজ. ফষ্টারের 
এই সকল কথা সত্য কি না, তাহাই জানিৰার জন্ত এ ধাত্রী আমার কাছে 
আসিয়াছিল। আমি বলিয়াছি, সমন্তই সত্য, রোজ, ফষ্টার সচ্চরিত্রা, তাহার 
স্বভাবে কোন দোষ নাই, এ কথাও আমি ধাত্রীকে বলিয়াছি ১ সমৰেদনা জানা- 
ইয়! রোজ.কেও একখানি পত্র লিখিয়াছি। এখন যুবরাজ ! আমাদিগের কি কর! 
কর্তব্য? রোজ.ষদি ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে আমার বাটী হইতে তাহার পলায়নের 
প্রকৃত কারণ ব্যক্ত করে, তবেই ত আমি গিয়াছি! তৰেই আমার 
সর্ধনাশ ! 
প্রিন্স।--( অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া ) ঈশ্বরের নামে সত্য করিয়া ৰল/ তোমার 
কি পরামর্শ? আমি তো! কিছুই অবধারণ করিতে পারিতেছি না, আমার চক্ষে 
ধাধা লাগিতেছে, আমি যেন চতুর্দিকে কুজ.ঝটিকা দর্শন করিতেছি 
ব্রেন্‌।- হা, সে কুজ.ঝটিকার মধ্যে যেন ঘোর, অন্ধকার গহ্বর ! 
যেরূপ সভয় গভীর-স্বরে বিবি ব্রেম্‌ এই মন্তব্য প্রকাঁশ করিল, ভাহা শ্রৰণ 
করিয়া প্রিন্স অব. ওয়েলুসের আপাদমস্তক থর থর করিয়া কাপিয়! উঠিল )০৮" 
ঠিক এই সময় গৃহদ্বারে কে একজন করাঁঘাত করিল, বালকের স্তায় চঞ্চল 
হইয়া যুবরাঁজ উচ্চকঠে বলিলেন, “প্রবেশ কর।” 
জাঁন্মেন প্রবেশ করিয়া,-সেলাম করিয়া বলিল, “একটি স্ত্রীলোক আতি 
গুরুতর বিষয়ের কথোপকথনের নিমিত্ত বিবি ব্রেসের সহিত দ্নেখী করিতে 
আসিয়াছে” 
প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে সে?” 
জার্মেন্‌ উত্তর করিল, “সে বলে, তাহাঁর নাম ফরেষ্টার, বয়সে ফুৰতী ।” 
নাম শুনিয়াই বিবি ক্রেস্‌ নিয় উঠিল, “ওঃ! আমার দোকানের একটি 
পরিচারিক! ৷ 


২  লগুন-রহস্য। 
যুবরাজ বলিলেন; “তবে তুমি যাও তাহার মহিত দেখা কর, নে কি বলে 

কি চায়, গুনিষা আবার আমীর কাছে ফিরিয়া আইস ।” | | 
বিবি ব্রেদ্‌ বাঁছির হইয়া! গেল, যুবরাজ অতিশয় অস্থির হয গৃহের ইতস্তত: 

পরিক্রমণ করিতে লাগিলেন। ভর়ঙ্ুর কুসংবাদ-শ্রবথে তাহার চিত্ত 

চঞ্চল হইয়াছিল, এই সময় পূর্বরজনীর ঘটনাবলী আবার তাহার মনে হইতে 

লাগিল। . | | | 

. আল্লক্ষণ পরেই বিবি ব্রেদ্‌ ফিরিয়া আঁসিল,_আসিল যেন মাতালের মত 
উলিতে টলিতে ; দৃষ্টি কটঅটে, ফ্যালফেলে” মুখখানা যেন শবের স্বায় রক্ত- 
শৃনত, পাওুবর্ণ,_সর্বশরীর ধনুটগ্কার-রোগীর স্থায় বিকম্পিত। 

টিয়া গিয়া দুই হস্তে সেই অবশাঙ্গী র্ণীকে ? ধারণ করিয়া, শশবান্তে 
্রিদ্প জিজ্ঞাসা করিলেন, "ব্যাপার কি?ব্যাপার কি? বল, বল, হইয়াছে কি?” 

জিজ্ঞানা করিতে করিতে প্রিন্স তাহাকে লইয়া: একখানা! চেয়ারের উপর 
বসাইয় দিলেন। হাঁপাইতে হীপাঁইতে ছাড়া ছা! কথায় কম্পিতকঠে বিৰি 
ব্রেদ বণিতে লাগিল, “কি সর্বনাশ! কি সর্জনাঁশ 11কি দুর্দৈব ! হা পরমেশ্বর ” 

ব্যস্ত হইয়া প্রিন্স বলিতে লাগিলেন, “বল, বলির ফেনি ! বল, ব্যাপার 
কি?কি আবার নৃতন বিপত্তি উপস্থিত?” : 

হাঁপাইতে হাপাইতে অবরুদ্ধ-্থাসে বিবি ব্রেস, বলিতে লাগিল, “ঘার- 
একটা খুন-আবার একটা ভয়ঙ্কর খুন ৷ _সেই খুনের দায়ে আমার দৌকানের 
একটি পরিচারিকা হাজতে গিষ্বাছে! সর্বনাশ! চতুর্দিকেই £আঁমি আমার 
সর্বনাশ দেখিতেছি!”আর--উপায় নাই! এইবার আমার দফা রফা ! 

» পৌষাঁকওয়ালীর বাক্যে প্রিন্সের অন্তরে যে আঘাত লাগিয়াছিল, কতকটা 
সামলাইয়৷ অতি চঞ্চলম্বরে তিনি বলিতে লাগিলেন, “থামো, থামো, শান্ত হও, 
আঁর ও রকম বিলাপ করিও না। আমি বুঝিতেছি, তোমার মাথা থারাঁপ 
হইসা গিয়াছে, তৃমি প্রলাপ বকিতেছ, বুদ্ধি ঠিক রাখিতে পারিতেছ না। মিথ্যা 
রমে তোমার বুদ্ধির বিপর্য্যয় ঘটিয়াছে ! ্‌ 
কম্পিত ললাটদেশে করতল পেষণ করিতে করিতে বিবি ব্রেম্‌ বলিতে 
লাগিল, “ঈশ্বর তাহা, করিলেই ভাল হইত$ আমি পাঁগল হইলেই ঠিক হইত। 
রোজ ষ্টার ক্ার্কেওয়েল জেলখানায়, কারোলাহিন ওয়াল্টার কষ্টমজার 
লাইনে জেলখানায় বন্দিনী, উভয়েই তাহারা ভয়ানক খুনদায়ে ধরা পড়িয়াছে! 
এই ছুই ঘটনাতেই আমার সর্বনাশ ! সম্পূর্ণ সর্বনাশ । হা পরমেশ্বর! আর 
আমি সহ করিতে পারিতেছি না!” : ছি 87 

এইরূপ কাঁতরোক্তি করিয়া সেই অভাগিনী ভেউ ভেউ করিয়া কীদিতে 


লঙুন রহস্য। ২৩. 


লাগিল, চক্ষের জলে তাহার যন্ত্রণার কতকটা উপশম, হই! আসিল। সে, 
তখন কিয়ৎপরিমাঁণে শান্ত হইল; ক্ষণীপরেই নেত্রতয় মার্ডন করিয়া, বলিল, 
“বিপদ্‌ কখনও একাকী আইসে না-নিশ্চয়ই ইহা ভয়াবহ _অমঙ্গলন্চক !” 

যুবরাজ লিজ্ঞাস! করিলেন, ৭দ্বিতীয় বিপদ? সেট]! আবার কি?” 

ব্রেস্‌ বলিল, “ফোর ্রাটের সেই ধাত্রী, তোমার কাছে যাহার নাম আমি 
অনেকবার করিয়াছি, সেই ধাত্রী গতরাত্রে খুন হইয়াছে! আমার প্রিয় পরি- 
চারিকা কারোলাইন ওয়াপ্টার তাহাকে খুন করিয়াছে, এইরূপ সন্দেহে 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া গুলিসের লোকেরা তাহাঁকে হাজতে দিয়াছে !” 

প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “সন্দেহটা ঠিক, এমন কি তুমি বোধ কর?” 
সকাতরে বিবি ব্রেস্‌ উত্তর করিল,“হায় হায় ! রোজ, ফষ্টার যেমন অপরাধিনী, 

রোজ, ফষ্টার যেমন খুন করিতে * “অক্ষম, নিরপরাধিনী কারোলাইনও খুনের 
দায়ে সেইরূপ অপরাধিনী 1” 

প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “নৃতন বিপদের কথাট! তুমি রর সত্রে অবগত 
হইয়াছ? মিন্‌ ফরেই্টারকে তোমার কাছে পাঠাইয়াছিল কে?” 

ব্রেস্‌ উত্তর করিল,৫ফোর ফ্াটের পুলিসের একজন অফিসার এইসাত্র মামার 
বাড়ীতে আসিয়াছে। আমি যদি তাহার সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা করি, সেই 
জন্য মে এখনও দেখাঁনে অপেক্ষা করিতেছে, ধাত্রী যদিও ল্যান্বেথে খুন হই- 
য়াছে, সেই এলাকার ম্যাঁজিষ্রেট অবিলম্বে অভাগিনী কারোলাইনের জবাব 
গ্রহণ করিবেন, তথাঁপি এই এলাকার অফিসার কারোলাইন সম্বন্ধে তাত্ত 
করিবার ভার পাইয়াছেন, তিনি এ উভয়- খুনের ত্রস্ত করিবেন, আমি এখন 
কিকরি? সাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে তুমি কি আমাকে পরামর্শ দেও 1”, 

প্রিন্ম বলিলেন, "আমি নিজে সেই অফিসারের সহিত সাক্ষাৎ করিব, 
ইহাই আমার একান্ত ইচ্ছা। ফোর স্াটের পেয়াদারা টাক! পাইলে যাহা ইচ্ছা, 
তাহাই করিতে পারে; যে পক্ষ হইতে মনোমত সাক্ষী সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা 
করে, সেই পক্ষ হঈতেই তাহা যোগাড় করিতে পারে; তাহারা কালোকে শাদা 
করিতে পারে, শাদাকে কালে! করিতে পারে।” 

_ রাজপুত্রের পদতলে পতিত হইয়া যুগল হস্তে তীহার যুগল হস্ত ধারণপূর্ববক 
রুদ্ধশ্বীসে বিবি ব্রেস্‌ বলিতে লাগিল, “প্রিয়তম রাজকুমার ! রোজ, ফষ্টারকে 
আর কারোলাইন ওয়ান্টারকে এ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করিবার কি কোন আশা 
আছে? তাহারা মুক্তি পাইবে, তৃমি কি এমন বিবেচনা কর? রাজকুমার ! 
আমি মিনতি করিতেছি, সবিনয়ে নর করিতেছি, তৃমি একবার 
ফোর স্্রটের সেই লোকটার সহিত দেখা কর।” | 


২৪ .. লণও্ডন-রহন্য | ্‌ 

পোষাকওয়াঁলীকে “ধরিয়া তুলিয়া! যুবরাঞ্জ বলিলেন, “হা, সেই লোকটার 
সহিত আমি সাক্ষাৎ করিব, কিন্তু ভূমি 'কারোলাইনকে দোষী.স্থির করিতেছ, 
রোজ, ফষ্টারকে আমর! উভগ্নেই নির্দোধী মনে, করিতেছি, এখন টনি তুমি 
উত্তর়কেই-রক্ষা করিবার ইচ্ছা করিতেছ?” 

ব্রেম্‌ উত্তর করিল, “উভয়কেই রক্ষা করিতে আমাদের ব বত্ব করা উচিত। 
আমার সমন্ধে কারোলাইন ওয়ান্টার যে সকল কথা প্রকাশ করিবে-- 

যাহ! করিতে হইবে, মনে মনে তাহা স্থির করিয়া! যুবরাজ বলিলেন, “বুঝি- 
যাছি, বুঝিয়াছি। তুমি এক কর্ম কর। যাও, খুসিড়ি দি সেই' গুবিস 
অফিসারকে এইখানে লইয়া আইস।” 

বিবি ব্রেসের বদনে আশাদীপ্তি ৰিভাঁসিত হইল, সে বণিম,গাঁ? খিনটে 
ষধ্যেই তাহাকে এখানে আনিব।” 

কতগতিতে বিবি ব্রেস্‌ প্রস্থান করিল, রাজ পর্বববৎ গৃহমধ্যে পাঁদচারণ 
করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে তাঁহার মনে বতটা ছুর্ভাবনা আপিয়াছিল, এখন 
জার তন্ভট| রহিল না। .ভিনি ভাৰিলেন, ফোর অফিসার এখন যেরূপ ভয় 
দেখাইতেছে, সে ভাবটা সহদেই দুর হইয়া খাই, তিনি তাহাকে বশীভূত 
করিছে পাৰিবেন। 

অল্পক্ষণমধ্যেই গুপ্ত-সিড়ির বন্ধদবার উদ্খাটিত ই বিবি ব্রেম্‌ পুনঃ গ্রবেশ 
করিল। তাহার পশ্চাতে সেই পুলিস-অফিসার | লোকটা দীর্ঘকায়, খুব মোটা, 
ৰ্রদ অনুমান পঞ্চাশ বৎসর, আদষয়না পোষাক পরা, হস্তে একগাছ। মোটা 
লাঠি। প্রবেশ করিয়াই সেই লোকটা রাজকুমারকে সেলাম করিল, অল্প নত- 
মস্তকে অতি অসভ্য রীতিতে অভিবাদন; হৃম্তীকে প্রথমে প্রথমে বশ করিবার 
সমর সে যেমন শু ড় তুলিয়! মাথা নাড়া দেয়, ঠিক মেই রকম সেলাম। বিবি 
ব্রেসের ইঙ্গিতে রোকটা ধীরে ধীক্ে রাঁজপুক্রের.নিকটে আসিয়া পুনরায় এক 
মেলাম £কিল, রাজপুত্র কি বলেন, তাহা! শুনিবার প্রতীক্ষায় দীড়াইয়া রহিল। 

বেশ,নম্বরে যুবরাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ওহে লোকটি | তোমার 
নাম কি?” 

ভাক্গ! শাঁনাই যেমন বাজে, লেইকগ ঝন্ধন্‌ কর্কশ আওয়াজে লোকটা 
উত্তর করিল, “আমার নাম পিটার গ্রূলি।” 

যুবরাজ বলিলেন, “আচ্ছা, হিঃ পিটার গ্রমলি! এখনই আমাদের পরম্পর 
ভাল রকম জানা-গুনা হইবে, তুমি কি ফোর ই্াট গুলিসের একজন অফিসার?” 
, লোক উত্তর করিল,“হা রাজকুমার, আঁফি একজন প্রধান অফিসার ।৮--এই- 
টুকু ৰলিয়া বিবি ব্রেসের দিকে মুখ ফিরাইক্ধা আবার বলিল, “এই সুন্দরী রেডা 
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আমাকে এইখানে আনিয়াছেন, যে .কাজের জন্ত সাহবানে তাহার পুরস্কার 
শুনিতে চাই। আপনি আমাকে" যের্ূপে সাবধান করিবেন, তাহাই আমি 
মান্ট করিব, সকল কথাই গোপন রাখিব। ষেকাজে আমি নিযুক্ত, তৎসম্বন্ধে 
আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই আমি করিব ।” 

রাঁজপুক্র বলিলেন, “তোমার সহিত আমার পরামর্শ আছে।” 

ভূতীরবার দেলাম করিয়া গ্রমূলি বলিল, “মহিমান্থিত রাঁজকুমার ! আপনার 
আদেশবাকোর একটি বর্ণও দ্দামার মুখ হইতে বাহির হইবর অগ্রে আমি 
আমার কণ্ঠের শ্বাসনালী ছি'ড়িয়া ফেলিব, ভবিষ্যতে আপনি এই রাজ্যের রাজা 
হইবেন, আপনার আজ্ঞা পালন করা আমার অবস্ কর্তব্য ।” 

যুবরাঁজ বলিলেন, “সময় ত্তি মৃল্যবান্‌, শীত কাজের কথা আরম কর! 
ষাঁউক।” 

গ্রমূলি আর কথা কহিল না, যুবরাজের কথা শুনিবার জন্ত 'মনস্থির করিয়া 
চুপ করিয়! রহিল। 

যুবরাজ জিজ্ঞ/সা করিলেন, “গত রাত্রে এই সহরে যে ছুইট] ভয়ঙ্কর খুন হই- 
যাছে, তুমি তাঁহার বিশেষ তদস্তের ভার গ্রহণ করিয়াছি?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “ঠা, সেই কার্য্যেই আমি নিযুক্ত |” 

প্রি্প জিজ্ঞাসা করিলেন,“সেই দুই ঘটন। সম্বন্ধে তোমার অতিপ্রার় কিন্ধপ ?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “বরণবেরী ময়দানের নিকটস্থ অষ্টালিকার মধ্যে যে: 
থুনটা হইয়াছে, সেটা এখন যে ভাবে দ্াড়াইতেছে, আমার বোধ হয়, শেষে সে 
ভাবটা উন্টাইয়া বাইবে। কেন না, তেমন একটি কোমলাঙ্গী ষোড়শী যুবতী 
একজন আধবয়সী ভ্যালেকে খুন করিবে, ইহা বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। 
বিশেষতঃ যাহাকে খুন করা অপরাধে অভিযোগ, তাহার সহিত সেই যুধতীর 
কোন প্রকার সম্বন্ই ছিল না। 

দ্বিতীর খুন ল্যান্েথের নিকটে । সেখানে আমি আমার অধীনস্থ লেপ্টেনাণ্ট 
মবকে পাঠাইয়াছিলাম। মব বড় র্ত। বোধ হয়, আপনার স্মরণ থাকিতে 
পারে, পাচ ছয় বৎসর পূর্বে সে তাহার সন্তানের মাথা কাটিয়াছিল-* 

শুনিতে শুনিতে কম্পিত হইয় প্রিন্স বলি লেন, “সে কথাটা আমি ঠিক 
ন্রণ করিতে পারিতেছি না ।*_-তাহার মনে ত্রাস হইয়াছিল, কৌশলক্রমে 
গ্রম্লির প্রতি তুটি জানাইয়া তিনি তখন বিনত্র-্রে বলিলেন, “ফোর স্াটে 
যে ভয়ানক খুন হইয়াছে, সেই ভীষণ ব্যাপারের বিশেষ বিবরণ তুমি বলিতে 
আরঞ্ করিয়াছিলে, তাহাই বলিয়া যাও”. 

রম্লি।_ হা, তাহাই আমি বলিতেছিলাম। আমার লেপ্টেনান্ট মব ল্যাঙ্ে- 
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থের ফোর ট্রাটের' ত্ব্ারক করিতে গিয়াছিল, সেখানে সে যাহা দেখিয়াছে, ' 
যাহা শুনিয়াছে, তাহাতে প্রকাশ পাইয়াঞ্থে, আসামী কারোলাইন ওয়াণ্টার 
সেই বৃদ্ধ! ধাব্রীকে খুন করিরাছে। ইহাঁতেই আমি বুঝিয়াছি, প্রথম খুনের 
অভিযোগে রোজ. ফষ্টার*নির্দোষী,_-তাহাকে গ্রেপ্তার করা ভুল হইয়াছে, 
দ্বিতীয় খুনের আসামী কারোলাইন ওয়াণ্টার নিশ্চয় দোষী ; তাহার খ্রেপ্তারটা 
ঠিক; প্রমাঁণতঃ ঠিক। 

প্রিন্স ।--তবে তৃমি রোজ, ফষ্টারকে খালাঁস করিবার ভার লইতে পার? 

গ্রমূলি ।--তাহা আমি বলিতে পারি না, কিন্তু বোধ হয়, পারি. 

প্রিক্ম।--( একটু ইতস্ততঃ করিয়া) তবে কি কারোলাইনের খালাসের 
উপায় কর! অসম্ভব-একেবারেই অসম্ভব? 

থম্ল ।_কিছুই অসম্ভব নয়, তবে কি না, এক একটা ব্যাপাঁরের সিদ্ধান্ত 
কর! কিছু কঠিনঃ__-এইমীত্র কথা । ৰ 

প্রিন্স।--কোন কঠিন ব্যাপারে ভয় পাইবার লোক তুমি নও। 

গ্রমূলি।-_পৃথিবীতে যে ব্যক্তি হতাঁশ হয়া কোন কার্য পরিত্যাগ 
করে, সে অতি অপদার্থ। আমি আর মব, আমরা উভফ্জেই ইংলগ্ডের মধ্যে 
মোরিয়া লোক, কোন বিষয় আপোষে নিষ্পত্তি £ইয়া না গেলে আমর তাহা 
 অবশ্ই সিদ্ধ করিয়া তুলিতে পারি । | 

প্রিন্স।_ মিঃ গ্রম্লি ! তুমি ত খুব কাজের লোক দেখিতেছি । বেশ! দেখ, 
ষে ছুইটি যুবতী হাজতে আছে, তাহারা বিৰি ব্রেসের পোষাকের কারখানায় 
চাঁকরী করিত, যাহাতে বিবি ব্রেসের উপকার হয়, সে পক্ষে আমি বিশেষ নজর 
রাখিঃ যে বিষয়ে বিবি ব্রেসের সংশ্বব, সে বিষয়ে সহায়তা কর! আমার ইচ্ছা । 

গ্রমূলি।--( প্রিন্সের মনোভাব বুঝিয়! ) বদি আপনি সেই ছুই জন আসা- 
মীকে খালাস করাইবাঁর ইচ্ছা করেন, সে পক্ষে আমি প্রাণপণে টেষ্টা করিব, 
মবও সাধ্যমত চেষ্টা করিবে, কিন্তু কিছু বেশী-_ 

প্রিন্স ।--( শেষ কথ! না শুনিয়াই ) সেবিষয়ে তোমাকে কিছুই" বলিতে 
হইবে না। বিবি ব্রেম্‌ তোমাদের ছুই জনকেই খুসী করিবেন। আপাততঃ 
অগ্রিম ৫** গিনি বারন! দিবেন, ইহাঁর পর কাজটা সিদ্ধ হইলে তোমরা 
আরও ৫০* শত গিনি পুরস্কার পাইবে। 

“বড়ই বাধিত হইলাম, “এই কথা! ৰলিয়া, চি নর করিয়া, পিটার 
গ্রমূলি বিবি ব্রেসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল। 
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সাপাশাতি ঈউ 
আসামীর পরীক্ষা 
বেলা ছুই প্রহর। ফোর ্ট্রীটের পুলিস-কোর্ট লোৌকারণ্য। একটি সুন্দরী 
যুবতী খুনের অভিযোগে ধরা পড়িয়াছে, আজ তাহার জবাব লওয়া হইবে, 
এই সংবাঁদ যেন দাঁবানলের ন্যায় সমস্ত রাজধানীতে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। 
প্রভাতের সংবাদপত্রসমূহে এ ম্ববাদের একটি ছত্রও প্রকাশিত হয় নাই। 
এখন যেষন শপ্ব শীপ্র ছোট বড় ঘটন| সমূহ খবরের কাগজে ছাপা হয়, যে 
সময়ের কথা, সে সময়ে এমন বন্দোবস্ত ছিল না। যদিও খবরের কাগজে 
ছাপা'হয় নাই, তথাপি এই খুনের ব্যাপারটা মুখে মুখে নগরের সমস্ত 
লোঁকের কর্ণ গোঁচর হইয়াছে, কাহারে! জানিতে বাকী নাই । দলে দলে লোক 
আসিয়া আদালত পরিপূর্ণ করিতেছে, বেজায় জনতা, আদালত পরিপূর্ণ; 
বাহারা প্রবেশ করিতে পাইতেছে নাঃ তাহারা ঝক বাঁধিয়া সন্মুখের রাস্তায় 
ভিড় করিতেছে। 
সেই ভিড়ের ভিতর দিয়! একখান! ভাড়াটায়া গাড়ী আসিয়া পুলিসের 
দরজায় ঈ্াড়াইল, গাড়ী হইতে রোজ, ষ্টার নাঁমিল, ছুই পার্থে গ্রম্লি ও মব 
' জনতার লোকেরা সেই অভাগিনী কুমারীকে সেলাম করিল না, তাদৃশ ঘটনায়, 
তাদৃশ ভিড়ের মধ্যে সচরাচর সেরূপ হয়ও না, কিন্তু সকলের মুখ হইতেই 
সহান্থভৃতিস্থচক গুঞজন-ধ্বনি নির্গত হইতে লাগিল, সেই সকল অস্পষ্ট গুঞ্জন 
অনাথিনীর কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিল। লোকের বলাবলি করিতেছে, 
“আহা! এমন সুন্দরী যুবতী ভয়ঙ্কর খুন-দায়ে ধরা পড়িয়াছে, ইহা বড়ই আক্ষে- 
পের কথা, এমন সুন্দর চেহারা যাহার, সে যে খুন করিয়াছে, এমন ত কিছু- 
তেই বিশ্বাস করা যাইতে পারে না। সেই সকল কথা শুনিয়া অনাথিনীর 
মনে সাহসের উদয় হইল, সে জানিত, আমি নির্দোষী, পথের লোকেও সেই 
ভাব ব্যক্ত করিতেছে, এই বিশ্বাসেই সাহস। 
অভাগিনী কুমারী ;-_লঙ্ামাধুবীজড়িতা, সরলতামাথা, কুমারীন্ুলভ 
পবিত্রহদয়৷ কুমারী ফষ্টার নীরবে মাথা হেট করিয়া আদালতের দরজ। পর্য্যন্ত 
চলিয়া গেল; আদালতের মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র সমাগত সমস্ত লোকের, 
চকু তাহার মৃখের দিকে বিনিক্ষিপ্ত হইল। ক্ষণেকের জন্ত কুমারী যেন 
বাহ্জ্ঞানশৃন্ত হইল, চ্ছ যেন আচ্ছন্ হইয়া আসিল, অবশাঙ্গে চলিতে চলিতে 
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ছুই পদ টিয়া দাড়াইল। কঠিন কর্কশ হস্তে গ্রস্লি তাহাকে ধরিয়া ফেলিল; 
'কারীর চৈতন্তপ্রাপ্সি ; সে তখন স্বস্থির- সন্ুর- গতিতে আসামীস্ষে 
গিষ়া উঠিল। 

আদালতের বাহিরে যেরূপ সহান্ুুভূতিম্চক বাক্য শ্রুতিগোঁচর হইয়াছিল, 
আদালতের ভিতরেও সেইরূপ হ্রুত হইতে'লাগিল। এমন সুন্দরী কুমারীর ন'মে 
খুনের অভিযোগ, ইহা যনে করিয়া' অনেকের চক্ষে জল আদিল, তাহারা 
ভাঁবিল, এই কারী কদাচ খুনী আসামী হইতে পারে না; ছারারিরিসিত 
নির্ঘল ও নির্দৌষী বলিয়াই গ্রতিপন্ন হইতেছে । 

চযাজিষ্ট্রেটের নিকটে অনারেবল আর্থর ইটন বসিয়াছিলেন, চার বদন 

বিষগ্ন, কপোলে ও ললাঁটে ঘোর অন্ধকার চিন্তা-£রখাসমস্কিত, কুমারী ফষ্টার 
যখন আদালতে প্রবেশ করে' সেই সময় তি তাহার দিকে অনিমেষ 
শীকষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। সেই দৃষ্টি যেন্ঠ কুমারীর স্বদয়ের অন্ততস্তল 
পর্যন্ত স্পর্শ করিয়াছিল। কি করিয়াই বা এই ুষ্ধীরীকে দৌঁষী স্থির করিবেন, 

তাহা ভাবিয়া তিনি হতবুদ্ধি হইলেন, ির্দোী স্থির করিতেও সাহসী 
৪ না, বড়ই গোলমাল, দুই দিকেই অনিশ্চিত | ভাৰিতে ভাবিতে তিনি 
কুষারীর পা গণ্বস্থল হইতে চক্ষু ফিরাইয়া ল্ইলেন, কুমারীটি পবিব্রভার 
আধার, অস্তর-সাগরে এই ধারণ! তরঙ্গিত হইতে লাগিল . 

স্যাঁজিষ্ট্রেটের দক্ষিণ-হস্তের দিকে একথাঁনি ক্ষুত্রাীসনে একজন ব্যারিষ্টার 
বসিয়াছিলেন ;--খর্বাকার, কৃশ, শান বদন, নেত্র চঞ্চল, দস্তরমত পরচুল ও 
গাউন পরিধান । চঞ্চল-নয়নে তিনি এক একবার একে একে আদালতস্থ সমস্ত 
লোকের [মুখপানে চাঁহিতেছেন। তীহাঁর নাম সার্পলী, তিনি লড্‌বেলী 
কোর্টের প্রাচীন ব্যারিষ্টার । ৫০* শত গিনি বাঁরনা পাইয়াই মিঃ গ্রমূলি ইহাকে 
নিযুক্ত করিয়াছে। জার্পলীকে ব্যারিষ্টার দিতে মিঃ গ্রমূলি কাহারো ছারা 
বিশেষ আদিষ্ট হয় নাই, কিন্তু ব্যারিষ্টারকে সেই ইঙ্গিতে বলিয়াছিল।- 
“আপনি এই মোকদ্দমার প্রতি বিশেষ মনোধষোগ -বাঁখিবেন | এই অি- 
যোগের প্রতি যাহাতে সম্ভবমত অপ্রত্যয় জন্যে, তাহার বিধান করাই এ 
ইঙিতের মর্ম । 

আসামীর নাম জিজ্ঞাসা করিয়া ম্যাজিষ্টেট. সাহেব মোকদমায় কার্ধ্য আর 
করিলেন। 

ব্যারিষ্টার সার্পলী এই সময় গান্রোথান পূর্বক বিনভ্রভাবে বিচারাসনকে 
অভিবাদন করিয়া ম্যাজি্রেটকে বলিলেন, “এ যে কুমারী রোজ, ফষ্টার দুর্ভাগ্য 
ক্রমে আপনার সন্ুথে দণ্ডায়মানা, আমি তাহারই পক্ষে উপস্থিত হইয়াছি।" 
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 মাজিষ্েট, দিজ্ঞাসা করিলেন, “আসামীর নাম রোজ, ফষ্টার ?” 
বারিষ্টার উত্তর করিলেন, “হী, ইহার নাম রোজ, ফষ্টার। - এই কুমারী 
কিছু দিন বিবি ব্রেসের পোষাকের দোকানে চাকরী করিয়াছিল। বিবি ব্রেস্‌ 
সর্ধজ্নপরিচিত সন্তান স্ত্রীলোক, সহরের বড় বড় লোকেরা তাহার দোকান 
হইতে পোষাকাঁদি লইয়া! থাকেন, পেলফেলধপন্নীতে তাহার দোকান.। কুমারী 
ফগ্টারের পক্ষে সাফাই দিবার নিষিত্ত বিবি ব্রেস্‌ আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন! 
তাহার বিশ্বাস, কুমারী ফষ্টারের গ্রেপ্তারে ভয়ানক তুল হইয়াছে, অতএৰ 
কুমারীকে হাজত হইতে খালাস দেওয়া হয়, ইহাই আমার প্রীর্ঘন1।” 
কোন্‌ বময়ে কি্ূপ ভাব দেখাইতে হয়, এই বন্ছদর্শী ব্যারিষ্টার তাহ! 
বিলক্ষপন্ূপ জানেন, কথাগুলি ৰলিৰার সয় তিনি মৃদু মুছু হান্ত করিলেন। 
ম্যাজিষ্টেট, বলিলেন, “আপনি ষাক্ছা বলিতেছেন, তাহাই হইবে, আপাততঃ 
অবস্থাটা কিরূপ, দেখা যাউক।” 
ম্যাজিষ্টেটকে দেলাম করিয়া পুলিস-অফিসার-গ্রম্লি বলিল, “হুজুর! 
কৌন্পলী সার্পলী যাহা বলিলেন, তাহাই প্রকৃত। আমি পেলমেলের কারখানায় 
তদন্ত করিতে গিয়াছিলাষ, বিবি ব্রেদ্‌ .আমাকে নিশ্চয় করিদ্বা বলিয়াছেন, 
কুমারী রোজ, ফষ্টার কখন কোন কুকাধ্য করে নাই। বিবি ব্রেদ্‌ একজন সন্রান্ত 
_লেডী। আপনি যদি আবশ্তক বিবেচনা, করেন, আসামীর ৪ সাপ 
লইলেই সমস্ত অবগত হইতে পািষেন 1৮ 
“বেশ কথা মিঃ গ্রমূলি।"_-এইক্সপ উক্তি করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট, তাহাকে বলি- 
লেন, “এখনই আমর! সে সকল বিষয় জ্ঞাত হইতে পারিব, এখন অভিষোগ- 
বৃত্তাস্তটা শ্রবণ করা যাউক।” ্ 
দেরেস্তাদারের আহ্বান অন্ুদারে অনারেবেল আর্থর ইটন দণ্ডায়মান 
হইয়। যেরূপ এজাহার দিলেন, নিব্নভাগে তাহা লিপিবদ্ধ করা যাই তেছে-_ 
*লঙগুন-সহরের উত্তরাংশে ৰরণৰেরী ময়দানের নিকটে একটি অদ্রালিকা 
নির্শিত হইতেছে, গত কল্য সন্ধার পর ৮টার সময় আমি সেই..অট্রালিক! 
পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাম। কার্ধ্য কতদৃর হইয়াছে, তাহাই দর্শন করা! 
আমার মতলব । আমার সার্দীর খান্সামা উইলিয়ম ভডলি আমার সঙ্গে 
ছিল। আমি আর ডডপিব্যতীত দে বাটীতে তখন আর কেহ ছিল না, 
আমরা ভাবিয়াছিলাম, কেৰল খামরা ছুই জনেই আছি। ডড্‌লির হস্তে একট! 
নন ছিল,সেই লনের আলোতে আহি অসম্পূর্ণ ইমারতের নানা স্থান দেখিয়া 
বেড়াইতেছিলাম। বাচীর মধাস্থলে একটি ক্ষুদ্র গ্রাঙ্গণতাহার চারিদিকে চারিটা 
পথ : ভড়লির হস্ত হইতে ল$নটা লইয়! আঁঘি এ দিক্‌ ও দিক্‌ দেখিতেছিলাহ 
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ডড্‌লি আমার অগ্রে অগ্রে বাইতেছিল। একটা দেয়ালের গঁখুনী খারাপ 
দেখিয়া ক্ষণকাঁল আমি সেইখানে দীড়াইলাম, ডড্‌লি চলিতে চলিতে এ 
চারিটা পথের একটা পথ দিয়া প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল, প্রবেশ- 
মাত্রেই বিকট চীৎকার করিয়া চিপ করিয়া 'ভূতলে পড়িয়া গেল। আমি ছূটিয়া 
সেই পথ দিয়া ঘুরিয়া যাইতে যাইতে" দেখিলাম, একটি কৃষ্ণবসসন! স্ত্রীলোক 
সম্মুখের অপর পথ দিয়া! দৌড়িয়া' পলাইতেছে। তয়ে বিন্ময়ে আঁমি তখন 
গতিশক্তি হারাইয়াছিলাম, সে স্ত্রীলোকের পশ্চান্ধাবন করিতে পারি নাই, 
সম্মুখে যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার সর্বাঙ্গ কীপিতে লাগিল; আমার 
পদতলে উইলিয়ম ডড.লির রক্ত মাথা মৃতদেহ! আমি যেন ন্্মগ্ধবৎ গতি- 
 শৃন্ত, নির্ববাক্‌, নিম্পন্দ। কতক্ষণ সে ভাব ছিল, বধিতে পারি না, বোধ করি” 
বেশী ক্ষণ নয়, ,পরিশেষে আমার বাকৃশক্কি ফিরিয়া আসিল, গতিশক্তি 
ফিরিয়া আসিল, বুদ্ধিও একটু স্থির হইল; সেই; রক্তাক্ত-কলেবরের নিকটে 
জানু পাঁতিয়া বসিয়া আঁমি মহীভয়ে চীৎকার কারিয়া উঠিলাম, "খুন ! খুন! 
খুন!” ঠিক সেই সময় জনকতক কৃষক কফবসনপর্িহিত। একটি স্বীলোককে হিড় 
হিড় করিয়! টানিরা আনিয়া আমার সম্মুখে উপস্থিত করিল; আমার মনে 
হইতেছে, সেই স্্বীলোককে দেখিয়াই আমি তৎক্ষণাৎ বলিয়াছিলাম, “এই 
স্বীলোকটাই থুনী' ৷” 

ইটনের এজাহার শ্রবণ করিয়া কৌন্দলী সার্পলী বলিয়া উঠিলেন, "খুনের 
স্থান হইতে সেই স্ীলোক যখন ছুটি! পলায়, তখন তুমি তাহার মুখ দেখিতে 
পাও নাই?” 

ইটন উত্তর করিলেন, "না, তখন আমি তাহার মুখ দেখিতে পাই নাই।” 

ব্যারিষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন এই আসামীমঞ্চে যে শ্বীলোক দাড়া 
ইয়। আছে, প্রথমে খুনের স্থানে যাহাকে দেখিয়াছিলে, এই সেই স্ত্রীলোক, 
এ কথা! কি তৃমি শপথ করিয়া! বলিতে পার ?” 

ইটন উত্তর করিলেন, “প্রথমে যখন আমি মুখ দেখিতে পাই নাই, ৭ তখন 
নিশ্চয় করিয়! কলিতে আমার সাহস হয় না, ঠিক আমি চিনি, এ কথা আমি 
বলিতে পারিব না। আপনি জানিয়৷ রাখুন, বিশ্বাস করুন, আমি সরল 
অন্তরে, .একান্তমনে, অকপটে আশা করি, এই স্ত্রীলোঁকটির নি্গটির | 
সাব্যত্ত হউক” . 

সার্পলী বলিলেন, “নিশ্চয়ই নির্দোধিত! সাব্যত্ত হইবে) কেমন করিয়া 
হইবে, তাহা এখন ঠিক বলিতে পারা যায় না, কেন না, অবস্থাগত প্রমাণ বড়ই 


বিরুদ্ধ ফাড়াইতেছে। 
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, ব্যারিষ্টার সার্পলী জেরা আরভ করিলেন। জেরাতে প্রকাশ পাইল,রোজ, 
ফষ্টার অনারেবল ইটনের খানসাধ! ডড্‌লিকে খুন করিয়াছে, এমন কোন 
কারণ ইটন জানেন না, চুরি করিবার মত.লবেও নয়, ডড়লিকে আঘাত করি- 
বার সময় ফষ্টার অবস্থাই দেখিয়াছিল, লঠন হাতে করিয়া ইটন সেই দিকে 
আসিতেছেন। চুরি করিবার মতলব থাকিলে সেইখানে সে দীড়াইয়া 
থাকিত, ছুঁটিয়৷ পলাইত না । জেরার জবাবে ইটন আরে! বলিলেন, রোজ. 
ফষ্টারকে তিনি পূর্ববে কখনও দেখেন নাই, নাম পর্য্যস্ত শোনেন নাই, ডড.লিও 
উহার কাছে কখনও ফষ্টারের নাম করে নাই, ডড্‌লি আর ফষ্টার একসঙ্গে 
রহিয়াছে, এমনও তিনি কখনও দেখেন নাই। 

যেকয়েক জন কৃষক রোল, ফষ্টারকে ধরিয়াছিল, তাহাদের জবানবন্দী 
লওয়! হইল। তাহাদের মধ্যে একজন বলিল, যে অবস্থায় সে এৰং তাহার 
সঙ্গিগণ রোজ, ফষ্টারকে ধরিবার জন্য প্রস্তত হইয়াছিল, সে অবস্থায় এ বাটার 
ভিতর হইতে ফষ্টারের পলায়নের উপক্রম। কৌন্সলী সার্পলী অতঃপর বিশেষ 
প্রয়োজনীয় তর্ক উত্থাপন করিলেন। ইমারতের প্রাঙ্গণের উত্তরদিকৃ হইভে 
ইটন দেখিয়াছিলেন, দক্ষিণের পথ দিয়া এক নারীমৃর্তি পলায়ন করিতেছে, 
সেই পথের ধারেই কৃষকের! তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল। 

যে ডাক্তার মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার জবানবন্দী গ্রহণ করা 
হইল। তিনি বলিলেন, যে আঘাতে মৃত্যু হইয়াছে, সে আঘাতের লক্ষণ এই 
প্রকার । যে অস্ত্রের দ্বারা খুন হইয়াছে,সে অস্ত্রথানিও তিনি আদালতে উপস্থিত 
করিলেন )--বলিলেন, “অবশ্তই কোন বলবান্‌ লোকের হস্ত দ্বারা কিংবা! ঈর্ষ- 
কলুষিত ক্রোধাবিষ্ট লোকের হস্ত দ্বারা আঘাত হওয়! সম্ভব।” ৰ 

ডাক্তারের উক্তি শ্রবণ করিয়া! আদালতের সমস্ত লোক রোজ, ফষ্টারের 
দিকে চক্ষু ফিরাইল, সকলেই বলাবলি করিল, “এই সুন্দরী কুমারী দ্বারা খুন 
হওয়া কখনই সম্ভব হইতে পারে না? ডাক্তার বলিতেছেন, বলবান্‌ হত্তের 
আঘাত, এই কুমারীর সুকোমল হত্তের সবল আঘাঁত কিরূপ সম্ভবে ?” 

ডাক্তারের দিকে চাহয়! ব্যারিষ্টার বলিলেন, “যদি আপনার কোন আপতি 
ন। থাকে, তবে এ অস্ত্রথানি আপনি আমার হস্তে প্রদান করুন।” 

ডাক্তার তৎক্ষণাৎ সেই অস্ত্রখান! ব্যারিষ্টারের হস্তে অর্পণ করিলেন । 
দেখিয়া দেখিয়া ব্যারিষ্টার বলিলেন, “প্রকাণ্ড ছোরা, ইহার দুখানা ফল! ছিল, 
একখানা ফলার গোড়। পর্যন্ত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, যেখানা আছে, যেখানার 

আঘাতে খুন হইয়াছেঃ সেখানা ছয় ইঞ্চি লম্বা, খুরের মত ধারালো |” খানিক- 

ক্ষণ সেই ছোরাথানা হাতে করিয়া ঘুরাইয়া ফিরাইয়া' ব্যারিষ্টার সাহেৰ 


র ৃ বিসিনরারার | 


বারংবার এধার ওথার 'পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, যেন কতই ুক্মানুহুষ্্রূপে 
পরীক্ষা কর] হইতেছে, এইরূপ ভাব দেখাইটলৈন, বাস্তবিক সেট! কেবল চালাকী 
মাত্র। ফল কথা এই যে, ইহার পর কি প্রশ্ন করিবেন, এরূপে সময় লইয়া! মনে 
মনে তাহাই স্থির করিতেছিলেন | খানিকক্ষণ এইরূপে ছোর! ঘুরাইয়! 
ঘুরাইয়! বাটের দিকে ঢাহিয়। তিনি বলিলেন, “একথানা তোয়ালে আর একটু 
জল জামাকে আনাইয়া দাও ।» | 
তৎক্ষণাৎ একপাত্র জল ও তোয়ালে আনাইয়া দেওয়া হইল।: আদালতের 
সমস্ত লোক নিস্তব্ধ, নিশ্বাস-প্রশ্থাসের শব পর্যাস্ত শুনা যায় না, ছোরাথানার 
ৰাট মৃগশূঙ্গে নির্শিত, বাটের গায়ে যে রক্ত লাগিয়াছিল, ব্যারিষ্টার সার্পলী 
নিজ হত্তে সে রক্ত ধুইয়! ফেলিলেন, তাহার প্লীর বিশেষ যনোঁধোগ পূর্বক 
সেই মৃগশৃঙ্গ বিশেষরূপে পরীক্ষা কারলেন; পিষ্টীর গ্রম্লির কানে কানে কবি 
কথ! বলিলেন, গ্রম্লিও সেই ছোরাখানা চীক্দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল, 
তাহার পর গ্রম্লির সহকারী মৰের সহিদ্ত চুপিচুপি পরামর্শ। যদিও প্রকান্ত 
আদালতের মধ্যে এ সকল কথা হইল, কিন্তু এ তিন জন ভিন্ন আর কেহই কিছু 
জানিতে অথবা বুঝিষ্ধে পারিল না। 
মব একবার মন্তকসঞ্চালন করিল, গ্রস্লি তখন ্যাকিষ্টারের কানে কানে 
আরও কি কথা বলিল, ব্যারিষ্টার জাপনার গাউনটা স্বন্ধের উপর টানিয়া 
দিয়া গন্ভীরভাব ধারণ পূর্বক ম্যাজিষ্ট্েটকে ৰলিভে লাগিলেন ;_“অবস্থাগতিকে 
একট] বিষয় প্রকাশ পাইয়াছে, এ সময়ে এ অবস্থায় তাহা! প্রকাশ করা আহি 
যুক্তিযুক্ত মনে করিতেছি না, অতএব জানার অনুরোধ এই যে, ছুই ঘণ্টার 
জন্ত, এখনকার কার্ধ্য বন্ধ থাঁকে। এখন বেলা ২ট1 বাজিরাছে, আপনার 
যদি কোন আপত্তি ন1 থাকে, তাহা হইলে চাঁরিটার সময় পুনরায় কাধ্য আরগু 
করা হইবে ।” 
ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, *স্ুপগ্ডিত্ত বারিষ্টারের অনুরোধ রক্ষা করিতে আমার 
কোন আপত্তি নাই।” | 
কৌশ্শলী সার্পলী এই সময় তীন্ষদৃ্িতে ্র্লি ও মবের সুখের দিকে 
চাহিলেন,ভাহার! উভয়েই তৎক্ষপাৎ খুলিস-জাদালত হইতে বাহির হইয়া গেল। - 
ব্যারিষ্টার তখন একথণ্ড ব্রিফের কাগন্ধে সেই ছোঁরাখানা জড়াইয়া 
ম্যানিষ্ট্রেটকে বলিলেন, “বতক্ষণ পধ্যন্ত এই ঘোকদমার শুনানী পুনর্ববার আর 
না হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত আপনি এ অন্ত্রধানি আপনার ডেক্সের মধ্যে চাবী 
বন্ধ করিয় রাখুন ।” 
ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাই করিলেন,ব্যারিষ্টার অদ্ঃপর নি কাগন্গে বানী 
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কথা লিখিয়া, সাবধানে সেই কাগজখানি মোড়ক. করিয়া ম্যাজিক্রেটের ইত, 
দিলেন। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব মোড়ক* খুলিয়া লেখাটুস্ পাঠ করির! বিদ্বয়াপন্ন 
হইলেন, কি করিবেন, ক্ষণকাল তাহা স্থির করিতে পারিলেন ন1। 

এই সময় রোজ, ফষ্ঠার এবং দর্শকবৃন্দ প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করিয়া অনিমেষ- 
নয়নে ম্যাজিষ্রেটের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল । দর্শকেরা স্থির করিল, 
নিশ্চয়ই এই সুন্দরী যুবতী আসামীর অঙৃকূলে কোন গুরুতর বিষয় 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

ম্যাজিষ্রেটকে সম্বোধন পূর্বক সসম্ত্রমে প্রশাস্তদ্থরে ব্যারিষ্টার বলিলেন, 
“আপনার মনে যদি কোন প্রকার সংশয় আসিয়া থাকে, আমি তবে আমার 
বক্তব্য কেবল মুক্তকণ্ঠে নহে, আইনসঙ্গত ন্যায় অস্থুসারেই ব্যক্ত করিব।” 

সেই কাঁগজখানির প্রতি ভালরূপে দৃ্টিপাত করিয়া! ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, 
“মিষ্টার সার্পলী ! এই মোঁকদ্বমার পক্ষে বিশেষ সুবিধা বোধ হইতেছে,আপনার 
ইচ্ছাঅশ্সারে কার্ধ্য করিতে আমি সম্মত আছি।”-_ব্যারিষ্টারকে এই কথা! 
বলিয়া, তিনি সেই কাগজখানি অনারেবল আর্থর ইটনের হস্তে প্রদান করি- 
লেন। তাঁধাঁতে যাঁহা লেখা ছিল, তাঁহ! পাঠ করিয়া আর্থর ইটন এককালে 
মহা আশ্মর্যযান্থিত। তাহার মুখমণ্ডল একবার পাওুবর্ণ হইয়া! গেল,আবার তখনই 
তখনই রক্তবর্ণ ধারণ করিল; যখন তিনি কথা কহিবার চেষ্টা করিলেন, তখন 
ঠাহাঁর রপন! যেন তালুদেশে উিত হইল, পরক্ষণে তাহার মনোভাব ব্যক্ত 
করিবার শক্তি সঞ্চারিল, তিনি বলির উঠিলেন, “বিরাগের মহিত আমি ইহার 
প্রতিবাদ করিতেছি ।” 

উচ্চকণ্ে ম্যাজিষ্ট্রেট হুকুম দিলেন, “চুপ করুন মহাশয়, চুপ করুন, মোকদদমা 
এখন মূলতুবী ; আদালতের লোক বাহির করিয়া দেও।” 

সর্দার চাপরাসী এ হুকুম পাইয়া চীৎকার করিয়া বলিল,“ভিড় তফাৎ কর ।” 

ছয় জন কন্ষ্টেবল ও পেয়াদ! চারিদিকে ঘুরিতেছিল, হুকুম শুনিয়া তাহারা 

ঠেলিয়! ঠেলিয়া দর্শকগণকে বাহির করিয়া দিতে আরম্ভ কিল, বহু লোকের 
কঠে মহা কলরব; আর্থর ইটন তখনও আরে! অনেক কথা থলিতেছিলেন, 
সেই গোলমালে তাহার কথাগুলি ঢাক! পড়িয়া গেল। 

রোজ, ফষ্টারকে ভক হইতে নামাইয়৷ পার্খবঙ অপর একটি গৃহে লইয়া 
ষাওয়া হইল, রোজ. সেখানে গিয়া! দেখিল, বিবি ব্রেস সেই ঘরে অগ্নিকৃণ্ডের 
ধারে বসিয়া ক্রন্দন করিতেছে । . 

ব্রেস্‌কে চিনিতে পারিয়া কুমারী প্রথমে ভয়ে চমকিয়৷ ছুই পদ পশ্চাতে 
হটিয়া ঈাড়াইল, তাহার পর মিঃ গ্রম্লির মূখে যাহ! শুনির়াছিল, তাহা স্মরণ 
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হওয়াতে ধীরে ধীরে বিবি ব্রেসের নিকটে অগ্রসর হইল । এই বিবি ব্রেস্‌”_ এই 
স্বীলোকের দ্বারা অনাথিনী বহু উপদ্রব ও বহু য্ত্রণা গহা করিয়াছে, তথাপি 
তাহার নিকটে গেল; বিবি ব্রেস্‌ তাগাকে কোলে করিয়া লইয়া সন্বেহে বক্ষে 
ধারণ পূর্বক জড়িত্থরে, বলিল, “রোজ, | ল্নেহবতী রোজ, ! যাহা আমি করি- 
য়াছি, তক্জন্ত তূমি আমাকে ক্ষমা কর 1 | 
চক্ষের জলে ভাসিয়া অনাথা কুমারী বলিল, “ম1! আমাকে তুমি যত যন্ত্রণা 
দিয়াছ, তক্রন্য যদি তোমার অন্গতাপ আসিয়া থাকে, তবে আমি সমস্ত 
ভূলিব, প্রতিশোধ লওয়া আমার অভ্যাস নয় ।” 
পোঁষাকওয়ালী বলিল, “অন্কু ভাপ মাসিয়াছে, অস্থৃতাপ আসিয়াছে, ঈশ্বরের 
নামে আমি বলিতেছি, সত্যই আমার অত্যন্ত, 'ছুঃখ হইয়াছে ।”-_-এই বলিয়া 
চক্ষের জলে কুমারীর গাত্র সিক্ত করিতে লাগিল | সরলা কুমারী সেই ধূর্ত 
গ্বীলোকের কপ্রট বাক্যকে সতা মনে করিয়া একটু যেন আশ্বস্ত হইল, মৃতুস্বরে 
বলিল, “তবে আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম |: ্‌ আরো, তুমি আমার অন্ুকুলে 
আজ ষে প্রকার সতত। দেখাইয়াছ এবং কন্ট্টেকুলের দ্বারা আমাকে যে আশ্বাস- 
বাক্য জানাইয়াছ, তাহার নিমিত্ত আমি কুতজ্ঞ্তীম্বীকার করিতেছি ।” 
ব্রেস্‌ বলিল,“প্রাণাধিকে। কন্ষ্টেবল তোমাক্কে কি কি কথ! বলিয়াছে? যাহা 
যাহা বলিয়াছে, সমস্তই আমাকে বল। আমি তাঁহাকে যাহা বলিয়! দিয়াছিলাম, 
ঠিক ঠিক সেই কথাগুলি তোমাকে টাটা কি না, তোমার মুখে শুনিয়া 
তাহা আমি বুবিব 1” 
রোজ. বলিল,“সেই দীর্ঘকায় কন্ষ্টেবল আমাকে বলিয়াছে,আমাঁর যৌকদ্মায় 
সহায়তা করিয়৷ আমার নির্রদোধিতা সপ্রমাণ করিবার জন্য তুমি এবং রাজকুমার 
তাহাকে অনেক টীকা দিয়াছ। আমি যে নির্দোষী, তুমি এবং রাজকুমার 
তাহা নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছ। অধিকত্ত তোমরা আমাকে অন্থরোধ, করিয়াছ, 
কি কারণে আমি গত রাত্রে নিরাশরয় হইয়া পথে পথে ভ্রমণ করিয়াছিলাম, ইহা 
বলিব ; আদাঞ্দতে জবাব দিবাঁর সময় যে যে কথ! আমাকে বলিতৈ হইবে, 
তন্মধ্যে তোমার অথবা রাঁজকুমারের নামের £ছন্দাংশও আমি প্রকাশ 
করিব না? আমার পক্ষে সওয়াল-জবাঁব করিবার জন্য তোমরা ব্যারিষ্টার নিযুক্ত 
করিয়া দিয়াছ, সেই ব্যারিষ্টারের নিকটে অভিযোগের ঘটনার রথা' অবিকল 
প্রকাশ করিতে তুমি আমাকে অন্থরোঁধ করিয়াছ; আমার নির্দেধিতা সপ্রমাণ 
হইবে, ইহাও তুমি বলিয়াছ। - আমি খালাস পাইলে আমার পক্ষ হঈতে তুমি 
তাহাকে ১০* শত গিনী প্রদান করিবে, ইহাঁও সে বলিয়াছে ৷ আরও, খালাস 
পাইবার পর আমাকে সহরের কোন ভত্র-পরিবারের বাড়ীতে তুমি আমাকে 
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একটি কর্মে নিযুক্ত করিবার সুপারিস দিবে অথবা আমি যদি" সহরের বাহিরে 
কোন দূর-প্রদেশে গিয়া কাজকণ্দ করিতে ইচ্ছা করি, তুমি তাহারও ব্যবস্থ। 
করিয়া দিবে, ইহা৬ বলিয়াছ। সেই কনৃষ্টেবলের মুখের বাকোর ফুল র্দ 
এই? এই পর্য্স্তই আমি শুনিয়াছি।” , 

্রেদ্‌ বলিল, “হা, এ সকল কথাই ঠিক। *ইহার দ্বারা তুমি বুঝিতে পারি- 
তেছ, যত বিপদ্‌ ও যত যন্ত্রণা তুমি সহা করিয়াছ, তন্নিমিত্ত রাজকুমার আর 
আমি, আমরা উভয়েই আন্তরিক অনুতপ্ত হইয়াছি। তুমি অতঃপর 'আমাঁকে 
বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিবে, এমন আশা আমি রাখি না, অথবা সেইরূপ অন্ধু- 
রোধ করিতেও আমার সাহস হয় না, তথাপি আমি বরাবর তোমার সহিত 
বন্ধুর ম্বা় ব্যবহার করিব, যাঁছাতে তোমার উপকার হয়, তাহারই চেষ্টা 
করিব; এই আমার প্রতিজ্ঞা | জগদীন্বর করুন, অগ্যই তোমার নির্দোধিতা 
সপ্রমাণ হউক |” 

পোঁষাকওয়ালীর কথায় হঠাৎ ভয় পাইয়া অনাথিনী বলিয়! উঠিল, “ওঃ 
ভাহাতে কোন সন্দেহ আছে? এই মোকদ্দমায় কি কোন অনিশ্চয়তা থাকিতে 
পারে? মোকদ্দম! শুনিতে শুনিতে স্থগিত থাঁকিল, ইহার মানে কি? ছোরা- 
খানার সঙ্বদ্ধে রহস্তই বা কি? ব্যারিষ্টারের কাগজ পড়িয়া আর্থর ইটন তত 
উগ্রভাব ধারণ করিয়াডিলেন, তাহারই বা কারণ কি?” 

ব্রেস বলিল,“তোমার ভূল হইতেছে । মোকদ্দমা শুনানীর সময় আমি আদা- 
'লতে উপস্থিত ছিলাম না, দাঁকণ সংশয়ে আকুলিত হইয়া এই ঘরেই বসিয়া 
ছিলাম, তৃমি দেখিয়াছ, বসিয়া বসিয়া আমি কাদিতেছিলাম। কেবল এই- 
টুকুমাত্র মামি শুনিয়াছি যে, তোমার অনুকূলে একটা বিশেষ প্রমাণ বাহির 
হইয়াছে । শেষ-বেলায় যখন নৃতন শুনানী আরভত হইবে, তখন তোমার পক্ষে 
স্পষ্টই মঙ্গলফল 'ীড়াইবে, এইক্লুপ আমার বিশ্বাস ।” 

পাছে সেই ভয়ঙ্কর নিউগেট কারাগারে প্রবেশ করিয়া অসীম যন্ত্রণা 
ভোগ করিতে হয়, এসই ভয়ে ব্যাকুলিনী হইয়! হস্তে হস্ত ঘর্ষণ পূর্বক অনাথিনী 
রোজ, মর্খ্যাতনীয় বণিয়া উঠিল, “হায় হায় হায়! অবস্থাঘটিত প্রমাণ যদি 
আমার বিপক্ষে দাড়ায়?” 
_ মাতার ন্যায় ন্নেহ জানাইয়া, কৃষারীকে বক্ষে ধরিয়া চুম্বন করিয়া, সাত্বনা* 
সচক স্বরে বিবি ব্রেস্‌ বলিল,বৎসে ! এতাশ হইও না, হতাশ হইও ন1! কচিন্তা 


মনে আনিও না?” 


পঞ্চম পরিদ্ছেদ 
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বোস্ীটপুলিস-কোর্টে যে দিন রোজ, ফষ্টারের মোকদম] হইতেছিল, মেই দিন 
করলটন-প্রাসাদে এক অদ্ভুত ঘটন! সংঘটিত হয়) সেই ঘটনা বর্ণন! করিবার 
নিমিঙ মোকদ্দমার বিবরণ ক্ষণকালের জন্ত স্থগিত রাখিতে হইল । 

সেই দিন বেলা ছুই প্রহরের কিছু পরে ঝ্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ আপন গৃহে 
পোষাক পরিতেছিলেন, তাহার সর্দার খান্সা্থা জার্দেন্‌ তাহাকে পোষাক 
পরাইতেছিল, এমন সময় গুপ্ত-সিড়র দিকের: দরজায় কে একজন করাঘাত 
করিল। প্রিন্ চম্কিয়া উঠিলেন, জার্দন্‌কে বিষ্বায় করিয়া দিয়া তিনি ক্রুত- 
গতিতে ছুটিয়া গিয়া দ্বার খুলিয়! দিলেন। গ্রবেখু করিল লেডী লিটিসিয়া। 

তাহাকে দেখিয়াই প্রিন্স সকৌতুকে বলিতেষ্টিলেন, “বাঃ! এই যে আমা- 
দের নিশা-বিহারিপী মধুষতী শীকারিণী !” - বর্ষিত বলিতে লেভীর মুখপাঁনে 
চাহিয়া দেখিলেন, সেই সুন্দর মুখ তৎকালে ক্রোধারক্ত'ও উগ্রভাবপূর্ণ। দেখি- 
যাই রাজপুন্র হঠাৎ থামিয়া গ্েলেন। লেড়ী সেই সময় ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিল, 
তাহার মেজাজ ভাল নাই, এখন ঠা্টা-তামাসার সময় নয়। 

যুবরাজ তখনি দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া সগর্ক্রে সোজা হইয়া দাড়াইলেন, 
নত্রন্বরে বলিলেন, “অল্পক্ষণের মধো লেডী লেডকে তিনি দ্বিতীয়বার কোন্‌ 
ভাগ্যফলে দেখিতে পাইলেন? তাহার মুখখানিই বা এমন বিমর্ষ কেন?” 

ছুইটি বড় বড় কৃষ্ণ-নেত্র বিকাশ করিয়া, যুবরাজের দিকে চাহিয়া লিটিসিয়। 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, “যাহাতে আত্মগ্লানি উপস্থিত হয়, এমন ব্ছ কিআপনার 
মনে হইতেছে ন| ? 

বিদ্রপন্বরে রাজকুমার বলিলেন, “আমি কিছু কিছু পাঁপ করিয়াছি, এমন 
বদি স্মরণ করিতে পারি, তাঁহ। হইলে তুমিও সেই পাপের অংশভাগিনী। 
সেই একদির্ন এ স্বানাগারে, আবার গত 'রান্রে-_ 

ক্রোধে লিটিসিয়ার বদন রক্তবর্ণ হইয়া এ সে তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল, 

“ঠাট্টা করিয়া ধ্দ আপনার মনে সন্তোষ জন্মে, তাহা আপনি করিতে পারেন, 

কিন্ত আমি জিজ্ঞাসা করি, আপনি যে কথা বলিলেন, তাহাতে আমার কোন : 
চাপল্য গ্রকাশ পাইয়াছে কিনা? গত্রাত্রে এই ঘরে আমি আসিয়াছিল।ম, 
তাহাতে আপনার মনে কোনরূপ সন্দেহ জন্বিয়াছে কি না?” 


লগুন-্রহস্ত । ৩৭ 


লিটিসিয়ার উগ্রভাব-দরশনে পূর্বববৎ বিদ্ধপস্বরে রাজকুমার বলিলেন, পা, 
একটু সন্দেহ আমার মনে আপিঠাছে বটে, কিন্ত সেটা অন্য কারণে নহে; 
প্রমোদে, প্রেম বিলাইতে তুমি আসিয়াঁছিলে, তাহাতে কোন সন্দেহ আসিতে 
পারে না, তবোক না তুমি যে আমার অজ্ঞাতে চুপি চুপি এই এ হইতে 

দন্ত হ্াছিলে, তাগাতেই একটু সন্দেহ।” 

এইবার হাসিয়া চতুরা শীকারিণী তৎক্ষণাৎ বলিল, “আর, সেই যে, সেই 
ব্রার্তী আমর] ছুই জনে খাইয়াঁছিলাম ?” 

যেন কিছু উন্মান! তইয়া শিহরিয়া যুবরাঁজ বলিয়! উঠিলেন,. “ওঃ! ঠিক! 
ঠিক! সেকথা আমার মনে আছে ।”--এই কটি কথ! বলিয়া, বেশ নভ্রভীব 
ধারণ করিয়া সাত্বনাবাকো 'তিনি আবার বলিলেন, “ধল লিটিসিয়া, আমার 
উপর তুণ্ম এমন চটিয়াছ কেন? আমি তোমার কাছে কি অপরাধ করিয়াছি? 
ইহাতে যেন কিছু কু-ভাঁব--_» 

রাঁজকুমারের মুখের কথা কাড়িয়া লয় লিটিসিয়! বলিল, “আপনি বিশেষ 
রূপে জ্ঞাত আছেন, এ রকমে কথা-কাটাঁকাঁটি করা বৃথা, এখন আমি স্পষ্টই 
স্বীকার করিতেছি, কোন একটি বিশেষ কুটিল মতলবে গতরজনীতে আমি 
এই ঘরে আসিয়াছিলাম, সে মত .লবটাঁও আমি হাসিল করিয়াছি ।” 

রহস্য চাঁপিয়৷ রাখিতে ন] পারিয়া যুবরাঁজ বলিলেন,“হা, হা, বটে বটে, তুমি 
আমার শধাসঙ্গিনী হইয়াছিলে !” 

লিটিসিয়া বলিল, “ওটা ত তুচ্ছ. কথা । এখনকার কথাটা বড় গুরুতর । 
'য রমণীকে আপনি সম্মুখে দেখিতেছেন, এ রমণী প্রেমদাঁনে যেমন পরিপক, 
কোন বঙ্কপ্পিত উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেও সেইরূপ মজবুত । এখন আমি চাই, 
মিষ্টার মিগেলসের মুক্তি, একান্ত যদি তাহাকে না পাই, তবে তাহার 
প্রতিশোধ ।” 

ঈর্ষাক্রোধে. যেন দৈত্যমুর্তি পরিগ্রহ করিয়া রাজকুমার বলিলেন, “ওঃ ! 
আমিও এরূপ ভাবিয়ছিলান। দেখ লিটিপিয়া! সাবধান ! তুমি আমার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধলঞ্জ! করিতে উদ্যত। ফের যদি অমন কথা বল, আমি তোমাকে 
ক্ষুদ্র কীটের হ্যায় দলন করিয়া ফেলিব ।” 

মহাক্রোধে লিটিসিয়ার মুখ-চস্কু ঘোর রক্তবর্ণ হইল, উন্নত বক্ষঃস্থল কীপিয়া 
কীপিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিল, অঁট! আটা জাম। ফাটিয়া যায় যায়, এইরূপ 
লক্ষণ। আরক্ত চক্কু ঘুরাইয়া সে বলিতে লাঁগিল,. “আমি তোমাকে গ্রান্থ করি 

না._-দোহাই ঈশ্বরের, আমি তোমাকে গ্রাহথ করি না! ও কি!_তৃমি আমার 
দিকে অমন করিয়া চস্ছু রাঙ্গাইও না, মানুষকে পুড়াইয়া মারিতে পারে, তোমার 


চক্ষে তেমন বিদ্যুদগ্রি নাই। আমি স্ত্রীলোক, তুমি যে কোন অস্ত্রের নাম 

"করিতে ইচ্ছা কর, সেই অস্ত্র লইয়া আমি* তোমার সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তত 
আছি; তলোয়ারেও পারি, পিস্তলেও পারি। ওহো! না না, তোমীর তত 
দূর সাহস হইবে না) নিমক-হারামীতে আর কুমন্ত্রণা.অাটিতে তুমি পাকা । 
সর্প যেমন ঝোপের ভিতর হইতে অলক্ষিতে ফণা তুলিয়া লক্ষ্য শীকারকে 
দংশন করে, তৃমিও সেইরূপ; তোমার সাহসও সেই রকম |» 

আরক্ত-বদনে গর্জন করিয়! প্রিহ্দ বলিলেন, “দোহাই পরমেশ্বর! এত 
অপমান কখনই আমি সহ করিব না! দূর হমাগী,দূর হ! এখনই আমার 
সম্মুখ হইতে দূর হইয়া যা! নতুবা এখনই আমি আমার দরোয়ানগণকে 
ডাকিব, গলাধাক্কা দিয়া তাহার! তোকে বাহির করিয়া দিবে!” 

নির্ভয়ে স্থিরগম্ভীরহ্বরে লিটিসিয়া বলিল, বদি সাহস হয়, ডাকো তোমার 
দরোয়ানকে ! যে কেহ আমার সম্মুখে আসিবে, তাহার পৃষ্ঠে আমি সপাসপ, 
ঘোড়ার চাবুক কসাইব ? তুমি যদি পুনর্ধবার | ডাঁকিবার ভয় দেখাও 
তবে তোমাকেও আমি চাবুক-পেটা করিব 1”+ এইরূপ বিক্রম প্রকাশ করিয়া, 
সাহসী বীরাঙ্গন৷ একটু থামিয়া কট মট চক্ষে প্রিন্সের মুখপাঁনে চাহিল, ত্বরিত- 
স্বরে আবার বলিল, “দেখ প্রিন্স, তুমি আমার তের ভিতর আছ, সম্পূর্ণরূপে 
আমার হাতের ভিতর !” | 

ক্রোধে লম্পট রাজকুমারের আপাদমস্তক কীঁপিল, কিন্তু ক্রোধ প্রকাশ 
করিতে তাহার সাহস হইল ন1। কেন না, দৃঢ-সঙ্কল্প করিয়। শীকারিণী যে কথা 
বলিয়া ভয় দেখাইল, নিশ্চয়ই সে ক্ষমতা তাহার গাছে, সত্যই এ অঞ্গনা 
বীরাঙ্গনার কাজ করিতে পারে, ইহ! তিনি বেশ বুঝিলেন। 
_. শ্ণেক চুপ করিয়া থাকিয়া লিটিসিয়া পুনরায় বলিল, “এখন আমি যাহা 
বলি, মনোযোগ দিয়া শোনো । আমি বৃথা বড়াই করিতেছি কি না, শুনিলেই 
বুঝিতে পারিবে । গতরাত্রে একটা বিশেষ মতলবে তোমার, ঘরে আমি 
আসিয়াছিলাম, সেই মতলব হাসিল করিবার জন্য অনিচ্ছায়. স্বণা পূর্ব্বক 
তোমার সহিত ব্যভিচার করিতে আমি রাজী হইয়াছিলাম। তোমাকে অঘোরে 
ঘুম*পাড়ানো £মামাঁর উদ্দেশ্ঠ ছিল, সেই কারণে তোমার শয্যায় তোমার ক্রোড়ে 
আমি শয়ন করিয়াছিলাম ; আদর করিয়া তোঁষাঁকে মদ খাইতে দিয়াছিলাম ;. 
পূর্বেই আমি সেই মদের মাসে ঘুমের আরোঁক মিশাইরা রাঁখিয়াঁছিলাম ।” 

অত্যন্ত স্বগার দৃষ্টিতে লিটিপিয়ার দিকে চাহিয়া! যুবরাজ বলিলেন, “ভয়ানক 
বিশ্বাসবাতকত। | স্ত্রীলোক এতদূর বিশ্বাসঘাতিনী হইতে পারে,. এমন 
আমি কখনও শুনি নাই।” সিহায 7 


লগুনস্রহস্য। ৩৯ 


শীকারিণীর প্রবাললোঁহিত ওষ্ঠপুট ছইতে বেন তীস্ষ শর বর্ধিত হইল, ষে 
বলিল, “বিশ্বাসঘাতকতা ৰটে, কিন্তু তুমি তোমার অকপট বন্ধুর প্রতি যেরূপ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছ, তদপেক্ষা অধিক বিশ্বাসধাতকতা নহে । গত 
রজনীতে যে মতলবে আসি এখানে আসিয়াছিলাম, তাহ! এখন শ্রবণ 
কর। শোনে! প্রিন্স অব. ওষ়েল্স্‌: সেই কথা শুনিলেই তুমি বুঝিতে পারিবে, 
কিসে তৃমি আমার হাতের ভিতর আসিয়া, কিসে তুষি আমার ক্ষমতার 
আয়ত্ত হইয়াছ। তোমার অহিগ্হয অমূল্য দর্গীলপত্র এখন আমার 
অধিকারে 1” 
অকন্মাৎ মাথার উপর বৃহৎ হাতুড়ী প্রহার টযান মানুষ যেমন যন্ত্রণাঁয় বিষ্জ 
হইয়া! পড়ে, লিটিসিয়ার কথা শুনিয়! প্রিচ্স অব. এয়েল্স্‌ সেইরূপে মন্াহত 
ভইলেন। যাহা ঘটিয়াছে, তাহার সতাতা বুঝিতে আর ক্ষণমাত্রও বিলম্ব 
তল না। তিনি বুঝিলেন, যথার্থ ই: এ রমণীর কায়দায় পড়িয়াছেন ; আরও 
বুঝিলেন, স্্রীলোকট! যেরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, তাহাতে সম্পূর্ণরূপে তাহার অভীষ্ট 
সিদ্ধ লা হইলে সে কিছুতেই সেই সকল দলীল প্রত্যর্পণ করিবে ন1। 
অল্পক্ষণ থামিয়া লিটিসিয়া আবার আরস্ভ করিল, «তোমারই. ষড়যন্ত্রে 
অভাগা মিগেল্স্‌ এ দেশ হইতে নির্বীসিত হইয়াছে, কি স্যত্রে এই সংবাদ 
আমি পাইয়াছি, তাহা শ্রবণ কর। তাহার বাঁড়ীওয়ালী সে দিন প্রাতঃকালে 
একখান! চিঠি পাইয়াছেন, মিগেল্ন্‌ তাহাতে লিখিয়াছে, 'রাজবিদ্রোহ অপরাধে 
মামি ধর! পড়িয়াছি, গুরুতর দণ্ডবিধান না করিয়া আমাদের দয়ালু গবর্ণমেন্ট 
আমার প্রতি এইরূপ হুকুম দিয়াছেন যে, তুমি অবিলগ্ষে উত্তর আমেরিকায় 
রওন] হইয়া যাও, ইহু-জন্মে আর স্বদেশে ফিরিয়া আমিও না।, বাড়ীওয়ালী 
সেই চিঠিখাঁনি আমাকে দেখাইরাছেন, দেখিবামাত্র আমি বুঝিতে পারিয়াছি, 
কোঁন জঘন্য বিশ্বাসঘাতকত্ামূলক কুচক্রের স্যাি। তুমিই যে সেই বিশ্বাস- 
ঘাতক, প্রথমে আমার মনে এমন সন্দেহ স্থান পাঁয় নাই, বরং আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম, মিঃ মিগেল্স্‌ তোমার অজ্ঞান্বত্বী উপকারী লোক, তোমার নিকট 
হইতে তাহাকে তফাৎ করিবার মতলবে ভোমার ন্বেচ্ছাচার পিতা- আমাদের 
রাজা এই কুচক্র উদ্ভাবন করিয়া থাঁকিবেন ; কিন্তু তাঁহার পর আমি" শুনিলাম, 
ষে দিন মিঃ মিগেল্স্‌ হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়, সেই দিন তোমার সর্দার খানসামা 
জার্দেন্‌ এঁ বাড়ীওয়ালীর বাড়ীতে গির়াঁছিল, সেইখানে খানিকক্ষণ ছিল, 
শেষে একটা ছল করিয়া চলিয়া আসিয়াছে । এ সংবাদ শুনিয়াই আমি স্থির 
করিয়াছি, গঞ্জগিকটা ভাল নূর । মিগেলমের লিখিবাঁর ছেঝ্স দর্শন করিয়া! আমি 
বুঝিলাম, নিশ্চয়ই ইতি পৃর্ধ্বে কোন লোক সেই ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল) সেই 
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সময়েই প্রকৃত 'পক্ষে প্রক্কত বক্র উপর আমার সন্দেহ গীড়াইল। 
ছুই আর ছুই ঠিক দিলে চাঁরি হয়, তাহা ঠিক কর! বড় কঠিন হইল না। সেই 
অবধি মামার বন্ধুর উদ্ধারের উপায় স্থির করিবার নিমিত্ত আমি সবিশেষ 
উদ্যোগী হইয়।ছি। বিপদ্টা যদি আমার নিজের হইত, সে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
হইবার জন্ত আমি যত ব্যগ্রতা দেখাইতাম, মিগেল্সের উদ্ধারসাঁধনে আমি 
তদপেক্ষা অধিক বাগ্র। যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে,_-গত রাত্রে আরম্ভ হইয়াছে,_আজ 
আমি আমার পণের কথ! তোমাকে শুনাইতে আসিয়াছি। তোমার সেই সকল 
মহামূল্য-_বিশেষ প্রয়োজনীয় দলীলপত্র এখন আমার অধিব্গারে ! তোমাকে 
আমি এখন বিদলিত, অপমানিত ও পরাজিত বৈরী জ্ঞান করিতেছি।” 

মিয়মাণ হইয়া অর্থজড়িত-ন্বরে যুবরাজ ঝঁতিলেন, “মিগেল্সের ভাগ্যে যাহা 
ঘটিয়াছে, তাহা! ঘটাই উচিত | কেন না, প্রথমে সে আমার ঘর তইতে এ 
সকল দলীল চুরি করিয়া লইয়াছিল; তৃমি? আর মিগেল্স্‌, তোমরা ছুই জনেই 
এ সকল দলীলের জোরে আমার পিতাঁকে ১৬ দেখাইয়াছিলে |” 

প্রশাস্ত-স্বরে লিটিসিয়া বলিল, “সে কণ্থী লইয়া এখন আমাদের বাদাঙ্বাঁদ 
করা নিশ্রয়োজন। ফল কথা, আমার মত ৰ হাসিলের 'পক্ষে ইহাই যথেষ্ট; 
তুমি জানিয়া রাখো, সেই সকল দলীল এখন আমার হস্তে । হানা-লাইটফুটের 
সার্টিফিকেট, সেই সার্টিফিকেট তোমার পিতাকে মিথ্যাবার্দী, ছুক্ষি:য়ান্থিত এবং 
একটি সুশীল! সরলা যুবতীর প্রতি সাংঘাতিক বিশ্বাসঘাতক সপ্রমাণ করি- 
তেছে? নিঃসন্দেহ সেই যুবতীর হৃদয় তিনি ভাঙ্গিয়! দিয়াছেন- ৮ 

মহা ক্রোধে বিকম্পিত হইয়া উগ্রস্বরে যুবরাঁজ বলিলেন, “তোমাদের 
রাজার নামে গ্লানি করিও ন11,” 
« যুবরাজের প্রতিবন্ধকতায় ভ্রুক্ষেপ না করিয়া লিটিসিয়া বলিতে লাগিল, 
“তাহার পর বিবি ফিজ. হাঁরবার্টের সহিত তোমার নিজের বিবাহের দলীল, 
সেই বিবাহ যদি সাধারণের কর্ণে প্রবেশ করিয়া প্রকাশ্তরূপে বিঘোধিত হয়, 
তাহা হইলে তুমি যে রাজমুকুট মন্তকে ধারণ করিবার আশী রাখো, সে 
আশায় জলাঞ্জলি--” 

সক্রোধে দুষ্টবদ্ধ করিয়া, দত্তে দন্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে উচ্চকণ্ে যুবরাজ 
বলিলেন, “ওঃ ! আমাকে তুমি ভয় দেখাও,--এত সাহস তোমার ?” 

কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ ন! হইয়া লিটিসিয়া বলিল, “তাহার পর তোমার নিরের 
বিবাহিতা পত্বী ফি, হারবা্টের পত্রাবলী; তাহাতে প্রমাণ আছে,]তোমার 
& পত্ধী বিবি হীরবার্ট ফরাসী রাজ্যের মা্্যইস্‌ বিলয়ের উপপত্থী হইয়া 
ছিল, মাকু'ইসের রসে তাহার গর্ভে একটা সম্তান জগ্গিয়াঁছিল-- 
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. প্রাক্ষসি! দানবী! পিশাচী !”_ ক্রোধে ভূতলে পদর্ধাত করতে করিত 
এইব্প গালাগালি দিয়! ইংলগ্ডের রাঁজসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী বাছ 
বিস্তার করিয়া লেভী লিটিসিয়াকে আক্রমণ করবার উদ্যম করিলেন। টং 

হাসিতে হাসিতে লিটিসিয়া বলিল, পরাগ কর- রাগ কর! আমি তোমাকে 
তৃণজ্ঞান করি 1”-_-এই সময় তাহার সুশ্বর হাস্যধ্বনি সেই র্দিজা প্রাতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। 

গভীর কর্কশস্বরে ভা! ভাঙ্গ! কথায় প্রিন্স বলিতে লাগিলেন, “সেই সকল 
দলীল-_সেই সকল দলীল ত তোর সঙ্গেই আছে, হা, গায়ের কাপড়ের ভিতর 
তুই চোর! জিনিস লুকাইয়া রাখিয়াছিস্, অনন্ত বিশ্বকর্তীর নামে শপথ করিকা, 
আমি বলিতেছি, তোর পোঁষাঁর ছিড়িয়া সেই সকল দলীল আমি কাড়িয়া 
লইব, আমি তোকে খুন করিব, এখান হইতে পলায়নের এগ্রেই আমি তোকে 
মারিয়া ফেলিব 1” 

ক্রোধের সময় ব্যাস্ত যেমন গঞ্জন করে, সেই প্রকার বিকট গঞ্ন দিয়া 
প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ লন্ফে লন্কে লিটিসিয়ার দিকে ধাবিত হইলেন। 

বনমধ্যে ক্রীড়ঃশীল লক্ষপটু মৃগশাৰক যেমন লাফায়, সেরূপ লাফাইয়া, 
এক পাশে সরিয়া গিয়া, সাহসী বীরাঙ্গনা! আপন বুকপকেট হইতে একখানা 
স্বশাণিত ছোরা বাহির করিয়া রাজকুমারের চক্ষের সম্মুখে ধরিল, ক্রোধে 
আরক্ত বদনে উগ্রস্বরে বলিল, “মামার অঙ্গম্পর্শ করিলেই তখনি টি এই 
ছোরা চালাইৰ !” | 

প্রায় এক মিনিট কাল যুবরাঁজ নিশ্চল হইয়! দাড়াইয় কানন বরা 
নার তেজন্বী বদন নিরীক্ষণ করিলেন, কি করিবেন, ঠিক করিতে পারিলৈন না, 
অধরোষ্ঠ রক্তশূন্য হইয়া কম্পিত হইতে লাগিল। লিটিসিয়া যদি অকণ্মাৎ সেই 
ছোরাখানা বাহির না করিত, তাহা হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ সেইথানেই 
তাহাকে খুন করিয়া ফেলিতেন, তাহার তখনকার মনের ভাব এইরূপ । ক্ষণেক 
চিন্তা করিয়া অবশেষে তিনি বললেন, “দেখ লিটিসিয়! ! এ প্রকারে কলহ করা 
বিফল, আইস, আমর! আপোনে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হই।” 

লিটিসিয়া বলিল,“হা, সন্ধি করাই ভাল; কি রকমে সন্ধি হইন্তে পারে, তাহা 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি।” 

রাজকুমার বলিলেন, “অস্ত্র সংবয়ণ কর, অস্ত পরিত্যাগ কর, আইস, আমরা 
শান্ত হইয়া স্থিরভাবে সে বিষয়ের পরামর্শ করি।” 
৮ ছোরাখানা কোধরদ্ব করিয়া, বক্ষোবসনের মধ্যে রাখিয়া সতেজ-কঠে 
বিটিসির। বলিল, "আমাকে নিরস্ম করিয়া অসাবধানে তুমি আমাকে আক্রমণ 
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কৃরিবে কিংবা আক্রমণ করিবার অবসর পাইবে, তাহাতেও আঁমি ভয় 
“রাখি না।” ্ী নি 
তীব্রনৃষ্টিতে চাহিয়া রাজকুমার জিজাসা করিলেন, “তুমি কি আমাকে ওু- 
তন্ত] বিবেচনা কর?” 
লিটিসিয়া উত্তর করিল, “যখন তুমি আমাকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছ, 
তখন আমি অকপটে স্বীকার করিতেছি, তুমি যাহা সাধন করিতে অক্ষম, 
তেমন কোন পাপকন্ম পৃথিবীতে নাই!" 
গ্রিস তখন এত জোরে ওষ্ট দংশন করিলেন যে, দস্তমূলে র রক্ত দেখা দিল। 
তিনি তৎক্ষণাৎ ঘণ্টা বাঁজাইয়া, লোক ডাকাৰীয়া তর স্ত্রীলৌককে পুলিসে দিতে 
পারিতেন, মিগেল্স্‌ বে পথে গিয়াছে, তাহাকেও সেই পথে সমুদ্রপারে পাগী- 
ইতে পারিতেন, কিন্ত তিনি সে কার্ষেয সাহম করিলেন না; কারণ, যে সকল 
গ্রহ দলীল এ স্ত্রীলোকের হস্তে আছে, ক্কাহা বাহির করিয়া লইতে না 
পারিলে তীহার মানসম্ত্রঘ নষ্ট হইবে এবং ভবিষ্যতে রাঁজমুকুট-ধ্ারণেরও 
আশ! ফুরাইবে। এই সকল ভাঁবিরা তিনি সাবধান হইলেন; যে কথা ওষ্টাগ্রে 
আসিয়াছিল, ক্রোধ সংবরণ করিয়া নে কথা: চাপিরা রাখলেন, দায়ে পড়িয়া 
ইউরোপের সর্ধপ্রধান মধ্যদাবাঁন্‌ পদস্থ পুরুষ অগতা এই অবমানন! সহা করিয়া 
রহিলেন; অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন, “এখনই আমাদের কাজের: 
বিষয়টা নিষ্পত্তি করিয়া ফেলো । আমি যে করাঁরে সম্মত হঈলে তুমি এ 
কাগজগুলি, সমন্ত দলীলগুলি আমার হস্তে প্রত্যর্পণ করিবে, একখানিও 
তোমার কাছে রাখিবে না, নেই করারটা শীত্ত প্রকাশ কর।” 
লিটিলির! বলিল, “ছুই কথায় তাহা বল যাইতে পারে। প্রথমতঃ 
মিঃ মিগেল্দকে তাহার স্বদেশে আত্মীয়বর্গের নিকটে ফিরাইয়া আনিয়া 
দিতে হইবে |” 
প্রিন্স বলিলেন, “মচ্ছ" রাজমন্ত্রীর নিকট হইতে আদি সেই রা সুকুম- 
নাম! বাহির করাইয়া দিব।” 
লিটিসিয়া বলিল, “তোমাকে আমি যতদূর বিশ্বাপ করি, গবর্ণমেন্টকেও 
তৰপেক্ষা একববিন্দু বেশী বিশ্বাস করি না। রাজারা আর রাঁজপুভ্রের! মন্দ 
হইলে মন্ত্রীরা মন্দ হয়, এই হতভাগা দেশের দশাও এখন সেইরূপ |” 
রাজপুভ্রের বুকের ভিতর রোষাগ্নি প্রধৃমিত ভইতেছিল, জলিয়া না উঠে. 
সেইরূপে সেই ক্রে।ধ সংবরণ পৃর্রবক পুনরায়. ওষ্ঠ দংশন করিয়া তিনি বলিলেন, 
"আচ্ছা আচ্ছ' মিগেল্ম্‌কে ফিরাইয়া আন হইবে ।” | 
 লিটিসিয়া বলিল, "তুমি বলিতেছ, মিগেল্স্‌কে ফিরাইফ়া আনা হইবে, বেশ শ্‌ 
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কথা, এই গেল প্রথম কথা । দ্বিতীয় কথ! এই যে, বরণঝিকের রাজকুমারী] 
কারোলাইনের সহিত যে দিন তোমার . বিবাহ হইবে, সেই দিন মিগেল্দকে 
পীয়ারের পদে উন্নত করচাই, সেই সঙ্গে তাহার বার্ষিক ৫০০০ * পাউগু বৃত্তি 
নির্ধারণ করিয়া দিতে হইবে ।” 

যতটা ক্রোধ, তদপেক্ষা! অধিক বিশ্ব প্রকাঁশ করিয়া যুবরাজ বলিয়া! উঠি- 
লেন, “লিটিসিয়া, তুমি পাগল 1” 

গ্রশীত্ত-বদনে লিটিসিয়া বলিল, “এই উপকারসাধনের নিমিত্ত যদি মি 
তোমার পিতাকে অনুরোধ করিতে ভয় পাঁও, তবে আমি নিজেই উইগুসর- 
প্রাদাদে যাইব। ইতিপূর্ে একবার আমি গিয়াছিলাম, একজনের অনুকূলে 
এরপ প্রার্থনা করিয়াছিলাম, সে, প্রার্থন! পূর্ণ হইয়াছিল। এবারেও আমি 
রাজার কাছে গিয়! তোমার পক্ষ হইতে একজনের গীগ্চারপদ ও পেন্সন 
প্রার্থনা করিব, এ সকল দরকারী দলীলের খাতিরে রাজা কুখনই আমার 
প্রার্থনা অপূর্ণ মালে না|» 

প্রিন্স বলিলেন, “না -না, দ্বিতীয়বার তোমার আর উইগুসরে যাইবার 
প্রয়োজন নাই। রি স্বীকার করিতেছি, আমার বিরাহ্ের দ্রিন মিগেল্সে র 
পীয়ারপদ ও পেন্ননের ব্যবস্থা করা হইবে। বোধ করি, এই রযান্তই 
তোমার প্রার্থন! ?” 

লিটিসয়/'উত্তর করিল, “ই,_আর আমার কোন প্রত্যাঁশ! নাই, উহ 
হইলেই যথেষ্ট হইবে ; কিন্তু আমি তোমাঁকে বলিয়া রাখিতেছি, সে সকল 
দলীল এখন আমার সঙ্গে নাই, কোঁথায় আছে, তাহাও তুমি খুঁজিয়া পাইক্ছে: 
না? সেগুলি আমি লুকাইয়া রাখিয়াছি, আর তুমি যে অঙ্গীকার করিলে, দূদ- 
বধি এই অঙ্গীকা রানুসাঁরে কার্ধ্য না হইবে, তদবধি সেগুলি সেই গুপ্ত ্ানেই, 
লুকানো! থাকিবে, তৌমাকে আমি দিব না। এই পনর মিনিটের মধ্যে 
করেকবাঁর তুমি আঁমাকে খুন করিবার উদ্যম করিয়াছিলে, মনে মনে এখনও 
সেই দুষ্ট সঙ্কল্প আছে, তাহা আমি বেশ বুঝিতেছি। যদি তুমি অতংপর, 
গুণ্ডা ভেজাইয়া অন্ধকারে পথিমধ্যে আমাকে খুন কর, তাহাতেও তোমার 
কোন উপকার হইবে না; আমি মরিলেও সে দলীলগুলি তুমি পণইবে না। 
যাহার হস্তে সে সকল . দলীল পড়িবে, সে লোক আমার অপেক্ষাও বেশী 
ধড়ীবাঞ্জ। আমাকে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত করিলে তোমারই সর্বনাশের 
পথ পরিষ্কার করা হইবে | অগ্রেই আমি তোমাঁকে সাবধান করিয় রাঁখিলাম। 
তুমি যদি আপন পারে আপনি কুঠার মাঁরিতে চাও, বিপদ্‌কে সম্মুখে রাখিয়া 
যাহা ইচ্ছা হয়, তাঁভাই করিও ।” 
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এই সকল কথা বলিয়া, মুখ ফিরাইক়া লেড়ী লিটিসিয়া সেই গুপ্ত দরজার- 
দিকে অগ্রলর হইতে লাগিল । যুবরাক্ষম হতভম্বা | তাহার মনের ভাব এ 
স্বীলোক ঠিক বুঝিয়া লইয়াছে, এইটি স্থির করিয়া তরে বিন্ময়ে তিনি স্থির 


ইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন ; অম্পন্দ_-অচল ! 


যাইতে যাইতে পশ্চাতে মৃখ ফিরাইয়া, প্রিন্সের দিকে চাহ্য়া লিটিসিয়া 
বলিল, ঠা, ভাল. কখা। তৌমাত্র অঙ্গীকারপালনের জন্য একট নির্দিষ্ট 


সময় থাকা উচিত, চিরঠিন মেয়াদ থাকা ভাল হয় নাঁ, বুঝিলে কি না? মিঃ 


মিগেল্স্‌কে তাড়াতাড়ি রণতরীতে তুলিয়া আমেরিকায় চালান করা ইইয়াছে, 
উলগ্ের লৌকেরা তাহা জানিয়াও নাবিকদিগের:সহারতা করিয়াছে, পাঁছে 
তাহাদের উপর দৌরাত্ম্য হয়, এই ভয়ে তাহারা! প্রতিবন্ধকতা করে নাই। 
আমাদের গবর্ণমেণ্টের উপর ঈশ্বরের অস্ভিসম্পাক্ঠ যাহা হউক, সে কথা 
এখন হইতেছে না, যিগেল্সের কথাই বলিতেছি ! অবিলম্বে একখানা জাহাজ 
পাল তৃণলয়া আমেরিকায় চণিয্া যাউক, ছয় সপতষ্ঠি সময় থাকিল, ষিগেল্‌সের 
প্রত্যাগমনের পূর্বে যদি এ ছয় সপ্তাহ কাটিয়যার, ইহার মধ্যে যদি আমি 
মিগেলদ্‌কে ?এখানে দেখিতে না পাই, শাহা %ুঁইলে সেই সকল দলীলপত্র 





এইরূপে বিদায় গ্রহণ করিয়৷ বীরাঙ্গন! শ্রকারিদী সেই রাজগৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া গেল। প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স্‌ মর্শে মর্শে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া 
নৈরাশা-সাগরে ডুবিলেন; এ নৈরাশা ইহজীবনে তিনি আর কখনও অঙ্গ- 


ভব করেন নাই। পৃথিবী ভাল লাগিল না। তখন তাহার মনে এরূপ বিরাগের 


: উদয় হইল যে, এক পাত্র বিস্বৃতি-কুত্তের জল পাইলে তাহা পাঁন করিয়া সয় 


তানের নিকটে আত্মবিক্রয় করিতেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


শ্রমজীবী স্ত্রী-পুত্রগণ 


উপরি, উক্ত ছুই পরিচ্ছেদে যে সকল ঘটনা বর্ণিত হইল, তাহার নার রঃ 
আর একটি ঘটনা এই স্থলে বিবৃত হইতেছে। সেই বিবরণটি সমাপ্ত করিয় 
আাবাঁর রোজ, ফষ্ঠারের মোকজামার কথা আলোচন! করা যাইবে । 

সেই স্মরণীয় দিবসে বেলা ছুই প্রহরের পর রোজ, ফষ্টার যখন পুরিস- 
কোটে'র কাঠগড়ায় গাড়াইয়া ছিল, লেডী লিটিসিয়া যখন.প্রিষ্স অব. ওয়েলসের 
দশুখে আপন বীরত্বের অভিনয় করিতেছিল, তৎকালে দেই দরিদ্র শ্রমজীবী 
মেল্মথের ক্র কুটারে এক শোকাবহ দৃশ্ত উপস্থিত । 

মেল্মথ ঘরে ছিল না, সে ষে পত্রথানি লিখিয়াছিল, মিঃ মিগেল্স্‌ সেইরূপ 
মর্শে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, মেল্মথের ছুঃখিনী স্ত্রী সেই দুই পত্র প্রাপ্ত হইয়া 
মৃতবৎ হইয়াছিল। অভাগিনী তখন ভাঁবিল, আমি বিধবা হইলাম, আমার' 
পুলকন্ঠাগুলি পিতৃহীন হইগ! সেই দত্তী সাধ্বী আপন পতিকে প্রাণাপেক্ষা' 
অধিক ভালবীসিত, সেই পতির মহ্াবিপদের সংবাদে সে এককালে গভীর, 
নেরাশা-দাগরে ডুবিলু। মে তখন ছোট ছেলেটিকে বুকে চাপিয়া ধরিয়! 
ছতাশ-নয়নে অপর তিনটি শিশুর দিকে ঘন ঘন চাহিতে লাগিল, সেই তিনটি 
শিশু জননীর নিকর্টে বসিয়া কাতর-নয়নে তাহার বিষ বদন নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল, জননী ভিন্ন তাহারা আর কিছুই জানত না, তাহারা ভাবিতেছিল, 
আমাদের মুখ দেখিয়। জননী হয় ত শান্ত হইবেন, কিন্ত তাহাদের সে আশ) 
ভাসিয়া গেল, জননীর তাঁপিত খ্শস্তরে একটুও সাত্বনা আসিল না; চক্ষে। 
জল নাই, বিশু নিল নেত্রে উদ্বাসভাবে চতুর্দিক অবলোকন করিতেছে। 
বোধ হইতেছে, ধেন তাছার স্বদয়তন্ত্রী ছি'ড়িয়। গেল, সে যেন ছুভীগোর 
অতলতলে 1নমগ্ন হইল । 
 অনাহারক্রি্ট] মৃতপ্রায় বনিতাকে পরিত্যাগ করিয়! তাহার প্রাণপতি 
চলিয়! গিয়াছে! উপবাদী শিশুগুলিকে ফেলিয়া তাহাদের অন্গদাতা পিতা 
চলিয়া গিয়াছে! জো পুন্রটি অপূর্ণ-বয়ন্ব বালক, কনিষ্টটি দুপ্ধপোষ্য;_ হায় 
হায়! তাহাদের মুখপনে চাহিয়া ছু: খিনী জনা ম্যে বর্দে  হইতেছে। 
শঃ 1 অসহৃ--অসহা !. | | 


৪৬. ....... লগ্ুন-রহসায। 
* পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে, মেল্যথ এক রাত্রে মিগেল্সের মোহর চুরি 
করিয়াছিল, মিগেলস্‌ পরিশেষে সেই মোহরগুলি তাহাকে গ্রহণ করিতে 
বলেন। দুঃখের সংসারে কিঞিৎ ন্বখের আশা । টাক! পাইল, কিন্ত যদি 
কাজকর্ম না পায়, নগদ টাকা শীঘ্রই ফুরাইয়। বাইবে, তাহার পর কিরূপে 
চলিবে বুদ্ধিমান্‌ মেল্মথ এই ভাবিয়া আপনাদের .কুটার ছাড়িয়া অন্ত কোন 
ভাল বাড়ী ভাড়া লয় নই। তাহার পরেই এই বিপদ্‌। হোম. আফিসে 
যখন বিচারের নামে তামাস! হন্ক, তখন সেই টাকাগুলি লি মেল্মথের সঙ্গেই 
ছিল; উল-উইচে যাত্রা, ঘোর অন্ধকার রজনীতে টেম্স্‌ নদীবক্ষে নৌকায় 
আরোহণ, সেই সময় মেল্মথ একথানি চিঠি লিখিয়া সেই টাকাগুলি তাহার 
স্্ীকে দিবার জন্ত এক জন. শাস্তিরক্ষকের হন্ডে গ্বেঁয়; দুষ্ট শাস্তিরক্ষক সেই 
চিঠিখানি যথাস্থানে পৌছাইরা দিয়াছিল, কিন্তু ট্ীকাগডলি আত্মসাৎ করিয়া- 
ছিল, একটি ফাঁন্দিউও ছুঃখিনীকে দেয় নাই! এইফ্ঠুপে সেই ছুঃখিনী স্ত্রীলোক 
পত্তিহীন! এবং তাহার সন্তানগুলি পিতৃহীন হইয়াছে! ৰ 

মিগেল্সের দত্ত অর্থে দিনকতক সেই ক্ষুদ্র কুটারু একটু শাস্তির ছায়! দেখা 
দিয়াছিল, আবার অন্ধকার! ইতিপূর্ক্বে যে সকল িনিসপত্র'পোদ্ধারের দোকানে 
বন্ধক পড়িয়াছিল,সেগুলি থালাস হইয়া! আসিয়াছিন আবার একে একে পোদ্দা- 
রের দৌকানে চলিল। হায় হার! অনাথার আর কিছুমাত্র স্থল নাই, এককালে 
নিরুপায়! সন্তানগুলি ক্ষুধায় কাতর, বস্ত্র বিহনে কম্পিত-কলেবর ! এই দারুণ 
ছুঃসময়ে অভাগিনী নিশ্চয়ই মরিয়া যাইত, কেবল সন্তার্গগুলির মুখ দেখিরা 
অতিকষ্টে প্রাণধারণ করিয়া আছে! হণ্তায়,হপ্তায় ঘরভাড়া বাকী পড়িতেছে, 
বাড়ীঃওয়ালী দিন দিন সন্দেহ করিয়া ঘন ঘন তাগাদা! লাগাইতেছে। বিপদের 
আমা নাই ! 

রজনী প্রভাত হইল। ছুঃখিনীর ঘরভাড়া প্রদান চি করাড় এই 
দন। ক্রমে ক্রমে বেলা হইতে'লাগিল, রাজধানীর সমস্ত গীঙ্জার বড় বড় 
ঘড়ীর লৌহমক্ী রসনারা! ঘোষণা করিল, বেল] দুই প্রহর । ঠিক সেই সময় 
কুটারের দ্বারে ঠক্‌ ঠক করিয়া আঘাত হইল, দ্বার খুলিয়া গেল, প্রবেশ করিল 
এ টমাস্‌। এই স্ত্রালোকটি এখানকার বাড়ীওয়ালী । | 

 আঅভাগিনীর জ্যেষ্ঠ পুত্রটি ঘরের অবশিষ্ট জিনিসপত্রগুলি বন্ধক দিতে 
বাজারে লৃইয়া গিয়াছে, বাড়ীওয়ালী তাহা দেখিয়াছিল, তথাপি কপট স্েছ 
জানাই একটু নঅন্বরে জিজ্ঞাস করিগ্গ, “মিসেস মেল্যথ- আজ তুমি কেমন | 
আছ?” চক্ষের জলে ভাসিয়া অভাগিনী উত্তর করিল, “বিবি: টমাস্‌! আমার, 
অবস্থ! অত্যন্ত খারাপ; দুঃখের জালা ও মর্খাস্তিক যাতনায়. আমি দগ্ধ, 


লগুন-রহস্য।: ৪৭. 


হইতেছি। ভোষাঁর যে যংকিঞ্চিং ভাঁড়! পাওনা হইয়াছে, তাহা! শোধ করিবার, 
আমার ক্ষমতা নাই 1 

থরে টেবিল ছিল না, টেবিলের পরিৰর্তে দেয়ালে করাঘাত করিয়া বাডী- 
ওয়ালী বলিল, “তাহা! আমি জানি; পথে রাহাঁজাঁনী হইলে পথিকের - যেমন 
সর্বস্ব যাঁর, ডাকাঁন্তে মারিয়া লয়, আমার পাওনা টাকাগুলিও সেইরূপে চুরি 
হইয়া! গেল 1 | 

কাতরে গো গে! করিয়া দুঃখিনী বলিল,চুরি হইয়া গেল? আমরা তোমাকে 
ঠকাইলাম? ওহো! নানা, যদিও আমি অত্যন্ত দরিদ্র, যদিও আমার সর্বন্ৰ 
গিয়াছে, তথাপি আমি অধর করিব না, অধর্শ আমি জানি না, কাহাকে 
ঠকাইতে আমি শিখি নাই |” |... | 

কর্কশ-স্বরে বাড়ীগরাঁলী বলিল, “গরীব লোকের ভিতর ধর্শশীল সাধু 
লোক নাই'! তৃমি আমাকে ফাঁকি দিয়া, তাহা আমি দিব্যচক্ষে দেখিয়াছি! 
যেসকল জিনিস আমার জন্ত রাখিয়া দেওয়া উচিত ছিল, সে সকল জিনিস 
ঘর হইতে বাহির করিয়! তুমি কি পোদ্দারের দোকানে পাঠাও নাই ?” 

বাড়ীওরালীর ভাবৃভপ্দী দেখিয়া! ছেলে গুলি কাদিতে আরম্ত করিয়াছিল, 
সেগুলিকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিয়া, দুগ্ধপোষ্য শিশুটিকে বক্ষে পেষণ করিয়া 
অবরুদ্ব-কঠে ছুঃখিনী মেল্মথপত্ঠী বলিল, “সা, সেগুলি আমি পোদ্দারের 
দৌকানে পাঠাইয়াছি বটে, কিন্ত পেটের দায়ে সে কার্য করিতে বাধ্য হই- 
যলাছি। জিনিসগুণি বন্ধক না দিলে ছেলে গুলিকে কি থাওয়াউয়া 
বাচাই ?" 

বাড়ীওয়াঁলী বলিল, “ভাড়ার ট।কা আগে দিতে হয়। আমি এ বাড়ীর 
মালিক নই, এ বাড়ী আমার ভাড়া করা, বাঁড়ীওয়াল! আজঃসন্ধ্যাকালে ভাড়ার 
টাক চাহিতে আসিবেন, তাহাকে আমি কি বলিব? এখনও আমার আড়াই 


শিলিং অপ্রতুল।” 
কাতরা হইরা মেল্মখ-পত্রী বলিল, “সে কথা ঠিক) ( দেখ বিবি কী 
আমাকে বিশ্বাস কর, দয়] করিয়া দরিনকতক সময় দেও, একটু স্থবিধা হই লেই 


নিশ্চয়ই মামি তোমার পাওনা টাক! শোধ করিয়া দিব *. 
নির্দর নীচাশয় বাড়ীওয়ালী গঞ্জন করিয়া বলিল, “তোমার আর নুবিধ! 
হইযে না। ওদিকে গবর্থমেন্ট তোমাকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছেন, ধরিলেই 
(কুকুরের মুখে ফেলিয়া দিবেন। ..ট্যাক্সের সরকার এই কতক্ষণ 'আমার কানে 
আদিদ্াছিল, বলির! গেল,অমন ছি ত রাজ্দ্রোহী লোকগুলাকে কেন তুমি 
বাড়ীতে জায়গা দিয্নাছ ? বাস্তবিক শাস্তিরক্ষকের। তোমাকে গ্রেপ্তার 


৮ '  লগুরচ্রছ্স্ত।। - 


কুরিবেই করিবে কিন্ত আমার না ভিতর সে রকম ধর-পাকড় হইতে 
পাইৰে না।” 
_.. বিৰি উমাসের দিকে যন্ত্রণা-জড়িত সভয়  মৃষ্ নিক্ষেপ করিয়া বিবি, মেল্মথ 
বলিয়া উঠিল, “তৰে কি তুমি আমাকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিতে চাও ?” 

লীরস-কণে বাঁড়ীওয়ালী উত্তর করিল,হা হা,/কাজে কাজে তাহাই আমাকে 
করিতে হইবে । তোমরা দূর হ9 1” 
স্পট কথ! বাহির হইল না, গড়িত-ন্বরে ছুঃ খিনী জননী সকাতরে বলিতে 
লাগিল, প্ৰয়। কর, দয়া কর, দোছাঁই পরমেশ্বর! আমার প্রতি দয়া না 
হউক, এই নির্দোষ হুগ্ধপোষ্য শিশুটির প্রতি আর এ নিরীহ অভাগা! বাঁলক- 
গুলির প্রতি দয়। কর, --দয়াঃকর !” 
ক্রোধে প্রজণিত হইয়! ভীবণ-গর্জনে াীজ্ানী ৰলিল, “দয়া নব 
দূর হ! এখনই তোরা বাহির হইয়! যা! "যদি হে না যাস, এখনই আমি 
কন্ষ্টেবল ডাকিয়া_ ৰ 

_ শিশুগুলির দিকে চাহিয়। শুষ্ক গনগনে অভাগিনী বলিতে লাগিল, 
“শীস্ত হও বাছারা! সাহস অবলম্বন কর ! চল, আমরা রাস্তায় বাহির 
হয়া যাই,-পথের ভিখারী হই 1 ৃ 

এই শেষবাক্য উচ্চারণ করিয়া! অভাগিনী কাপিতে কাপিতে দ্বারে চৌকা- 
ঠের গায়ে হেলিয়! পড়িল, কোলের ছেলেটি কোল হইতে পড়িয়া যায় যায়, এই- 
রূপ উপক্রম হইপ। এই দীনহীনা রমণী ইতিপূর্বে সর্বদাই মনে করিত, আমাদি- 
গকে পথের ভিথারী হইসে হইবে ) গত মাঁদাবধিকাল দিবাঁভাগে চিন্ত! করিত, 
নিশাকালে হ্বপ্নে দেখি, সে ধেন তাহার সন্তান গুলি লইয়া প্রকাস্ত রাজপথে 
ভিক্ষ করিয়! বেড়াইতেছে, অন্ন বিন। অস্থিচন্মসার হইয়াছে, ছূর্ভাগ্য-পিশাচ 
দি শু হস্তবিস্তার করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া নৃত্য করিতেছে! অভাগিনী তখনও 
“(নই ঘরের চৌকাঙের উপর দাঁড়াইয়া যে ঘরে এত দিন স্বথে-্ছুঃখে বাস 
করিয়াছে, সেই ঘর এখন ছাড়িয়া যাইতে হইল! স্বপ্নে যাহা দেখিত, কল্পনায় 
_ ষাহা আনিত, সেই ভয়ঙ্কর দুর্দিন এখন সমাগত ! . এই সকল চিন্তা করিয়া 
. তাহার হ্বদর (বন ভাঙ্গিয়া গেপ, শরীরের শিরায় শিরা তরল শোণিত যেন 
- জমাট বাধিয়া আসিল! 
_ আহ! সেই ভাগ্যহীন দরিদ্র পরিবার কাদিতে কাদিতে রাস্তায় বাহির 
হইতে চলিল--পাষাণন্বদয়া বাড়ীওয়ালী তাহাদদিগের গ্রতি চাহিয়া অপ্রর 
গালাগালি বর্ষণ করিতে লাঁগিল। কি জন্য গালাগালি? -কেন না,. তাহার! | 
গরীব? গরীব হইলেই গালাগালি খাইতে হয়! 


লন-াহা | ৯৯ 


অহা! এই সত্যতার রাজ্যে, এই বাইবেল. সোসাইটীর দেশে দরিক্্তাই 
মহাপাপ, দরিন্রহাব মহা অপরাধ! 'এ দেশে ধর্মের আাটাআটা এতদূর বে, 
যাার! গীঙ্জায় না যায়,তাহাদের খানিটামা দণ্তবিধানের আইন আছে। বর্তমান 
সময়ে জগদীশ্বরের কপায় এই রাঁক্যে একটি যুবত্তী কামিনী রাজত্ব করিতেছেন । 

এই পুস্তকে যে সময়ের আখ্যান বর্ণিত হইতেছে, সে সময়ে ভয়ঙ্কর রাক্ষস 
সদৃশ তৃতীয় জঙ্জ ইংলগ্ের রাজা; যেষযূবতী কামিনীর কথা আমরা উপরে 
বলিলাম, সেই ছুরত্ত শঠ-শিরোমণি এ কাহিনীর পিতামহ। ইতিহাসে দেই 
নররাক্ষসের উচ্চপ্রশংসা পরিকীর্তিত হয়, বাস্তবিক সেই ব্যক্তি হিতাহিত- 
জ্ঞানশূনত, প্রকাণ্ড ধড়ীবাজ. নরকুলগ্রানি, নরকুলকলঙ্ক। সেই নৃশংদ রাজার 
রাজহসময়ে এ দরিদ্র শ্রমজীবীর, পরিবারগুলি তাহাদের কুটারাশ্রম হইতে 
তাড়িত হইয়া নিরাশ্রয়ে নিঃসন্বলে প্রকাশ্ঠ রাস্তায় বাহির হইল। 

সেই দরিদ্র পরিবারের যে এইরূপ ছুর্দিশ! হইবে, অনেক দিন পূর্ব হইতেই 
তাহ] জানিতে পার। গিয়াছিল। সেই ভয়ানক ছৃর্দিন এখন উপস্থিত । ছেলে- 
গুলি কীদিতেছে, দীর্ঘকাল উপবাঁসে জীর্ণশীর্ণ হইয়াছে, বস্ত্র বিহনে দারুণ 
শীতে কাপিতেছে। তাঁহাদের দুঃখিনী জননী এখন করিতেছে কি? হায় 
হায়! কিরূপ ভিক্ষা করিতে হয়, অভাগিনী তাহার উপবাসী শিশুসস্তান- 
গুলকে তাহাই শিক্ষা দিতেছে ! 

সেই দিন অপরাহে সেই দরিদ্র পরিবার হোয়াইট হলে উপস্থিত হইয়া 
ভিক্ষাবৃত্তি-শিক্ষার উমেদারী করিল, সেখানে শুনিল, এক্ষণে সে শিক্ষার অবসর 
নাই। ছেলেগুলির স্বভাব পবিত্র, কোন প্রকার মালিস্ত জন্মে নাই, তাহারা 
সতৃষ্ণ-নয়নে পরিতাপিনী জননীর বিষঞ্ন বদন অবলোকন করিতে লাগিল, 
ওঃ 1 এই শোঁকাবহ দৃশ্ঠ নিশ্চয়ই স্বভাবসিদ্ধ। 

হার! হৌয়াইট হলের বড় রাস্তায় ভিথারিণী বিবি মেল্যথ গিয়] দাড়াইল। 
জুপ্ধপোষ্য শিশুটি তাহার কোলে, জোয্ঠ পুত্র ও কন্ঠাটি তাহার দক্ষিণ দিকে, 
কনিষ্ট পুন্রটি বামদিকে। ইতিপূর্বে একজন রাঁজা আপন প্ররুতিগুঞ্জের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, স্তারধর্মাপারে প্রজার! তাহাকে খুন করিয়- 
ছিল? মিথ্যা কিংবদস্তী এইরূপ যে, সেই রাজা স্বেচ্ছা আত্মবলি প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। দরিদ্র মেল্মখ-পত্বী আর্জ সেইখানে দাড়াইয়া পথিক জনগণের 
নিকটে ভিক্ষা চাহিতেছে! 

ইংলগ্ডের শ্রমজীবিগণ ! ও: 1 তোমকা শত শত সহম্র সহ রাণী গ্রতি- 
দিন অতি: প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিয়া মঞ্জুরী করিতে বাহির হও, সমস্ত দিস": 
হাড়ভাল! পখিশ্রষ কর, তাহাতে ফর কি হয়?--অর্ধাশন, অর্-উপবাস ! 


৫০ লগ্ডন-রহুস্য। 


'ষৎকিঞ্চিৎ আহারুকর, একটু একটু জন্য মগ্য পান কর, অধিক রাত্রে শয়ন কর, 
আবার ভোরে উঠিয়া নিয়মবাঁধা কাজ ফরিতে চলিয়া যাও, আবার সমস্ত দিন 
সমভাবে গাধা-খাটুনী খাটো, রাব্রিকালে সেই রকম আঁধপেটা খাও, আবার 
ভোরে উঠিয়। ভাগ্যদেবতাঁর সেবা! করিতে যাঁও। নিত্য নিতা এই রকম। এই- 
রূপে দ্রিন শেষ করিয়া মরিয়। যাও । ফৌোথায় মরে! ? হয় গোবরের গাদার উপর, 
না হয় ত বাজে লোকের সহিন্ত একসঙ্গে এক স্িন্দুকে জড়াজড়ি করিয়া! অক্ষম 
গরীব লোকের কবরে গিয়া মাটীতে মিশাও ! ও হতভাগা শ্রমজীবিগণ । এই 
তোমাদের কা্যফল, এই তোমাদের ভাগ্যফল, এহ তোমাদের রঞ্তশোষক 
শ্রমের ফল। বন্ড বড লোঁকের জন্য তোমর] বেশমী পোষাক বানাইয়া দেও» 
কিন্ক আপনারা ছিন্নবস্ত্র পরিধান করিয়া শীতে কাপিয়! মরো । উচ্চ উচ্চ-পদস্থ 
এশ্বর্ধ্যশালী প্রভূগণের নিমিত্ত তোমরা. জগৎ্*সংসারের ছুর্লতি দুল্লভ উৎকুষ্ 
ফল সংগ্রহ করিয়া দেও, আপনার! একটু কড় রুটার অভাবে উপবাস করিয়া 
থাকো! হায়, এইরূপে জীবন “শষ করিয়া/তেমরা পৃথিবী হইতে চলিয়া যাও, 
স্বোমাদের পুত্র-পৌনভ্রেরা তোমাদের স্তবপ ধিক্কার করে, তাহারাও তোমাদের 
ন্গায় প্ররুষাঙ্গক্রমে ছুর্ভাঁগোর দাসত্ব করিয়া ক্োমাদের যায দরিদ্র কবরে মাঁটা 
হইয়া যাঁয়। 

ক্গদীশ্বর সাক্ষী, জগতের এ সকল টি খ প্রকার দুর্দশা নিট 
অসহ্য" যাহার। নাস্তিক, যাহারা অবিশ্বাসী, যাহারা ঈশ্বরে বিশ্বাস রাখে না, 
তাহারাঁও এ প্রকার অবিচারকে অন্তরে অস্তরে ঘ্বণা করে; ঈশ্বরের স্ৃট্টিতে 
গরীব লোকের প্রতি এরপ নির্দয়তা, ইহা শুনিলেও পাঁপ হয়! 
ৃ দরিদ্র শ্রমজীবিগণের শোচনীয় দুরবস্থার কারণ নির্দেশ করিবার জন্য কোন 
বিজ্ঞানশাস্ত্রের প্রমাণ আবশ্যক করে না. কার্ধ্যক্ষেত্রেই কারণ বিদ্যমান, 
কাধ্যেই ফলাফল প্রকাশ। আমরা সহশ্রবার বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, 
যত দিন এই সকল রাজ্যে কণামাত্র দাতিষ্র্য থাকিবে, তত দিন পর্য্যস্ত গরীবের 
দা, গবর্ণমমেণ্টের অবিচার, স্বখবিলাসী লম্পট বড় ঝড় ধনবান্‌ লোকের 
নিদারণ নিষ্ট.রতা বিদ্যমান থাকিবে; ধনীলোকের উৎপীড়না'দি বর্তমান দুর- 
বস্থার প্রধান কাঁরণরূপে গণ্য হইবে। যতদিন এই সকল কারণ দূরীভূত না 
হইবে, দরিদ্রের তত দিন স্থখের মুখ দেখিতে পাইবে না, তত দিন সর্বময় 
ঈশ্বরের প্রীতিও এংরাঁজ্যে বধিত হইবে না। 

' যে.দরিদ্র পরিৰার তাহাদের আশ্রম হইতে বিতাড়িত হইয়াছে, ভিক্ষা 
অথব' উপবাস ভিন্ন যাহাদের আর গতি নাই, বজিতে বলিতে তাহাদের কথা 
আমর+ভূজিয়া গিয়াছিলাম। 


লাগুন-রহন্য। র ৫৯ 


রাস্তা দিয়া বড় ঝড় জুড়ী-গাড়ী গড় গড় শবে চলিয়৷ যাইন্ডেছে, একখানা 
গাঁড়ীর অধিষ্ঠাত্রী একটি সুন্দরী রমণী” সেই গাড়ীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
দুঃখিনী ডিখারিণী বিবি মেল্মথ আঁপনা-আপনি বলিতে লাগিল, "এই রমণীর 
পুন্রকন্ঠারা এমন কি পুণ্য করিয়াছিল যে, সেই পুণ্যফলে উহারা এমন সুন্দর 
গাড়ী চড়িয়া যাইতেছে? মাঘার পুক্র-কন্তাগুমি এইখানে অনাহারে দীড়াইয়া 
ঈাড়াইয়! বস্বাভাবে শীতে কাপিতেছে 1” | 

অভাগিনী তাহার জোষ্ঠ পুত্রের কানে কানে কি কথা বলিল। ছোট 
মেয়েটি সে সময় ক্ষুধা -তৃষ্ণায় *ও পথভ্রমণে অতিশয় ক্লান্ত হইয়া শীতল পাথুরে 
রাস্তার উপর শুইরা পড়িয়াছিল, তাহার ভ্রাতা তাঁভার দ্রিকে অস্ুলী নির্দেশ 
করিয়া জননীকে দেখাইপ |. * 

মন্াস্তিক ঃখে ক্ষীণ মৃদ্কঞ্ঠে বিবি মেল্মথ বলিয়া উঠিল, "হা! পরমেশ্বর | 
ক্মামাদের ভাগ্যেকি এই ছিল ?-_অতি কষ্টে এই কথা বলিয়া» কোলের 
ছেলেটিকে বড় ছেলের কোলে দিয়া, ভূপতিতা মেয়েটিকে সযত্বে কোলে তুলিয়া 
লইল, তাহাঁর শীতল ক্ষীণ বদনে ঘন থন চুম্বন করিতে লাগিল। 

ওহে! যথার্থ ই মনুকষ্টের। মহাছুঃখের, মহাযন্ত্রণার শোচনীয় দৃষা ! 
এই অভাগিনী রমণী আপনার উপবাসী পুত্রকন্তাগণকে লইয়া এইখানে-_-এই 
প্রকাশ্ঠ রাস্তার উপর দাঁড়াইয়া থাকুক ,-গৃহশুন্ত, সন্বলশৃন্য, নিরাহার! ব্রিটিশ 
_ বাঁজধানীর সহন্র সহন্্র শ্রমজীবী লোকের পরিবারের! এইরূপে সর্বদাই রাক্ত- 
_ পথে এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া থাকে _নিরাশ্রিয়, নিঃসছ্ল, নিরাহার 


বা রর” হারার গরিব 


নগ্ুম পরিচ্ছেদ 


অপক্পধী কে? 

সেই দিন-_নানা প্রকার অদ্ভুত *অদ্ভূত ঘটনা-সজ্ঘটনেরা দন বেলা ঠিক ট 
ঘটিকার সময় বোট্ট্রাটের পুলিস-কোটে পুন্র্বার রোজ, ফষ্টারের মোকদামার 
ডাক হইল) রোজ, ফষ্টার আবার আসিয়া কাঠগড়ায় দীড়াইল) মুখখানি 
পাওুবর্ণ, কিন্ত সে মুখে তধন ততটা বিষাদের ছায়া ছিল. না। অকল্মাৎ সেই 
পাণু-বদনে একটু একটু গোলাপী আভা দেখা দিল। অযুল কমলে রফ্ষিম আভা 
ধেরূপ সুন্দর দেখায়, সেই অনাথা কুমারীর মুখপদ্ম কৃকাল সেইরূপ সুন্দর 
দেখাইল ॥ কি কারণে তত ছুঃখের সর্মর এই ভাব,_এই নৃতন ভাব, তাহাও 
বুঝাইয়া দেওয়া যাইতেছে। ম্যাজিষ্ট্রেটের ক্ষণিকের ক্ষুদ্র আনন হইতে 
বাঁরিষ্টার সার্পলী সেই সময় কুমারীর মৃখেষ প্রতি উৎসাক্কহগক কটাক্ষপাত.করি- 
“লন, অপর কেহ তাহা দেখিল না, অপর কেহ তাহা বুর্িল না, কিন্তু কুমারী 
বুঝিল, মোকদমায় সুরাহা হইয়াছে। একে ত তাহাঁর পবিত্র অন্তরে কোন 
প্রকার দৌষের লেশ ছিল না, অস্তরে অন্তরে সে বেশ জাঁনিত, আমি নির্দোষী, 
(সই বিশ্বাসের উপর ব্যারিষ্টারের অনুকুল কটাক্ষপাঁভে তাহার অন্তরাত্মা 
প্রফুল্ল হইল | 

প্রথম শুনানীর সময় পূর্ববাহ্কালে আদালত যেমন জনপূর্ণ হইয়াছিল, 
এখন আবার সেইরূপ হইয়াছে । রোজ, ফষ্টার একবার বিভ্রান্ত-নয়নে দর্শক- 
ফগুলীর দিকে চকিতমাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, তাহাতেই সে বুঝতে পারিল, 
দূর্কেরা সকলেই তাহার প্রাতি সমবেদনা দেখাইতেছেন। অনারেবল আর্থর 
ইটন ইতিপূর্বে ম্যাজিষ্টরেটের নিকটে বমিয়াছিলেন, এখন আর সেই গৌরবের 
আসনে ন1 থাকিয়া তথা হইতে ইচ্ছা পূর্ব্বক নাঁমিয়া আসিলেন, একদিকে 
বিচারান, একদিকে কাঠগড়া, তাহার মধ্যস্থলে তিনি আসন গ্রহণ করিলেন। 
শুলানী আরম্ভ হইলে পিটার গ্রমূলি অথবা তাহার সহকারী মব সে সময় 
জাদালতে উপস্থিত ছিল না। 

কার্ধা আস্ত করিয়াই ম্যাজিষ্টেট সাহেব ব্যারিষ্টারকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মিঃ সার্পলী ! আপনি এখন কি বলিতে ইচ্ছ। করেন ?” | | 

দণ্ডায়মান হইয়া, স্বন্ধের উপর গাষ্টল বিশ্টন্ত করিয়া, সার্পলী বলিলেন, 
“অনারেবল আর্থর ইটনফে আমি গুটিকতক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত ইচ্ছা করি ।” 
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টনের সর্ধরশরীরে চাঞ্চল্য দেখো দিল, ওষঠপুট কাপিল, 'নয়ন-যুগলে এক. 
প্রকার জোতিঃ প্রতিভান্ত হইল, কেমন এক প্রকার ভঙ্গীতে বারিষ্টাবের 
দিকে চাহিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি আমাকে সাক্ষিমঞ্চে 
ঈাঁড় করাইতে চান ?_-উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী তাহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া বিবে- 
চনা করিলেন, প্রথমে মোকন্দমা যে ভাবে হ্াড়াইয়াছিল, আশ্চর্য প্রকারে 
সে ভাবটা উণ্টাইয়৷ গিয়াছে, ইহা স্থির করিয়া মকলেই পূর্ণ-সংশয়ে বিশ্ময়া্ষিত 
হুইলেন। সকলের নয়নেই বিশ্ময়চিন্ন বিভাসিত। 

অবস্থাবিশেষে শ্লেষোন্তি করা বারিষ্টারদিগের অভ্যাস, সেইরূপ ভাবে 
টনের প্রশ্নে সার্পলী উত্তর করিলেন, “না মহশিয়! আপনাকে এখন সাক্গি- 
মঞ্চে দাড়াইতে হইবে না, যেখীনে আপনি বঙিক্া আছেন, আপাততঃ 
খানেই থাঁকুন।”--ইটনকে এই “কণা বলিয়া তিনি আর একবার রোজ, 
ফষ্টারের দিকে উৎসাহ্পপ্রদ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। এ 

ব্যারিষ্টারের দৃষ্টিপাতের মর্শা বুঝিয়াও রোজ, ফষ্টারের মনে ভীতি, তসঞ্চার 
হইল। €স বুঝিল, আর্থর ইটন এই মোকদ্দমাঁর প্রধান সাক্ষী, তিনি উচ্চপদস্য 
মাননীয় ব্যক্তি, তাহার মুখ দিক্সাকি কথা বাহির হুইবে, তাহার সাক্ষ্যবাক্যের 
উপরেই ভাল-মন্দ নির্ভর করিবে, ম্যাজিষ্টেট হার কথায় বিশ্বীস করিবেন। 
আর্থর ষর্দি নিজের ধাঁরণামন্ত সাক্ষ্য দেন, তাহা হইলেই ত বিভ্রাট ; আপনাকে 
আপনি সম্পূর্ণ নির্দোষ জাঁনিলেও উহা ভাবিয়াই অনাথিনীর ভয়। পরক্ষণে 
আবার ভাবিল, এমন সুন্দর চেহারা, এমন তেজোময় চক্ষু, এমন সমুন্নত 
ললাট, ইহার বুকের ভিতর যে ভগ্তামী স্থান পাইবে, ইহা অসম্ভব । এইরূপ 
ভাবিয়া সরলা কুমারীর অস্তরে অল্প অল্প আশ্বাস। ঃ 

কুমারীর মনের ভিতর ক্ষণকাল এরূপ ছুই প্রকার ভাব খেলা করিল, শেষে 
আবাঁর তাহার বুদ্ধি স্থির হইয়া গাড়াইল। এই সময় ব্যারিষ্টার সার্পলী 
অনারেবেল আর্থর ইটনকে প্রশ্ন করিতে আরস্ত করিল। 

 প্রশ্ন।_আজ পূর্বানে আপনি বলিয়াছিলেন, সেই অট্রালিকার প্রাঙ্গণে 
খুন হইয়াছে; প্রাঙ্গণের চারিদিকে চারিটা পথ: দক্ষিণদিকের পথের ধার 
হইতে আপনি দেখিয়াছিলেন, রষ্ণবসনা এক নারীমূর্তি উত্তরের পথ দিয় 
ছুটিয়া পলাইল। কেমন, এই কথা নয়? 

উত্তর ।--( অধদীরস্বরে ) হা, & কথাই বটে! ্‌ 

প্র্ন।--আর একজন সাক্ষীর মুখে আপনি গুনিয়াছিলেন, সে বলিয়াছিল 
অট্রালিকার দক্ষিণদিকের পথে এই 'আসামীকে তাহারা ধরিয়া আটক করিয়া- 
ছিল। কেমন, এই কথা নয়? | 
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উত্তর।-হা; একজনের মুখে এরূপ কথা আমি শুনিয়াছিলাম বটে। 
পূর্বে আমি বলিয়াছি, এখন আবার বলিতেছি, এ কাঠগড়ায় উপস্থিত 
স্্ীলোকটির নির্দোধিতা সপ্রমাণ হইলে আমি পরম সুখী হইব। 

প্রশ্ন হয় ত আপনি চত্িতার্থ হইতে পারেন; কিন্তু একটি কথা আঙি 
জিজ্ঞাসা করি; আপনার সর্দার খা'নসাম! উইলিয়ম ভডলির সহিত আপনার 
কি সর্বদা সন্ভাব ছিল? | 

উত্তর ।--( সক্রোধে উচ্চকণ্ঠে ) মরা মানুষের নামে কোন কথা বলিতে 
যদি কোন দোষ থাকে, তাহা হইলে সে কথা আমি বলিব না) সেই কথা 
প্রকাশ করিবার অগ্নে আমার মরণ হওয়াই ভাল 

ইটনের এই উত্তর শ্রবণ করিয়! আদাঁলতৃস্থ সমস্ত লোঁক মহা বিস্ময়ে রুদ্ধ- 
স্বাস। এমন.কি, বারিষ্টার সার্পলী নিজেও বিশ্বয়াপন। বন্ততঃ ব্যারিষ্টারেরা 
সচারচর কোন সম্ভোষকর উত্তর প্রাপ্ত ইইবার আশা না থাকিলেও এক একটা 
এলোমেলো প্রশ্ন করিয়া থাকেন। আর্থর ইটনকে তিনি সেইরূপ প্রশ্ন 
করিয়াছেন বলিয়া সার্পলীর বিস্বয়। 

মোঁকদ্দমাঁর অবস্থা ফিরিয়া ঈাড়াইতেছে বুঝিতে পা পারি আর্থর ইটন অতি. 
শয় চঞ্চল হইয়াছিলেন, অন্তরে অতিশয় বেদনা লাগিয়াছিল, তাহার মুখের 
দিকে তীক্ষ-দৃষ্টিতে চাহিয়া ব্যারিষ্টার বলিলেন, “ই, মগ্পা মা্গষের সম্বন্ধে কোন 
কথা বলিতে দোষ আছে, তাহা তুমি জানো, কিন্তু সত উইলিয়ম ডড লির সম্বন্ধে 
যাহা তোমার বলিবার মাছে, তাহা তুমি বলিতে পাঁর। কেন না, সরল, 
অকপট, ঠিক্‌ ঠিক উত্তর আমি প্রত্যাশা করি ।” 

বারিষ্টার বুঝিয়াছিলেন, দর্শকমণ্ডলী অনুমান করিতেছেন, প্রস্তাবিত 
বিষয়ট! বিশেষরূপে ানিবার নিমিত্ত সাধারণ নিয়ম অমান্ করিয়া তি তনি 
এরপ গৃঢ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন । 

মূহুর্তে মূহর্তে আর্থর ইটনের চাঞ্চল্য বৃদ্ধি পাইতেছিল, ম্যাঁজিষ্রেটকে সম্বো- 
ধন করিয়! তিনি বলিলেন, “মহাশয়! আইনানুসারে আপনার নিকটেই 
জাঁমি আদন্দাশ করিতেছি ।” 

ইটনের প্রতি প্রতিকূল ধারণা হৃদয়ে আনিয়া গম্ভীরস্বরে ্যাভিট্রে 
তাহাকে বলিলেন, “মহাশয়! স্বপপ্তিত ০০০০ প্রশ্নের উত্তর দেওয়! 
আপনার পক্ষে অৰশ্য কর্তবা |” 
. ক্ষণমধো যথাসস্তব আত্মসংযম করিয়া দৃঢ়সংকল্পে আর্থর . ইটন বলিয়া 
উঠিলেন, "এখন আমি সুক্তকণ্ে জন্বীকার করিতেছি, নিহত ডড.লির সঙ্বক্ধে 
কোন কথাই আমি বলিৰ ন1।”--মোকদ্দমার খাতিরে এই সঙ্কল্প কিংবা তাহার 


লওনশ্রহস্য। ৫৫ 


স্বভাঁবসিত্ধ সাধুতার উপদেশে এই স্কর, সেটি কেহই জানিতে পারিল না | 
অনেক স্থানে বড় বড় অপরাধীর! বিচাবাসনের সম্মুখে যেরূপ দুঢসঙ্কক্পে দা্তি- 
কতা দেখায়, আর্থর ইটন সেইরূপ দাস্তিকতা, ছুঃসাহপিকতা ও অবাধাতা 
দেখাইলেন, ইহ! দেখিয়া দর্শকের মহা বিস্ময়ে চমতকৃত। 
__ টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া, যৃদ্ধকণ্ঠে, ধু অথন্ঞ উগ্রকণে ম্যাজিষ্টেট সাহেব 
বলিলেন, “মনে কর মিষ্টার ইটন, মনে কর, যে অবস্থায় এখন তুমি দাঁড়াইয়া, 
এমন অবস্থায় যাহারা যাহার: ঈীড়ায়, তাহার] যেমন সম্পূর্ণ সত্যকথ1 বলিতে 
বাধা, তৃমিও সেইরূপ সম্পূর্ণ সম্তোষকর উত্তরপ্রদানে বাধ্য ।” 

ক্রোধে উচ্চৈঃস্বরে আর্থর ইটন বলিলেন, “কোন্‌ কোন্‌ হেতুতে মিঙগার 
সার্পলী আমার প্রতি সন্দেহ কুরিতে সাহস রাখেন, তাহ] তিনি একে একে 
স্পট করিয়া বাক্ত করুন, তাহার পর আমি তীহার প্রশ্নের উত্তর দান করিব |” 

ম্যাজিছ্রেট বলিলেন, “দেখ মিষ্টার' ইটন, মৌকদদমায় যাহা যাহা আবশ্যক, 
সে সকল বিষয়ে গ্রশ্ব করিতে বাারিষ্টারের পূর্ণ অধিকার |” 

কিরৎক্ষণ নীরবে চিন্তা করিয়া অবশেষে আর্থর ইটন কহিলেন, “উইলিয়ম 
ডডলির সম্বন্ধে আমি,কেবল এইটুকু বলিতে পারি যে, অল্পদিন হইল, কোন 
বিশেৰ কারণে তাহার প্রতি আমি অমন্তষ্ট হইয়াছিলাম, শেষে আবার তাহাকে 
ক্ষমা করিয়াছিলাম। সেই ক্ষমার নিদর্শনস্বরূপ আমি অঙীকার কারিয়াছিলাম 
ষে, তাহাকে আমি কোন বিশেষ কার্যের জন্য বিশেষ পুরস্কার প্রদান 
করিব, আর যে বাড়ীর মধ্যে সে খুন হইয়াছে, একটি সাধু উদ্দেশে এই 
বাড়ীখানি আমি নির্মাণ করাইতেছিলাম : ইচ্ছা ছিল, তাহাকেই এ বাড়ীর 
অন্যক্ষ নিযুক্ত করিয়া দিব ।” | 

পিটার গ্রম্ণি আর তাহার স5ক.2 -*. কি কারণে আদালতে উপস্থিত 
হইল না, তাহা স্থির করিতে না * এন, ব্যারিষ্টার সার্পলী অতঃপর আর্থর 
ইটনকে বলিলেন, “আমি তোমাঁকে আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব। আজ 
পূর্বাহে তুমি রলিয়াছিলে, ডড্‌লির সহিত রোজ, ফষ্টারের কোন সংশ্রব' ছিল 
না, রোজ, ফষ্টারকে তুমি কথনও দেখ নাই; ভড.লিকে খুন করিবার মতলব 
থাঁকিতে পারে, রোজ. ফষ্টারের ব্যবহারে এমন কোন ঘটনাও, ছিল না। 
এখন তুমি আমাকে বল দেখি, গ্প্তপ্রণয় অথবা প্রতিহিংসার বাসনা 
জন্মিতে পারে, কোন স্রীলোকের সহিত, উইলিয়ম. ডডলির এমন কোন 
স্থন্ধ ছিল কি না?" 
অন্ধকার গৃহমধ্যে হঠাৎ ি্থাৎ চমকিলে যেমন জ্যোতি বিকাশ পায়, 
আর্থর ইটনের অস্তরাকাশে' অকস্মাৎ সেইরূপ আলোক বিকাশ পাইল, 
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ক্ষণক।ল গভীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়' সবিশ্বয়ে তিনি বলিলেন, “ওঃ । এইবার 
আপনি নিগৃঢ প্রশ্ন উাপিত করিয়াছেন ।' ইহাই সম্ভব !, 
সহসা ইটনের মনে একটা নৃতন সংশয় সমুদিত। ফারণাঁ্ডা সেই প্রন্টি- 
চিংসাপিপাঁসিনী, দয়'মায়া-বক্ষিতা, ক্ষমা-লজ্জ1-বিব্ঞ্ঞিতা ফারণাণ্ ;_সেই 
ফারণাগ্ডাই হয় ত ভড.লিকে খুন.করিয়া থাকিবে! আমরা  পূর্বের্ব বলিয়াছি, 
অবস্থাঘটিত 'প্রমাঁণ-দর্শনে আর্থর' ইটন অনিচ্ছায় কুমারী ফষ্টারকে দোষী 
অবধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, ব্যারিষ্টারের প্যাচাঁও প্যাচাও সোয়ালের 
কৌশল অন্তিক্রম করিয়াও তখনও তিনি অগত্যা রোজ. ফষ্টারকে অপরাপিনী 
মনে করিতেছিলেন; ব্যারিষ্টারের শেষ প্রশ্ন শুনিয়া এখন তাহার চমক ভাঙ্গিল। 
তিনি মনে মনে আন্দোলন করিলেন, অপর কোন স্্রীলোক। হা, কে সেই 
'অপর স্ত্রীলোক ? রোজ, ফষ্টার যদি না হয়, তবে কে ই অপর স্ত্রীলোক ? 
মিশ্চয়ই ফারণাণ্ডা। 
আকাশপথে পক্ষী যেমন অধিক দ্রুত উড়িগ্লা যায়, টিপা যনে সেইরূপ 
ক্রুতগতিতে নানা চিন্তার ক্রীড়া হইতে লাগিল । ললার্টে হন্তপেষণ করিতে 
করিতে তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছইয়! রহিলেন। ৃ 
হি: সার্পলীর অধৈরধ্য ক্ষণে ক্ষণে বাড়িতে লাগিল, অধীর হইয়া তিনি ইটনকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার শেষ প্রশ্ন তৃমি শুনিয়াছ ? ঠিক উত্তর দেও। যদি 
মনে না থাকে, তবে কি আমি সেই প্রশ্ন পুনকক্তি করিব ?” 
ইন উত্তর করিলেন, “হা, আপনার প্রশ্ন আমি শুনিয়াছি। যে ্বীলোক 
হিংসাবশে প্রাণনাশ করিতে পারে, এমন কোন স্ত্রীলোকের সহিত মৃত 
উইলিয়ম ডড.লির কোন সংশ্রব ছিল কি না, তাহা আমার জানা! আছে কি না, 
ইহার্ধত আপনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ?” 
' প্রশ্নচ্ছলে ব্যারিষ্টারের প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিয়া, আর্থর ইটন আন্পূর্ববিক 
প্পুকল কথা খুলিয়া বলিবেন মনে করিতেছিলেন, হঠাৎ স্বদয়ে একটা নৃতন ভাব 
জাগিল॥ তিনি ভাবিলেন, যে সকল অতীত বৃত্তান্ত যবনিকার অন্তরালে 
ঢাক! পড়িয়া গিয়াছে, বনিক ছ্ি'ড়িয়া ফেলিলে সেই সকল বৃত্তান্ত বাহির 
হইবে, ডডলির নামে মহ! কলঙ্ক পড়িবে, ফাঁরণাপ্ডা অবিলক্ষে গ্েপ্ডার হইবে, 
তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষা দিবার জন্ত তাহাকে আদালতে হাজির হইতে হইবে, 
অবশ্তই ফারণাগ্ডার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হইবে, নিশ্চয় ফারণীণ্ডা ফাসী কার্টে 
ঝুলিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে। ভড্‌লিকে হত্যা করা অপরাধ যদ্দিও 
সপ্রশ্নাণু না হয়,তথাপি পূর্বের-গুরুতর অপরাধে তাহার ফ্কানী হওয়া অনিবার্য ।- 
না না,জগতের এশর্যলাভ হইলেও হটন তাহা দেখিতে পারিবেন না ! কেন না, 
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তিনিই কুপ্রবৃত্তি দিয়া ফারণাগ্ডাকে পাপের পথে আনিক্ষাছিলেন, তাহা 
সতীত্ব হরণ করিরাছিলেন, মবিবাহিতা কুমাৰীর গর্ভ উৎপাদন করিয়াছিলেন, 
শেষকাণে তাহাকে পরিবর্জন করিয়া অকুলে ভাঁপাইয়াছলেন, এখন গে 
ফারণাঁণ্ড একজন মন্ত্রান্ত লোককে বিবাহ করিয়। সমীজমধো মান-সষ্ম 
লাভ করিয়াছে। ডডলিকে খুন করা অপরাধে ফারণাও্ড যদি যখাথই 
অপরাধিনী তয়, তথাপি তাহাকে দণ্ড দেওয়াইবার জন্ত তিনি ক্দাঁচ অন্ভিযোগ- 
পক্ষে ীড়াইবেন না। ফারণাগ্ডার পূর্ব-অপরাধ তিনি ক্ষমা করিয়াছেন, 
নূতন অপরাধ সত্য হইলে তাহাঁও তিনি চাপিয়া রাখিবেন, ইহাই -্তাঙ্ার 
সংকল্প। ফাঁরণাণ্ডার পূর্ব অপরাধ কি, পাঠক মহাশয়ের! তাহা উত্তঘরূপে 
পরিজ্ঞাত আছেন। অনারেবল আর্থর ইটন মনোমখধো নানা তর্ক, নান। 
যুক্তি আনয়ন করিয়া অবনতমস্তকে নীরব হইয়া রঙিলেন যে সকল কথা 
তাহার ওট্াগ্রে আসিয়াছিল, তাহার একটিও প্রকাঁশ করিলেন ন$। 

উহাকে নিস্তব্ধ দেখিয়া এবং ঠাহার ভাঁবভঙ্গী পর্যালোচনা, করিরা 
ম্যাজিষ্রেটের মনে পূর্ব-সন্দেহ দুীভূত হইল, আদালতে ধাহীরা উপ- 
স্থিত ছিলেন, তারাও নকলে ইটনকে প্রতিকূল-চক্ষে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। 

ব্যারিষ্টার বলিলেন, “মার্থর ইটনের মুখ হইতে কোনরূপ সন্তোষকর উত্তর 
প্রাপ্ত হইবার আশা নাই দেখিতেছি; তথাপি আমি ইহাকে আর একটি 
প্র্থ জিজ্ঞাসা করিব । সে প্রশ্ন এই ষে, উইলিয়ম ডভলি তাহার নিক্গের 
ছুরীর আঘাতে নিহত হওয়! কিরূপে সম্ভব হইল ?” 

জ্ঞাননত অপরাধের প্রমাণম্বরপ একটা] ঘটনা উখিত হইল, ইহ]তে 
আকম্মিক মাত্ক্কের উদয়, চকিত-নেত্রে চাহিয়া আর্থর ইটন প্রতিধ্বনি করি; 
লেন, “নিজের ছুরীর আঘাতে ?” | 

ব্যারিষ্টার সার্পলী তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয়বার বলিলেন, “হা, নিের ছুরীর* 

আঘাতে 1” এই উক্তি করিয়া মযাপিষ্টেট কে তিনি বলিলেন, “অন্বখান! বাহির 
করিয়৷ পরীক্ষা করিয়া দেখুন ।” 

ধ্যাজিষ্রেট যখন ব্যারিষ্টারের এ অনুরোধে সন্ত হইয়! ছুরীখাঁনা বাহির 
করিতেছিলেন, আদালতের সমস্ত লোক তখন এককালে স্তশ্তিত ও নিস্তব্ধ 
সকলেরই প্রায় নিশ্বাস বন্ধ; এত নিপ্তব্ধ যে, সে সময় সেখানে একটি ক্ষুদ্র 
স্থচিক৷ পতিত হইলেও তাহার শব স্পষ্ট শুন! যাইত। রোজ, ফষ্টার এতক্ষণ 
দ্বারুণ সংশয়ে নিশ্চল! হইয়! ছিল, এই সময় তাহার বক্ষণস্থল দুর দুর করিয়া 
কীপিয়া উঠিপ, সেই কম্পনশন্দ। সে নিজেই স্পষ্ট শুনিতে পাইল। 
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, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব অবশেষে বলিলেন, “এই ছুরীখানার বাটের গায়ে আমি 

দেখিতেছি, অধিকারীর নামের সংক্ষিপ্ত আদ্যক্ষর--( ডবলিউ, ডি, ভা. 0). )" 

বিচারালয়ের মধ্যে সেই সময় শত শত রসনায় বিন্ময়স্থচক গুঞ্জনধবনি 
সমুখিত হইল প্রায় সকলেরই চক্ষু রোজ, ফষ্টারের মুখের দিকে বিনিক্ষিপ্ত ; 
সেই দৃষ্টিপাত যেন অনাথিনীকে বৃঝাইয়। দিল, শীঘ্রই তোমার নির্দোষিতা 
সপ্রমাণ হইবে । অতঃপর সেই সকল চক্ষু আর্থর ইটনের দিকে ফিরিল; 
তিনি তখন মহাবিশ্ময়ে মনে করিতে লাগিলেন, স্বপ্রঘোরে যেন একটা গোব্লক- 
ধাধার মধ্য ঘুরিতেছেন, তীহাঁর চক্ষে হঠাৎ যেন ঝাপসা আসিল; তিনি 
তখন চতুর্দিক্‌ ধোঁয়াকার দেখিতে লাগিলেন 

ছুরীখান! সম্বন্ধে যে নিদর্শন প্রকাশি পাইল, তাহাতে আর কোঁন সংশয় 
রহিল না, আদালতের সমস্ত লেক এবং আর্থর ইটন ম্বয়ং সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ রাখিতে পারি.লন ন1। মৃতদেহ-পরীক্ষার .সময় ডাক্তার বলিয়া- 
ছিলেন খুন, আত্মহত্যা নহে; এখন বোধ হইতেছে, ষ্ঠ ডডলির সহিত সেই 
হত্যাকারিণীর কোনরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল এবং তাহারা একত্রে এক বাড়ীতেই 
বাস করিত। 

বারিষ্টার সার্পলী তখন ম্যাজিষ্টেটকে বলিলেন, ' “আপনার স্মরণ থাকিতে 
পারে, মোকদ্দমার প্রথম শুনানীর সময় আঁজ পূর্ব্বাহে আমি এ ছুরীর বাটে 
নামের আগ্ভক্ষর দেখিয়া একখানি চিরকুট লিখিয়া আপনার হস্তে প্রদান 
.করিয়াছিঙ্লাম, কয়েক ঘণ্টা মোকদ্দম! মূলতৃবী রাখিয়া, আর্থর উটনকে : শেষ- 
বেলা পর্্স্ত হাজির রাখিবার প্রার্থনা ছিল; আপনি ঘি আমার সে প্রার্থনা 
গ্রা্থ শা করিতেন, তাহা হইলে থোলা এজলাসে ইটনের নামে খ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা- জারীর প্রার্থনা করিতাম 1৮ 

ক্রোধে ইটনের বদন রক্কবর্ণ হইয়া উঠিল, উচ্চক্ঠে তিনি ব্যারিষ্টারকে 
বলিলেন, "সাবধান! আমার নামে দোঁষ দিবেন না; আমি নির্দেধী, অত বড় 
গুরুতর অপরাধ করিতে আমি অক্ষম, _-সম্পূর্ণূপে অক্ষম।” 
_. মেকদমার গতিটা শীদ্ব শীঘ্র ফিরিয় দাড়াইল বুঝিয়া কুমারী রোজ, ফষ্টার 
করবোড়ে সজললো5নে বলির উদ্ভিল, “আমিও নির্দেধী ।৮-_-এই সময় তাহার 
মনে ছুই প্রকার ভাব। নিজে খালাস পাঁইবে, সেই ভরসাঁয় আহ্লাদ, আর্থর 
ইটন বিপদে পড়িতেছেন, সেই জন্য বিষাদ; নির্দোষী কৃমারী ছুই দিকে 
দ্ুই ভাঁবের মধ্যবর্তিনী হইয়া রোদন করিতে লাগিল । 1 

অকম্মাৎ একটি পরিচিত কণম্বর তাহার শ্রুতিগোচর হইল স্বর বলিল ্‌ 
হও বাছা, শাস্ত হও।*-__রোজ, ফষ্টার নতমূথী হইয়া দীড়াইয়া ছিল, 


লগুনস্রহ্স্থ । ৫৯ 


মাথা তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, কাঠগড়ার ভিতর বিবি, ব্রেদ্‌ তাহার পারে 
দাড়াইয়া। * 
ঠিক এই সমর পিটার গ্রম্লি আর তাঁহার সহকারী মব, আদালতে প্রবেশ 
করিয়া, সরাসর ব্যারিষ্টারের কাছে চলিয়া গিয়া, ক্ষণকাঁল তীহার কানে কানে 
কি কি কথা বলিল। 4 
ন্েহভাব জানাইয়া অতি মৃদ্কণ্ে কুমারীর কর্ণে বিবি ব্রেদ্‌ বলিল, “অবস্থা 
দেখিয়া আমি বুঝিতেছি,তোৌমাকে আর বেশীক্ষণ এখানে থাকিতে হইবে না।” 
এ কথা শুনিয়া রোজ ফষ্টার একবার সেই পোঁষাকওয়ালীর দিকে কৃতজ্ঞতা- 
জ্ঞাপক কটাক্ষপাঁত করিল, পৌঁষাকওয়ালী যদিও অবাবস্থিতচিত্ত ও নষ্ট- 
স্বভাব, তথাপি তাহার হৃদয়ে, বিষাক্ত ন্ত্রণীর সঞ্চার হইল, তখন তাহার মনে 
হইল, এই পিতৃমাতৃহীনা অনাথ সরলা কুমারীটি যত কষ্ট, যত দুঃখ ও যত 
বস্বণা সহ করিল, তাহার মূল কাঁরণ সে নিজেই ;_তাহাঁর কুচক্রেই অনা 
খিনীর এত বিপদ! & 
দুই জন পুলিস-কন্ষ্টেবলের পরামর্শ শ্রবণ করা নর ম্যাজিষ্টেটে সাহেব 
বারিষ্টারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি কিছু নৃতন তত্ব প্রকাশ পাইয়াছে ?” 
বাঁরিষ্টার উত্তর করিলেন, “হা, বিশেষ গুরুতর তত্ব” 
আদালত পুনরাঁর নিস্তব্ধ, সকলেই সংশয়াকুল। 
ম্যাজিষ্টেট বিলেন,“মিষ্টার সার্পলী ! যাহা আপনার বলিবার মাছে,বলুন 
ব্যারি্টারের মুখের ভাব তখন কেমন 'গক প্রকার গাস্তীর্যা প্রকাশ চা 
তিনি বলিলেন,“পিটার গ্রম্লিকে সাক্ষিমঞ্চে দাঁড় করানো আবশ্বক 1” 
পিটার গ্রম্লি কাঁঠগড়াক়্ ঈীড়াইয়া শপথ করিয়া বলিল, “পরমেশ্বর আমার 
সহায় হউন, আমি যেরূপ সাক্ষ্য দিব, তাহাতে সমস্ত সত্য প্রকাশ গাই ব 
সতা ভিন্ন একটিও মিথ্যা হইবে না1।” 
সাক্ষীর শপথপাঁঠ শেষ হইলে ব্যারিষ্টার সাহেব এক মিনিট কাল ঢ্ুপ 
করিয়া রঠিগেন, ভীষণ বজ্জনিনাদের পূর্বে প্ররুতি যেমন প্রশান্তভাব ধারণ 
করে, বিচারালয় সেইবপ প্রশান্ত। এক মিনিট পরে ব্যারিষ্টার সাহেব গ্রম্- 
লিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামার বোধ হয়, এই 'মোকদ্দমা যতক্ষণ মৃলতুবী 
ছিল, ততক্ষণ তুমি অন্য কোন স্থানে গিয়াছিলে ?” 
গ্রমূলি উত্তর করিল, “ই1 মহাশয়, আমি আর মধ ইতিখধ্যে এক জায়গায় 
গিয়াছিলাষ ।” ৰ 
প্রশ্ন কোথায় িযাছিলে? ? 
উত্তর ।-_হানোভার স্কোগ্ারে লর্ড মার্চষন্টের বাড়ীতে 
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প্রশ্ন ।- সেখানে গিয়া কি করিয়াছিলে ? 

উত্তর ।--উইলিয়ম ডডলি যে ঘরে থাকিউ, আর অনারেৰল আর্থর ইটন 
যে রে থাঁকেন, সেই ছুটি ঘর তল্লাস করিয়াছি। 
প্রশ্ন ।- প্রথম ঘরটা তল্লাস করিয়া বিশেষ কোন দরকারী জিনিস পাও 
নাই বোধ হয়? 

উত্তর ।- না মহাশয়, কিছুই পাই নাই । কিন্তু দ্বিতীয় ঘরে--যে ঘরে 
অনারেবল আর্থর ইটন শয়ন করেন, সই ঘরের দ্রাজের মধ্যে কিছু দেখিতে 
পাঁউয়াছি। 

প্রশ্ন ।-_কি জিনিস দেখিতে পাইয়াছ? 
 উত্তর। (বস্ত্রমধা হইতে একটা জিনিস বাহির করিরা | একথান1 ছুরীর 
ফলাভাঙা অর্দাংশ | 
_ চাপরাসী সে ফলাখালা গ্রম্লির হস্ত হইতে লইয়া াজিছেটের তস্তে 
প্রদান করিল । যে ছ্বরীতে খুন হইয়াছিল, সেই ছরীশ্ানা ম্যাজিষ্টোটের 
সন্মুথে টে'বলের উপরেই ছিল, মাজিই্রেট এই দ্বিতীয় ফল! সেই ছুরীব 
ভগরস্থলে যৌড়া লাঁগাইলেন, ঠিক মিলন। এ ছুরীর যে »ফলাখানা পৃর্কের 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, সেই ফলাই এই। | 

, সকলের মুখেই মহা বিস্ময়ের অস্পষ্ট ধ্বনি, সকলের মনেই মহা আন্তঙ্ক । 

অবস্থাগতিকে এই সন্দেহ দন্ডাইল যে, আর্থর ইটন নিজেই উইলিয়ম ডড়লিকে 
খুন করিয়াছেন। তেমন স্ুচেহারার যুবাপুরুষ এত বড় গুরুতর পাপে 
পাপী, ইহা ভাবিয়। তাহার উপর সমস্ত লোকের দ্বুণা জন্মিল। কেবল সেই 
জন্যই দ্বণা, তাহা নহে, নিজে পাপ করিয়া সেই পাপের বোৰাটা তিনি 
একটি নির্দোষী বালিকার মস্তকে চাঁপাইবার চেষ্ট1/ করিতেছিলেন, সেই কাঁর- 
ণেই আরে! অধিক দ্বণা। 

*বিজয়-গৌরবে আহলাদিনী হইয়া রোজ, ফষ্টারের কাঁনে কানে বিবি ব্রেস্‌ 
চুপি চুপি বলিল, "বৎসে'! তুমি বাচিয়া গিয়াছ ” 

চিত্তের আবেগে করমর্দন করিয়া অক্ফুটম্বরে রোজ, ফষ্টার বলিল, “পরমে- 
শরকে ধন্তবাদ 1"এ ভদ্রলোকটির এই কশ্ম? ওহো ! মানব-হ্থদয়ে এত দূর পাঁপ- 
প্রবৃত্তি থাকিতে পারে, ইহা আশ্চর্য্য 1” 

আবার চুপি চুপি বিবি ব্রেস্‌ বলিল; “চুপ কর, চুপ কর! আর্থর ইটন কি 
কথা বলিবেন, তাহার উপক্রম করিতেছেন | কি বলেন, শোনো !” 

_অরস্থাধটিত প্রমাঁণটা তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইল, ইহা বুঝিকা আর্থর ইটন 
ক্ষণকাল বাক্শক্তি হার্াইক্নাছিলেন, ক্ষণপরে . সেই শক্তি' পুন: প্রাপ্ত হইয়া 
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ষ্যাজিঠেটকে কলিজেন, গিনি 1 মৃহত্তকাল স্থর হইয়া আমার কয়েকটি 
বাক্য শ্রবণ করুন |” 

কূটিল-দৃষ্টিতে চাহিয়া ম্যার্িষ্টেট বলিলেন,মিষ্টার ইটন! তুমি এখন তোমার 
সাফাই-বাক্য চাপ্রিয়। রাখো ।” 

সরোধে গর্করিভভাবে আর্থর ইটন' বলিলেন, “মামার াঙ্কাই ? এ কথার 
অর্থ আমি কি বুরিব ?” 

 উগ্রন্বরে ম্যাজিস্ট্রেট বলিলেন, “আমি বুক্বাইয়। দিব । এ বালিকাঁটির নাষে 
অভিযোগ আদৌ দীড়াইল না, কেবল ইহাই নয়, যেরূপ অপমান, কলঙ্ক ও 
ব্রন! উহার সহা করা উচিন ছিল না, অকারণে বালিকা ডাহা! সহ করিয়াছে, 
তল্জন্ত উহার প্রতি বিশেষ সহানুভূতি প্রকাশ করা সর্ববাতোভাবে কর্তব্য ।” 

র্ঁকম গুলী উচ্চ প্রশংসাধ্বনিতে মাঞ্িষ্েটের এ বাকা অনুমোদন করি- 
লেন। রোজ, ফষ্টার হাপাইয়া হাপাইরা কাদিতে কাদিতে বিবি ব্রেসের বুকের 
উপর হেলিরা পড়িল। 

মালিষ্রেট সাহেব আবার বলিলেন, “'মস্‌ রোজ ফষ্টার বেকম্র খালাস. 
কথারী এখন কাঠগড়। “হইতে নামিয়া যাইতে পারে: উহ্থার প্রতি আমার 
কিছুমাত্র সন্দেহের ছায়াও নাই।” 

সরল সাধুভাব জানাইয়া আর্থর ইটউন বলিলেন, “এ যুবভীর বেকম্ুর 
ধালাসে আমি সর্বাপেক্ষা! অধিকঃআনন্দিত হইলাম ।”--দর্শকের। তাহার এ কথা 
শুনিরা মনে মনে ভাবিলেন, অতি জঘন্ত ভগ্ডামী। ও বন্র করিয়া তীহারা' 
তাহার পিছনের দিকে দ্বণার ভাব দেখা ইলেন, ইটন তাহাতে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া 
গন্ভীর-বদনে বলিলেন, “এই মোকন্দমার চক্রমধ্যে কোন না কোন প্রকারে 
আমি লিপ্ত ছিলাম, সেই হ্যত্রে কুমারী ফষ্টারকে অনেক কষ্ট ও অনেক যন্ত্রণা সহ 
করিতে হইয়াছে, অতএব তাহার নিকটে আমি ক্ষমা! প্রার্থনা করিতেছি ।” | 

রোজ, ফষ্টার আপনার নির্দোধিতাঁর স্পই প্র্নাণ পাইয়া, ম্যা্জিষ্টরেটের মৃথে, 
খালাসের হুকুম শুনিয়া, আননেো এত দূর বিহ্বল! হইয়াছিল যে, ইটনের কথা- 
গুলি তাহার কর্ণে গ্রবেশ করিল ন।। বিবি ব্রেস্‌ তাহাকে ধরিয়া ধীরে ধীরে 
কাঠগড়া হইতে নাঁমাইল, মৌকদ্দম। মূলতুবীকালে যে ঘরে বসিয়া তাহারা 
পরম্পর কথোপকথন করিয়াছিল, সেই ঘরে লইয় গেল । 

আদালতে একট! গোলমাল উঠিল। যে দ্বার দিয়া'বিবি ব্রেস্‌ ও রোজ, 
ফষ্টার চলিয্ক! গেক্স, সেই ঘর বন্ধ হইবামাত্র এজলাসের আল্লাদালী হুকুষের 
স্বরে, চুপ চুপ বলিয়া চীৎকার,করি॥) উঠিল । 

আর্থর ইটম্‌ ম্যাজিষ্ট্রটকে' কিছু বলিতে উদ্ষোঁগ ফরিতেছিযলোন, এমন 
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সময় তাহার ডাক হইল; তিনি তখন বন্ধপরিকর হইস় মাজিষ্রেটের সম্মুথে 
দাঁড়াইয়া রহিলেন ; নীরব । | 

ম্যাজিষ্রেট কহিলেন, এই মোকদ্দমায় যে সকল প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, 
তন্যধো ছুটি বিষয় এখন আমি পুনরালোচনা করিব। প্রথমতঃ, ডলি 
যখন অন্ব।ধাতে পতিত হয়, মিঃ ইটন তর্থন ছুটিয়া আসিয়! দেখিলেন,কৃষ্ণবসন 
পরিহিতা একটি স্ত্রীলোক সম্মুখের পথ দিয় ছুটির! পলাইতেছে, সেই সম্মুখের 
পথটা! উত্তরদিকে ; কিন্তু হাগার পবক্ষণেই দক্ষিণের পথে রোজ ফষ্টার; ধৃত 
হয়;'এগুলি ইটনের নিজের মুখের কথা । দ্বিতীয়তঃ, ছুরীর আঘাতে খুন হউ- 
রাছে, ইহা নিশ্চয় ; সেঈ ছুরীখানা মৃত বাক্তির নিজের, ইহাঁও প্রকাশ পাইল; 
ইহা অপেক্ষা; আরো গুকতর একটা প্রমাণ এই, যে,ছুরীর একথানা ফলা 
পূর্বে ভগ্ন হইয়াছিল, ইটনের শ্য়নগৃহে সেই ভগ্ন ফলাখানা বাহির হউ- 
য়াছে। যে ছুরী ছ্ুরা খুন, কোন অপরিচিত লোকের সে ছুরী পাইবার কোন 
সম্ভাবনা ছিল না1”-_এইরূপ মন্তবা দিয়া ইটনকে সম্বোধম পূর্বক তিনি বাঁল- 
লেন, “এ অবস্থার আমি এখন একটি ষীমাংসা করিতেছি তুমি]আর্থর ইটন, 
আপাততঃ নিউগেট কারাগারে হাজতে খাকিবে, ওল্ডকেলী পিচারাঁলয়ের নব- 
হত্যা অপরাধে আগামী সেসনে তোমার বিচাঁর হইবে ।% 
৮ স্থির, গম্ভীর, সংকল্পিত ব্বরে আর্থর ইটন বলিলেন, “আমি এখন কেবল 
এইমাত্র বলিতে পারি যে, আমি নিদ্দোধী, সন্দেহক্রমে যে মেয়েটির নাষে 
অভিযোগ উঠিয়াছিল, সে মেয়েটিও সম্পূর্ণ নির্দোষী, তদ্বিষয়ে এখন 
আমার পূর্ণ-বিশ্বাস পাড়াইয়াছে। অবস্থাঘটিত প্রমাণে আমার উপর 
এখন দোষ পড়িতেছে। বস্ততঃ এই রহস্তভেদের একটি চাবী আছে; সে. 
চাঁবীটি আমার নিজের কোন গ্রহ্যকথায় জড়িত; এখন এ অবস্থায় সে রহস্ত- 
ভেদের কোন কথা আমি বলিতে চাহি না, আপনি যখন মামাকে দায়রা- 
স্মপর্দ করিতে দৃঢসঙ্কল্ন, তখন কাজে কাজেই আমাকে এই নিষ্পত্তি শিরো- 
ধার্ধা করিয়া লইতে হইল। উচ্চ-আদালতে উপযুক্ত বিচারপতির সম্মুখে 
যখন আমি গুহা সত্য ব্যক্ত করিব, তখন আমার নির্দোবিতা নিঃসন্দেহে পরি- 
বাক্ত হইবে, পঞ্থিবী শুদ্ধ লোক চমকিয়া বাইবে ।* 

পুলিসের কন্ষ্টেবলেরা আর্থর ইটনকে বিচাঁরালয় হইতে বাহির করিয়া 
লইয়! যাইবার জন্ত সেইথানেই প্রস্তত ছিল, প্রকৃত পুরুষের স্তাঁয় গম্ভীরভাঁবে 
য্যাজিষ্রেটকে শেষ কথাগুলি বলিয়া আর্থর ইটন সেই কন্ষ্টেবলদের হস্তে 
ধরা দ্িলেন। পুলিস-কোর্টের তখন ভারী জনতা! ; প্রহরিবেষ্টিত লর্ড- 
কৃমারকে পথ দিবার জন্ত জনতার লোকের! ছই ধারে সরিয়! সরিয়া ধাড়াইল। 
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চলিয়া যাইবার সময় ইটন যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার আশ্চর্যাজ্ঞান 
হইল। কিছুক্ষণ পূর্বে ষে সকল 'লোক তাঁহাকে দ্বার চক্ষে দেখিয়া- 
ছিল, এখন সেই সকল লোকের মুখ বিষাদে অিয়মাঁণ। 

লোঁকগুলির মুখে বিষাঁদের চিহ্ন দর্শন করিয়া আর্থর ইটন মনে মনে ভাবি- 
লেন, এই সকল লোক এখন নিশ্চিত কুঝিঘে পারিয়াছেন, আষি নির্দোষী। 
তাহার চক্ষে জল আসিল; সজল-নয়নে চট্ডুর্দিকে চাহিয়৷ অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
জানাইন্ডে জানাইতে চলিলেন। 

দর্শকদলের মধ্যে একজন অপর জনের কানে কানে চুপি চুপি বলিন্তে 
লাগিল, “আহা! বেচারার দোষ নাই! নির্দোষ বেচাঁরা 1” 

যাহার কাঁনে কানে কথা, সেই ব্যক্তি উত্তর করিল, “ঠিক ঠিক! তুমি যাহা 
বলিতেছ, তাহাই ঠিক! লোকটা নিশ্চয়ই পাঁগল,_-গ্রামো পাগল ; উহার 
মনোবৃতি নষ্ট হইয়া গিয়াছে 1” " 

ক্রমে ক্রমে বিদ্যুদগন্তিতে এ সকল কথা সকলের ওষ্ঠেই গ্রতিধ্বনিত 
হইতে লাঁগিল। কথাগুলি অদ্ভি মুদুকগে উচ্চারিত; .আর্থর ইটন শুনিন্ে 
পাঁন, বক্তাদের তেমন ইচ্ছ! ছিল না; তথাপি কিন্তু “গুমো পাঁগল”, “বেচারা” 
এই ছুটি কথা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল; সেই কথা শুনিয়া! তাহার প্রাণে 
এতই আঘাত লাগিল যে, তিনি যেন কাপির। কাপিয়] পড়িয়] ধান যান, এইরূপ 
লক্ষণ। ৰলবান্‌ কন্ট্েৰলের৷ তাহাকে সবলে ধারণ পূর্বক পৃলিস-কোট' 
হইতে দ্রুত্গতি বাহির করিয়া হইয়া গেল। 
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| পুলিস-আফিমের নিভৃত কক্ষ 
মোকদ্দষার সুফল-দর্শনে আহ্লাদে রোজ, কষ্টার যেন হতজ্ঞান হইয়াছিল, 
দেই অবস্থায় বিবি ব্রেদ্‌ তাহাকে আফিসের,ন্ভূত কক্ষে লইয়া আইপে,এ কথ! 
পূর্বে বলা হইয়াছে। অনন্তর মান্ধীশক্তি ফিরিয়া আসিলে অনাধিনী কুমারী 
আপন মনন মুহজঠে বলিল,“এখন আঙ্গি কি করিব ?”-_হদয়ের অন্তস্থপ হষ্টতে 

রূপ উক্তি করিয়'ই কুমারী চাহিয়া দেখিল, বিবি ব্রেদ্‌ তাহার পার্থে বসিয়া 
আছে। বদন গ্রপুন। 

বিচারালয়ের মধ্যে ইন্ডিপূর্ত্রে যে যে ঘটনা রি একে একে তৎসমস্ত 
বৃত্তান্ত কুমারীর মনে পড়িল; সে ভাবিল, এত শীস্ যে; ' আমি খাঁলাম পাইয়াছি, 
এই উপকারের জদ্ভ বিবি ব্রেসের কাছে আমি খণী। ইহা সে ভাঁবিল; কিন্তু 
পরক্ষণেই শরীরে কম্প আঙিল। কি জগ্য কম্প?+তাহার ভাবনা হইল, 
ইত্তিপূর্ব্বে এই ঘরে বি ব্রেম্‌যে সকল আঁশাবাকা বলিয়া আশ্বাস দিয়াছিল, 
পাছে সে সকল কথা ভুলিয়া আবার তাহাকে পেল্মলের বাড়ীতে লইয়া 
যা্টতে চায়, সেই ভয়। 

কুমারী ফষ্টার যে ভাবে কটাক্ষপাত করিয়াছিল, তাহ! দেখিয়া বিবি ব্রেস্‌ 
ববিয়াছিল, কতকটা 'আতঙ্ক, কতকটা মিনতিপূর্ণ। সেই কটাক্ষের উত্তরে 
মুখে ক্ছু না বলিয়া বিবি ত্রেস্‌ সেইরূপ কটাক্ষপাতে আপন মনোভাৰ বুঝা- 
ইয়া দিল। এইরূপ কটাক্ষ-বিনিময়ের অবদরে গৃহদ্ধার হঠাৎ উদঘাটিত 
হইল। পিটার গ্রমূলি গ্রবেশ করিল। 

সেলাম করিয়া, ব্রেসের দিকে চাহিয়া, গ্রমূলি বলিল, “দেখুন মেম্সাঁব, এই 
যুবতীটি খালাস পাইল ।”__কুমারী ফষ্টারের দিকে চাহিয়া সে আবার বলিল, 
"কুমারি! তোমার খালাসে আমি আনন্দ প্রকাশ করিতেছি।” 

রুতজ্ঞতাজ্ঞপক স্বরে রোজ, ফষ্টার বলিল, “আমি তোমাকে অন্তরের সহিত : 
ধন্কবাদ দিতেছি। আগাগোড়া তুমি আমার প্রতি সমবেদনা দেখাইয়াছ, 
আমার পক্ষে যথাসাধ্য সাহাষ্য করিয়াছ; কিন্ত মিষ্টার ইটনের কি হইল?” 

কঠোরকষ্ঠে এ্রমূলি উত্তর করিল, প্দায়রা-সোপর্দ হইয়াছে।* 

একটু উচ্চকণ্ঠে কুমারী বলিয়া উঠিল, "তিনি অপরাধী এ ই কি. 
সম্ভব হইতে পারে?” রর 
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কন্ষ্টেবগ উত্তর রিল, “তাহা আমি বলিতে পারি না। মোকদমাঁটা ভারী 
গোলমেলে, ঠিক ঠিক মভি প্রায়টা দেওয়া যায় না। তুমি ঘে খালাস পাই-, 
য়াছ, ইহাই মঙ্গল।” 

কুমারী রোজ. আরো কিছু বলিবে মনে করিতেছিল, এমন সময় আর এক 
জন কে আসিয়া দ্বারে আঘাত করিল, নিজের লোক মনে করিয়া গ্রম্লি 
তাঙাতাড়ি দ্বত্রি খুলিয়া দিতে গেল। .. 

দ্বারের বাহিরে ধীড়াইয় দ্বিতীয় কনৃষ্টেবল মব, নস্তম্বরে বলিল, “একটি ভদ্র- 
লোক কুমারী ফষ্টারের সহিত কথা কহিতে চাহিতেছেন।” 
“এক জন ভদ্রলোক ?__ আমার সঙ্গে কথা কহিতে চান ?”__বিস্ময়ে এই কথা 
বলিয়া কুমারী রোজ. মনে মনে ভাবিল, হয় ত মিগেঙ্গুস্‌ আসিয়াছেন | গবর্ণ- 
মেন্টের বিচারে তাহার কি হইয়াচ্ছে, কৃমারী তাহা জানিত না; ইহা ভাবিয়াই 
তৎক্ষণাঁৎ বলিল, “আমি তাহার সহিত,দেখা করিব,_-তীহার সহিত কথা কহিৰ, 
_-এইখানেই,-হইদের সন্মুখেই”-বলিতে বলিতে কুমারী একটু খাষিয়া 
গেল, বক্রৃষ্টিতে ব্রেসের দিকে একবার চাহিল; মনে পড়িল, এই ব্রেসের 
বাঁড়ীতেই মিগেল্স্‌ আমাকে উদ্ধার করিতে গিয়াছিলেন, এই ব্রেস্‌ আমার 
উপর দৌরাত্মা করিয়াছিল, এই ব্রেদ আক্ত এখানে, আমি ইহার কাছে বসিয়া 
আছি, ইহা! দেখিয়] তিনি চমত্রুত হইবেন । কুমাঁরীর মনে ক্ষণকাঁল এই প্রকার 
চিন্তা : কিন্তু সে বিষয়ে তাহার চাঞ্চল্য অধিকক্ষণ রহিল না মুহর্তমধ্যেই দূর 
হইয়! গেল; কেন না, সে ভাবিয়াছিল মিগেল্স্‌্, এখন দেখিল, মিগেল্স নয়, 
আর একটি লোক প্রবেশ করিল। দীর্ঘকায়, কুশ, বিবর্ণ-বদন, পরম সুন্দর যুব! 
পুরুষ; এই পুরুষের সহিত পুর্ন্বে একদিন ডেস্বরা-প্রাসাঁদের অভ্যর্থনা-গৃহে 
কিছুক্ষণ তাহার বাক্যালাপ হইয়াছিল। 

ধীরে ধীরে পায়ে পায়ে রোজ, ফষ্টারের নিকটে অগ্রসর হইয়া সেই ভজ- 
লোকটি টুগী খুলিয়া সগৌরবে অভিবাদন করিলেন, সসম্রমে বলিলেন, “কুমারী 
ফষ্টার। নিঃসনেহ তৃমি আমাকে ভুলিয়া গিয়াছ; পূর্বে কখন আমার 
সহিত তোমার সাক্ষাৎ, হইয়াছিল, সে কথা বোধ হয়, তোমার মনেও 
নাই।” 

নৃতন লোকের প্রবেশে আসল কথায় বাধা পড়িল, গ্রম্লির সেট! ভাল 
লাগিল না; সে তখন একটা শবাক্ষের নিকটে অরিয়া গিয়া একটা গীতের স্ববে 
শীস দিতে আরম্ভ করিল। গীতটা মাতালী গীত: গত রাত্রে অনেকক্ষণ সি 
গীতটা প্রেমীনন্দে গাহিয়াছিল। | 

রসি যুব! পুরুষের বাক্যে কৃমারী ফষ্টার উত্তর করিল, “মহাশয় আপনাকে ূ 
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আমি চিনিতে পারিতেছি না, যদি এমন কথা বলি, তাহা হইলে অতি স্তর 
'কপটতা প্রকাশ পাইবে ।” ৃ ১ ৭ 

সেই যুব! পুরুষের পাওু-বদনে সুরাগ- রঞ্জিত সম্তোষের আভা বিকাশ 
পাইল; সানন্দে তিনি বলিলেন, “পূর্বে আমাদের দেখা-শুনা হইয়াছিল, সে 
কথা তবে তোমার মনে আছে?” «* 

কোজ, উত্তর করিল,“হা, বেশ'মনে আছে। আরল্‌ অব. টানি বাড়ীতে 
আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল ।” 

বিবি ব্রেস্‌ এ সকল কথা শুনিতে পাইল, রিল, ইহার! )যাহা বলেছ, 
তাহা স্ত্য। ৃ 

'সুদ্রলোকটি বলিতে লাগিলেন, “অল্পক্ষণ হইল, আমি রাস্তা দিয়া চলিয়া 
ষাইতেছিলাম, পুলিস-কোটের দরজার বাহিরে জনকতক লোক মোকদ্দমার 
কথ৷ বলাবলি করিতেছিল, তাহা শুনিশা কৌস্তুহলবশে আমি আদালতের 
মধ্যে প্রবেশ করি; কাহার মোকদমা, তাহাকে আঁমি দেখিব, চিনিতে পারিব 
কি না, আদৌ তাহা ভাবি নাই ; জনতা! ভেদ ক্যা খন আমি এজলাসের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম, তখন দেখিলাম তুমি ৯--এই পর্য্যন্ত বলিয়া, বিবি 
ব্রেসের দিকে একবার চাহিয়া তিনি পুনরায় বলি লঠগিলেন, “ষখন দেখি- 
লাম, এ স্ত্রীলোকটির সহিত তুমি কোট হইতে বাহির হইয়া আসিতেছ; 
দেখিবামাত্র তোমাকে আমি ' চিনিতে পারিলাম | আরল্‌ অব. ডেন্বরার 
ৰাড়ীভে ভোঙষাকে আমি দেখির়াছিলাম, তৎক্ষণাৎ ভাহা! মনে পড়িল। ওঃ! 
যেদিন ভ্োষাকে সেই বাড়ীতে আছি প্রথম দেখি, সেই দিন অবাঁধ আজ 
পর্য্যন্ত সঙগাসর্বদা তোমার কথা আমি ভাবি, সর্বক্ষণ তোমার রূপমাধুরী 
আমার চক্ষের সন্মৃধে খেলা! করে।” 

যুবাপুরুষের এ প্রকার প্রেষভাবপূর্ণ বচনাৰলী শ্রবণ করিয়া! লক্জাঈল 
কুমারার সলজ্জ মুখমণ্ডল সহসা আরক্ত-রাগে রঞ্জিত হইল; সেই সকল প্রণয়- 
স্চক বাক্য বিবি ব্রেসের কর্ণগোচর হইয়াছে কি না, সেইটি বুঝিবার অস্ভিগ্রায়ে 
সে একবার ঈষৎ কটাক্ষে পোষাকওয়ালীর মুখের দিকে চাহিল। . ৰাঁস্তবিক 
সেই যুৰাপুরুষটি প্রকৃত সন্তরমগৌরবে পবিত্র প্রণয়ভাবের কথাই বলিয়া- 
ছিলেন। পবিব্রবদয়। সরলা কুমারী রোজ, সে সকল কথায় কিছুমাত্র দোষ 
বিবেচনা করে নাই । 

কুমারী রোজ. বখন বিৰি ব্রেসের দিকে ঘন ঘন কটাক্ষ নিক্ষেপ টি 
ছিল, পিটার গ্রম্লি সেই সময় গবাক্ষের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিরা, ধীরে 
ধীরে বিবি ত্রেসের নিকটে গিয়া! অন্ু্শ্বরে বলিল, “যেম সাহেব | আপনার 
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দহিত আমার কিছু ফথা আছে, একটু তফাতে আদিলে তাঁহা আমি বলিতে' 
পারি, সেই কথাগুলি বণিয়াই আমি চলিয়া যাইব। বোধ করি, কথাগুলি 
গুনিতে আপনার অমত হইবে না ।” 

বিবি ব্রেস্‌ অগ্রিকৃণগডসমীপে বসিয়া ছিল, আসন হইতে উর গ্রমূলির 
সহিত সেই ৰাতায়নের পর্দার ধারে গিয়া দীড়াইল। 

উহার! সরিয়! গেল, সেই সময় কুমারীর আসনের কাছে নিজের আসন- 
খানি সরাইয়! লইয়! পূর্ববাপেক্ষা মৃদুকণ্ঠে যুবাপুরুষ ৰলিলেন, “কুমারী ফষ্টার ! 
সেই কুৎসিত মোকদমার তোমাকে জড়াইয়৷ ফেলিয়াছিপ, তাহা দেখিয়া 
আমি যে কতদূর চমতকত, দুঃখিত ও মর্দাহৃত হইয়াছিলাম, ভাহা তুমি বুঝিছে 
পারিতেছ। তোমাকে আমি বীরাঙ্গনা জ্ঞান করি । কয়েক মুহূর্ড কাল তোমাকে 
সেইরূপ বিপরা দেখিয়া আমার প্রাণে অন্ভিশয় বেদনা লাগিয়াছিল। আমার 
মনের ভাব কিরূপ, তাহা তৃষি বুঝিতে পার নাই। না, কিছুই খুঝিতে পার 
নাই।, নেই ডেস্বরা প্রাসাদে অতি অল্পক্ষণ' তোমার সভিগ্ধ আঙার বাক্যা- 
লাপ হয়, ্াহাতেই তুমি আষার মনে কিরূপ অনুরাগ সগ্মাইয়া দিয়াছ, তাহ! 
তৃষি জানো না” 

রোজ ফষ্টার চমকিতা । বিশ্মিত-নয়নে ক্ষণকাল সেই যুবাঁপুরষের ৰদন 
নিরীক্ষণ করিয়া সুশীল! কুমারীন্ুলভ লজ্জায় কুমারী নতমুখী হইল। 
_ যুবাপুরুষ বলিলেন, “তোমার মনে কষ্ট দিবার নিমিত্ত একটি কখাঁও আমি 
ৰাঁল নাই; তোমার কষ্টের হেতু হওয়ার অর্পেক্ষ! শীপ্রই আমার মরণ হওয়া 
ভাল। বর্কলী স্কোয়ার ডেস্বরা-প্রাসাদে যে দিন তোমাকে দেখিয়াছি, সেই 
দিন অবধি তোমার প্রতিমা আমার ভ্বদয়ে জাগিতেছে। তুষি একটা খুনী 
মোকদ্দমায় অভিযুক্ত হইয়াছ, তাহা! শুনিয়া আমার প্রাণ কীপিয়! উঠিয়াছিল,. 
তাহার পর যখন তুমি বেকম্ুর থালা পাইলে, তখন আমার মনে যে কভখানি 
আনন্দ, মুখে তাহা ব্যক্ত করিতে পারিতেছি না। রোজ, ফষ্টার! আরো 
শোনো, পুলিসকোর্টে কতক গুলি লোক বলাৰলি করিতেছিল,গোজ, ফণ্টার কেৰল 
পিতা-দাতা-বিহীনা, এমন নয়, সংসারে স্তাহার ভাই-ভগ্নী আত্মীয়-কুটুন্ঘ কেহই 
নাই। সেই কথা শুনিয়া আমার হৃদয়ে আরো অধিক সঙ্বেদনা আসিল। 
মামিও মাতৃ পিতৃহীন, এই বিশাল বিশ্ব-সংসারে আমারও আপনার বলিবার 
কেহই নাই। আমি ইচ্ছা করি, তুমি আমাকে ভ্রাতা বলিয়া জান কর, আমি 
তোমাকে স্ষেহষয়ী ভগ্মীর স্তার লেহ-্যতু করিব ।” 

যুবার শেষ কথাগুলি যুকলতীর ৃদয়তন্্রী স্পর্শ করিল, উদাসন্ভাৰ ঘুচিয়া 
আত্্ীয়ভাৰের উদয় হইল। চক্ষু তুলিয়! যুবকের পাতুবর্ণ বদন অবলোকন 
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পুর্ধবক কুমারী ফষ্টার গ্রসন্প-বদনে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। জগৎসংসারে উভয়েই 
নির্বান্ধব, উভয়েরই মাতা-পিতা নাই, এই যে নির্ঘাত বাক্য, সেই বাঁকাবাণ 
কূমারীর হৃদয়ে বাজিল। যুবাও তখন মনে মনে ভাবিলেন, এই সুন্দরী যেন 
ভাগাবততী ডচেসের ন্যায় তাহার চক্ষের, কাছে মূর্তিমতী। পরস্পর মুখের দিকে 
চাহিয়া! চাহিয়! উভয়েই ক্ষণকালের জন্ত এক প্রকার পবিভ্রভাব উপভোগ 
করিতে লাগিলেন । উভয়ের মনেই দয়া, স্নেহ ও ভক্তির সঞ্চার । 
কুমারী ফষ্টারের সানগরাগ-দৃষ্টিপাতে উৎসাহ প্রাপ্ধ হইয়া যুবাপুরুষ বলিলেন, 
“তোমাকে ভগ্ী বলিয়া আদর করিতে পারিলে আমি পরম স্থৃখী হইব । পুলিস 
কোর্টের ঘধো আমি আরো একটা শোচনীয় বার্তা অবগত হৃইয়াছি। . ছুটি 
লোক বলাবলি করিতেছিল, একজনের দারুণ নিষ্ঠরতান্ন তোমার মাতা-পিতার 
অকালম্বতা ঘটিয়াছে। তাহাদের অদূরেই একটা বারের অন্তরালে আঁমি 
পড়ায় ছিলাম, তাহাদের মধ্যে একজন সেই অকালমৃত্যুর বিশেষ বিবরণ 
বর্ণনা করিল : সেই কথাগুলি আমি ম্পঈ স্পঈ শুনিতে পাইলাম। শুনিয়া 
আমার অন্তরে বিষম আঘাত লাগিয়াছে। মিথ্যা অফ্ঠিযোগ হইতে অব্যাহতি 
পাইয়া এই ঘরে তৃমি আসিয়াছ, তজ্জন্ত আননের :সাঁহিত তোমাকে অভি- 
নন্দন করিতে আমি এখানে আসিয়া উপস্থিত ষ্াি | ঈশ্বরের রূপার 
তোমাতে আমাতে অদ্য অকপট বন্ধুত্ব স্কাপিত হইল ।” 
কূমারীটি দেখিতে যেমন স্ন্দরী, স্কাছার অস্তরও সেউরূপ সুন্দর, নির্মল, 
ইহা বুঝিয়া যুবাপুরুষ অতি: সাবধানে ছু কম্পিত-কঠে & শেষ কথাগুলি 
উচ্চারণ করিলেন । 
«“কম্পিত-কঠে রোজ. ফষ্টার বর্ধিল, “আপনি আমার অন্থকুলে যেরূপ মমতা 
'দেখাইত্তেছেন, তত্গিমিত্ব আর্মি 





গনাঁকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা বিজ্ঞাপন করি- 
তেছি। এখন আমার একটি কথাআপনি আমার নাম জানেন, যিনি আমার 
পক্ষে এত অনুকৃল,যিনি আমাকে বন্ধু বলি শ্বীকার করিতেছেন, ধিনি আমার 
ভ্রাতা হউবাঁর অঙ্গীক্ষার করিতেছেন'আমার গ্রৃতি বাহার এত দগ্চা,তী্বার নামটি 
শ্রবণ করিতে আমার অভিলাষ হইতেছে ; সেই নামটি আমি চিরজীবন কৃত- 
জ্ঞতার সহিত হৃদয়ে পোষণ করিব, সেই নামটি আমার আঁরাঁধা হইবে, সেই 
নাষটি আহি নিতা নিতা স্মরণ করিব” 

"আমার নায় জর্জ উড.ফল,আমি এক জন চিত্রকর 1”__এই উত্তর দিয়া যুবা- 
পুরুষ সন্দেহে পুনর্ধমার বলিলেন, “এখন সোমার নিজের কথাই আমাদের 
আলোচা। মানব-স্বভাৰে বন্ধুত্ব অতি ৰিরল; মানব-সধাজে হিতব্রত অতি 
অল্প; কেবল মুখের কথ! আর শৃন্তগর্ভ তোষামোদ সার, অতএৰ জামি জিজাসা 
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করিতেছি, তোথাকে ন্নেহ-ত্ব করিবার কোন প্রকৃন্ত বন্ধু আছেন কি না, 
তোমাকে স্বখে রাখিতে পারেন, গৃহে স্থান দিতে পারেন, এমন কোন উপ- 
কারী বন্ধুলোক আছেন কি না? বল, কুমারী ফষ্টার, বল, তোমার মুখে এখন 
আমি সেই কথাটি গুনিতে চাই ।” 

ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বস ক্ষেলিয়! মৃহৃ-কম্পিত কে অনাথিনী বলিল, “গৃহ ?-_ 
পিতৃমাতৃহীন! অনাঁথার গৃহ?” 

চঞ্চল হইয়া চঞ্চল-স্বরে জর্্ঘ উড ফল বলিলেন, “ওঃ! তবে আমি তোমার 
উপকারে আসিতে পারিব ; অঙ্গীকার করিক্তেছি, আমি তোমার ৰন্ধুর স্ায় 
কার্ধা করিব ; তোমাকে বিন্দুমাত্র কষ্ট পাইতে দিব না; তোষাকে স্ুথে রাঁখি- 
বার জন্য আমার জীবন পণ।” 

“গৃহ, শব্দটি উচ্চারণ করিবার সময় অনাধিনীর নেত্রপুট অশ্রপূর্ণ হইয়াছিল, 
দীর্ঘ দীর্ঘ নেবত্রপল্লব অশ্রধারে সিক্ত হইয়াছিল, ক্ষিপ্রহত্তে অঞ্ঞ-মার্জন করিয়া 
কুমারী বলিল, “মিষ্টার উডফল। কি বলিয়! যে তোমার কাছে আমি কৃতজ্ঞতা 
জাঁনাইব, তাঁচা আমি জানি না।”--বলিতে বলিতে কুমারীর কগ্ম্বর'কম্পিত 
হইয়া আসিল, মৃুত্বরে বলিল, “মিষ্টার উডফল! তুমি যেমন সরলভাবে 
আষাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছ, তেষনি সরলভাবে আমি উত্তর দিতেছি, আমার 
বন্ধুবান্ধব কেহই নাই, মমতা দেখাইবার লোক নাই, থাকিবার স্থান পাইতে 
পারি, এন কোন গৃহও নাই ।” 

এই কথাগুলি বলিৰাঁর সময় অনাথিনী যেরূপ সকাঁভর মধুর-দৃষ্টিতে উড - 
ফলের মুখের দিকে চাহিল, তাহা দেখিয়া উড্‌ফল ভাবিলেন, যেন নিতাত 
শিশুকাল হইতে একুষারীর সিত তাহার জানা-শুন1, শিশুকাল ভইতেই 
ভালবাসার সঞ্চার 

বিবি ব্রেদ্‌ তখন দূরস্থ গবাক্ষের নিকট ঠ্াড়াইয়া অনন্তমনে পিটার গ্রম্‌ 
লির সহিত গল্প জুড়িয়া দিয়াছিল, জর্জ উড্‌ফল তাহার দিকে চাহিয়া কুমা- 
রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ স্ীলোকটি কে?” 

চক্ষের জল মাজ্জন করিয়! কুমারী উত্তর করিল, “উহার নাম বিৰি ব্রেন, 
এই সহরে উহার পোষাকের কারথানা আছে, আমি উহার কাঁছে চাকরী 
করিতাষ, সে চাকৃরী ছাড়িয়া দিয়াছি; কেন ছাড়িয়াছি, সে গুহাকথা এখন 
আমি প্রকাশ করিতে পারিব না। ফল কথা, আমি আর উহার দোকানে 
চাকরী করিতে যাইৰ না 1৮ : 

এই কথাগুলি বলিতে বলিতে অনাথিনী একবার কাপিয়া উঠিল, কাপিয়া 
কাপিয়া আড়নয়নে বিবি 'ব্রেসের দিকে একবার চাহিয়া! দেখিল। যদিও 
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অভ্ভীত অপরাধের জন্য পোষাকওয়ানী এখন সন্তপ্ত হটয়াছে,. যদিও 
কুষারী তাহার, পূর্ব-অপরাঁধ ক্ষমা করিয়/ছে, যদিও উপস্থিত মোকদমষায় এ 
পোষাকগুঁয়ালী তাহার পক্ষে অনেক সাহা্য করিয়াছে, তথাপি কুষারীর 
যনের ভাব এইরূপ সে, ষে বাড়ীতে তত্তদুর উপজ্রব সহ করিয়াছে, যে ৰারভীতে 
ফিরিয়া যাইতে আর ভাহার সাহস হব্র না। 
জঙ্্জ উড্‌ফল ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হুইয়াছিলেন, বিস্ফাতিত.নেত্রে কৃষারীর 
মুখমগুল অবলোকন করিয়া, মৌনভঙ্গ করিয়া, এই অবসরে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কুমারী ফষ্টার ! এই পৃথিবী অতি ভয়ঙ্কর স্থান, এখানকার মানুষেরা 
অতি ভয়ঙ্কর, মানুষকে চিনিতে পারা বন্তই কঠিন ব্যাপার, নানা পরীক্ষায় 
এই অল্পবরসে ভাহা তুষি বৃঝিতে পারিয়াছ, এখন ক্কিআঙ্কার ঘত এক জন 
অপরিচিত্ত.লোঁককে তু্ি বিশ্বাস করিতে পারিবে [বিঙবাস করিতে কি 
তোমার সাহসন্ছইবে ?” 
অকপট করুণ-কঠে কুমারী উত্তর করিল, “মিষ্টার ্জ ফল। আপনি যেরূপ 
মহত দেখালেন, যেরূপ সাধুতাঁর সহিত কথাগুলি ঝঁলিলেন, তাহাতে আপন 
নার প্রতি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইয়াছে ; আপনার ধৃততার প্রতিদান করিতে 
আধার সাধ্য নাই, তিলেকের ভন্যও আপনার কানে আমি'অরুতজ্ঞ হইতে 
পাঁরিৰ না। বিশেষতঃ, আমরা উভর়েই যাস্কা -পিভা-হায়া "অনাথ অবস্থায় যে কি 
নিদারুণ কষ্ট, ভাহা আমরা বিলক্ষণরূপে তৃক্ষতোগী হইয়া হৃদয়দম করিয়াছি।” 
উডফল্প বলিলেন, “কোন প্রকারে অধর্্দ করিন্তে হয়, ঈশ্বর ষেন আমাকে 
ভ্েমন মতি নাদ্দেন। মিস্‌ ফষ্টার! তৃষি বলিলে, আমার উপর বিশ্বাসস্থাপন 
করিয়াছ, জন্ভএৰ তোমাকে ধন্তবাদ। আমি যদিও এক জম গরীৰ চিত্রকর, 
কিপ্ত এই ব্যবসায়ে বড় বড় দলে ও সৌখীন দলে আমি অনেকগুলি বন্ধু 
'জাভ করিয়াছি । আরল্‌ অব. ডেস্বরা ও কাউণ্টেস্‌ ডেস্বর! আমার প্রধান 
মুরুব্বী, তীহাদের সুপারিদে অনেক বড় বড় ধরে আমার পসার হইয়াছে, 
ৰিশেষত্তঃ' .বেলেগুনের মাকুহিসের ৰনিতা মার্শনেদ্‌ বেলেগুনের সহিত 
' পরিচিত ভইয় আমি মহা সন্তোষ ও মহোপকার প্রা হইয়াছি।” 
এই কথা বলিতে বলিতে উডফলের কপোলযুগলে উচ্চ আশার--আনন্দের 
রক্তিম আভা! দেখ! দিল, নয়নযুগল উজ্জল হইয়া উঠিল । ভ্ভিনি আবার ৰলি- 
লেন, পঞ্রিযতমে, রোজ ফষ্টার ! বড় বড় লোকের সহায়তায় ভ্রহশ: আমি 
জারে! অধিকন্তর উন্নতি*লাঁভ করিতে পারিৰ, আমার মনে এমন আশ! জস্ষি- 
যাছে। হা, যার্শনেস্‌ ৰেলেগুন টির কি রি মাশনেস্‌ বেলেগুনের 
নাম শুনিয়াছ? রে 
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. রোজ, ফষ্টার উত্তর করিল, “হা, ক্ামি জানি, এজওয়ার' রোডে তীহার, 
প্রাসাদ, সেই প্রাসাদের না প্রাইয়রি | এক সময়ে এ এজওয়ার রোডে 
আমাদের বাড়ী ছিল, সেই ৰাড়ী হঈতে এ গ্রাঁসাদ অধিক দূর নয় ।” 

উড ফল বলিলেন,“তবৰে তৃষি মার্শনেস্‌ বেলেগ্ুনের নাম শুনিয়াছ, তাহার 
স্বনামের কথাও বোঁধ হয় শুনিয়া থাকিবে ।” | 

রোগ বলিল, “আমার মাভা-পিতা র্দাই সেই মহিমান্থি ত! মার্শনেসের 
নাম করিতেন : তাহারা বলিতেন, তর মাননীয় মভিলা নগরের সন্তা্-সম্প্র- 
দায়ের গৌরবস্বরূপ ৷” | 

উড ফল বলিলেন, “হা, তোমার মাতা-পিতা প্রকৃত পক্ষেই সেই মহিলার 
মহিমা বুঝিয়াছিলেন । তুমি কিংসেইঈট বেলেগুন প্রাইয়রির মধ্যে বাসস্থাঁন 
প্রা্থ হইবার অভিলাষ রাখো ?" , 

বেজ কষ্টার হঠাৎ “গান উত্তর দিল না, স্চির-দৃর্টিতে দেই নবীন চির 
করের মৃখপানে তাকাইয়া রতিল ; সেই দৃষ্টিতে তিরস্কার ও সংশয় একত্র! 
আরে! যেন বুঝাইল, উহা তামাঁসা, কথাটা! বিশ্বাসযোগাই নয় । 

ত্রিতম্বরে উড কল'ৰলিলেন, “আয়ি সতাকথাই বলিয়াছি, বিজ্রপ াবিয় 
আমার কথায় তুমি সন্গেহ করিও না” 

একটু কৃঠিত হইয়া রোজ, বলিল, “ক্ষমা কর মিষ্টার উডফল, ক্ষম। কর। 

আমি ভাবিয়াছিলাম, আমার উপকার করিতে তৃমি বড়ই বাগ্র, অথবা হয় ত 
তুমি মনে কর, তোমার নিজের অন্তঃকরুণ যেমন সরল, অপরেরও সেইরূপ , 
গবীবের প্রতি মকলেরই সমান দয়া; অস্তূতঃ এই গরীৰ অনাথাকে আশ্রয় দিবার 
নিষিত্ব তোমার ষত সকলেই উৎসুক ।” 

ধহাবলিয়াছেন, তাহাই ঠিক, এই ভাব বুঝাইবার জন্য গম্ভীরভাব ধারণ 
করিয়া উড ফল বলিলেন, “মারশনেস্‌ “বলেগুন সাদরে তোমাকে কোলে করিয়া 
লইবেন, তাঁহার আশ্রয়ে তোমার 'কোন ্ঃখ থাকিবে না। অধিকক্ব, পূর্বে 
আমি তোমার নাষ জানিতাম না, আজ কিছু পূর্বে নাষটি আমি ভ্ঞানিতে 
পারিয়াছি। নাম না ক্তানা থাকিলেও তোষায় কথা আমি সেই দয়াবতী 
লেডীকে বলিয়াছিলাম।” | | 

“আমার কথা বলিয়াঁছিলে ?"__সংক্ষেপে এই প্রশ্ন করিয়া অনাথিনী আর. 
একবার সবিশ্বয়ে চিত্রকরের মুখপানে চাহিল। সে চাঙনিতে স্পট সন্দেহ 
বুঝাইল না, অথচ যাহাতে মনে কষ্ট হয়, এইরূপ কতকটা অবিশ্বাস প্রকাশ 
পাইল। দৃষ্টি বাস্তবিক সংশয়ব্যঞ্নক। . 

পন হইয়া মৃছুগুঞজনে উডফল বলিলেন, "আবার তুমি আমার উপর সনে 
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করিতেছ। ও; হইতে পারে, হইতে পারে; ইহা স্বাভাৰিক,_ইহা 
মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ। কেন না. আমি তোমার কাছে অপরিচিত ।” 
ববুদ্ধিগ্রভাবে কুমারী তখনই বুঝিল, অন্তায় হইয়াছে, প্রশাস্ত-ন্বরে উদ্ধর 
করিল, “আবার আমি অহ্থনয় করিতেছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। সন্দেহ 
করা ভাল হয় নাই ; বাস্তবিক *সেটা সনেহ নয়,”_অসম্ভববোধক বিস্ময় । 
তুমি আমার গতি নিঃস্বার্থ দয়া দেখাইতেছ*তোমার প্রতি সন্দেহ করা ভূল ।”- 
এই ৰলিয়া সরলা কুমারী সেই চিত্রকরের দিকে একখানি হাত বাড়াইয়! দিল। 
সুনারীর ন্বন্দর হাতখানি ধারণ করিয়া ধারে বীয়ে পেষণ করিতে করিতে 
উড্ফল বলিলেন, “মাশনেসের নিকটে তোমার কথ! বলা অবশ্তঠই আমার 
উচিত। কারণ, প্রথমেই আমি তোমাকে বঙল্গিয়াছি, ভেস্বরা-প্রাসাদে প্রথম 
দর্শনাবধি তোমার প্রতিমাথানি আমার হৃদয়ে জাগিতেত্ছে। এরপ স্থলে মার্শ 
নেসের নিকটে তোমার কথণ বলা কি আশ্চর্য্য কথা? : আমি বলিয়াছিলাম | 
তিনি আমার মঙলাভিলাধিণী,আমার প্রার্থনায় তিনি স্মতি দান করিয়াছেন ।” 
উড্‌ফলের হস্ত হইতে নিজের হম্তখানি ছাড়াইফ্জা লইয়! অবনত-বদনে 
কুষ্ারী ধীরে ধীরে বলিল, “মিষ্টার উড্‌ফল ! তুমি যেরুঁপ সততা দেখাইতেছ, 
কিসে আমি তাহার অধিকারিণী হইলাম, বলিতে পারি মা ।” 
লর্ড ডেন্বরার নিকট হইতে চিত্রকর উডফল সে ঘ়্ীটি বকৃসীম পাইয়া- 
ছিলেন, সেইটি বাহির করিয়া! দেখিয়া ৰিনত্রস্বরে তিনি ৰলিলেন, “মে সব কথা 
বলিবার এখন সময় নয়, বেলা ছটা! বাজিয়া গিয়াছে, তুমি অবশ্ঠই এখান হইতে 
চলিয়া যাইবার জঙন্থ বাস্ত আছ; কেন না, খোসগন্প করিবার উপযুক্ত 
স্বান্ত এটা নহে ।” 
রোজ, কোন উত্তর করিল না, ললাটে হস্ত ঘর্ষণ করিয়া! ভাঁবিতে লাগিল, 
কোথায় যাইৰ? ব্রেসের দোকানে ফিরিয়া যাইবার ইচ্ছাটা আদৌ মনে 
' স্থান পাইল না, প্রথমে ন! বুঝিয়া কাহীরও পরামর্শ না লইয়া সেই দোকানে 
চাক্রী করিতে গিয়াছিল, সেখানে সর্বনাশ হইতে হইতে রক্ষা হইয়াছে; 
আর সেখানে ফাইতে নাই। ব্রেস কিছু টাকা! দিয়া তাহার" উপকার করিবে 
বলিয়াছে, অন্য কোথাও বাসা লইলে সেইখানে গিয়া! দেখা করিবে । সেটাও 
ভাল কথা নয়। এই ভাবিয়া সে সঙ্কল্পটাও মন হইর্তে দূর করিয়া দিল। আনা- 
থিনী এখন যায় কোথায়, সেই ভাবনা আসিল । মিগেল্‌্নকে আর মেল্মথকে 
সে কি তুলিয়া গিয়াছে? না, ভুলিয়া যায় নাই, কিন্তু সে ভাবিল, মিগেল্স্‌ 
অবিবাহিত পুরুষ, তাহার আশ্রয়ে বাস কর! অপরামর্শ। মেলমথ, নিতান্ত দরিজর, 
দায়ে পড়িয়া দিনকতক তাহার কুটারে বাস করিয়াছিল বটে, এখন.আবার 


লণগুন-রহয্য। ৭৩ 


তাহার গল গ্রহ হইতে ইচ্ছা হইল না। বস্ততঃ মিগেল্সের ও মেলমথের ভাগো 
যে কি ঘটিয়াছে, সে তাহা কিছুই জানিত না। ফেটা ভাবিল, সেইটাই 
উড়াইয়৷ দিল; এখন তবে হয় কি? ইহাই তাহার চিন্তা । 

কুমারী শেষে ভাবিল, ব্রেসের বাড়ীতে যাইব না, তাহার নিকট টাকা 
অথবা অন্য কোন সাহাষ্য লইব না,মিগল্সের,আশয়েও থাকিৰ না+মেস্মথেরও 
গলগ্রহ হইব না, এই দুঃসময়ে পরমেশ্বর দয়া করিয়া এই যে নূতন বন্ধুটি 
মিলাইয়া দিয়াছেন, ইনি অনুগ্রহ করিয়৷ যে কোন আশ্রয় দেখাইয়! দিবৈন, 
তাহাই গ্রহণ কর! স্বুপরামর্শ 

বিমর্ষ-বদনে উডফল বলিলেন, “মিস্‌ ফষ্টার! দেখিতেছি, তুমি কি ভাবি- 
তেছ. কিছুই স্থির করিতে পারিতেছ না, এখনও যেন তুমি আমার প্রতি 
সন্দেহ করিতেছ। হা! পরমেশ্বর! অঃমি যাহার মঙ্গল চেষ্টা করিতেছি, সে 
আমাকে অবিশ্বাস করিতেছে । মিস্‌ ফষ্টার! আমার উপর "দি তোমার 
সন্দেহ হয়, তবে আমি থাকিয়াকি করিব? বড়ই দুঃখিত হইলাম, আমাকে 
বিদায় দাও, আমি চলিয়া বাই ।” 

এতক্ষণের পর কৃমারী উত্তর করিল, “মিষ্টার উডফল । ছুর্ভাগাক্রমে আমার 
ব্যবহারে বার বার তুমি সন্দেহের ছায়া দেখিতে ছ, দুর্ভাগ্যক্রমে আমার ব্যব- 
হারে বার বার তোমার সাধু অস্তঃকরণে আঘাত লাগিতেছে !”-এই বলিয়া 
কুমারী পুনর্ববংর একখানি হাত বাঁড়াইয় দিল, পরমানন্দে সরল অন্তরে উড.- 
ফল বিশেষ সমাদরে সেই ভাতখানি ধরিলেন; সগৌরবে বলিলেন, “মিস্‌ 
ষ্টার! তবে তুমি আমার প্রন্তাৰে সম্মক্ত আছ?” 

ল্ল-লোচনে চাহিয়া মক কুমারী উত্তর কৰিল, “হায় হায়! আমর 
মাতা-পিত! নাই ! এ প্রস্তাবে সম্মত হওয়৷ ভিন্ন আমি আর অস্ত উপায় 
দেখিতেছি ন1। 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উডফল বলিলেন, “বেলেগুনের মার্শনেম্‌ তোমাকে 
আদরিণী কন্তা অথবা ন্রেহময়ী ঠুভগ্রীর সায় সবত্বে অভ্যর্থনা করিবেন। এখন 
তুজি তবে বিবি ব্রেসের নিকটে বিদায় লও।” 

বিবি ব্রেদ তখনও সেই গবাক্ষের ধারে দীড়াইয়া গ্রম্লির সহিত কথোপ- 
কথন করিতেছিল, সনয়নেত্রে তাহার দ্দিকে একবার বক্রপৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
রোজ, ফষ্টার চুপি চুপি বলিল, “একটি কথা,_কোথায় আঁমি যাইতেছি, বিবি 
ব্রেস্‌কে তাহা জানাইতে আমার ইচ্ছা! নাই। এ কথা তোমার পক্ষে আশ্চর্য্য 
বোধ হইতে পারে, কিন্তু বখন'আমাদের পরস্পর ভালরকম, ঘনিষ্ঠতা জন্মিবে, 
তখন তোমাকে. আমি ইহার কারণ বুঝাইয়া দিব ।” 


৭8 লগ্ডন-রুহুন্য | 
" উভভফঞল বলিলেন, “যাহ। তুমি আমার কাছে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা! কর, 
তাহার অধিক জানিতে কখনই আমি চাহিব না। ভাই-ভম্্ীতে যেরূপ 
বন্ধুত্ব হয়ঃ তোমার সহিত আমার সেইরূপ বন্ধুত্ব হইল, এ বন্ধুত্বে তোমার 
কোন গ্রহ্যকথা জানিবার আমার অধিকার নাই।” 

উডফলের ধাক্চাতুর্ষ্যে বিশেষ মহত্বের পরিচয় পা ইয়া গন্তীরবদনে কুমারী 
বলিল, “এই বিশুদ্ধ বন্ধুত্ব আমাদের উভয়ের পক্ষেই সমান 1” 
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বিৰি ব্রেস্‌ ও পিটার গ্রমূলি 


যে গৃহে কুমারী ফষ্টারের সহিত জঙ্ত্জ উড্‌ফলের এরূপ কথোপকথন হইল, 
সে গৃহটি অতি প্রশস্ত; তাহার! ছিল অগ্রিকটাহের নিকটে, বিবি ব্রেম ও 
গ্রমূলি ছিল দূরস্থ গবাক্ষের নিকটে, সুতরাং রোজের ও উড্‌ফলের একটি 
কথাও তাহার! শুনিতে পাইল না'। 

' গ্রমলিতে আর পোষাকওয়ালীতে কি বিষয় লইয়া কথোঁপকথন 
হইয়াছিল, এখন তাহার আলোচনা ক'র! যাঁউক। 

ব্রেম্কে গবাক্ষদমীপে সরাইয়া লইয়া! গিয়াই গ্রম্লি প্রথমে মৃদুত্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন মেম সাহেব, উপস্থিত মোকদ্দমাটা ষেব্ূপে নিশি 
হইয়! গেল, তাহাঁতে আপনি বড় দুঃখিত হন নাই বোধ হয়?” 

ব্রেস।- দুঃখিত হওয়া দূরে থাকুক, আমি সবিশেষ ন্ট হ্ইয়াছি। তুমি 
অতি উত্তম যোগাঁড় করিয়াছিল । 

পিটার।-_হা! মা, আমি তদ্‌বির করিয়াছি। বিশেষ কোন যোঁগাড়-বন্ত্ 
করিতে হয় নাই। মোকদ্দমাটা যথাযৌগা প্রণালীক্রমেই দীড়াইয় গিয়াছে; 
আমাকে কোন প্রকার ফন্দী-ফিকির বাহির করিতে হয় নাই, চাতুরীও 
খাটাইতে হয় নাই। 

ব্রেদ্‌।--(.বিন্মিত-নেত্রে কন্ষ্টেবলের মুখের দিকে চাহিরা) ও কথার যানে 
কি? আর্থর ইটনের নামে অপরাঁধ-_ 

পিটার।--ঘটনাস্থত্রে আদিয়া পড়িয়াছে। আদালতকে কেহই কোন 
প্রকার পাহায্য করে নাই। প্রমাণাদি সমস্তই পরিষ্ার, কোন অংশে কোন 
বাধা-বিত্ব ঘটে নাই। 

ব্রেদ।-তোমার কথা আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। যদি তুমি 
কোন ফিকির কর নাই, তবে আঁর্থর ইটনের পিতার বাড়ীতে গিয়া ইটনের 
নিজের শয়নঘর হইতে সেই ছুরীর ফলাখানা কিরূপে বাহির করিয়াছিলে ? 
রোজ, ফষ্টারকে শীন্তর শীত থালাস দেওয়াইবার মতলবে তুমি কি সেই ফিকির 
থাটাও নাই? ূ 

পিটার ।-_না না, তেমন কর্ধ আমি কখনই করি না; যে ছুরীখান। 
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আদালতে দাখিল, ইইয়াছিল, দ্ছামার আনীত ভাঙ্গা ফলাঁটা যে সেই ছুরীতে 
ঠিক যোড়া লাগিবে, অগ্রে আমি তাহা ভাবি নাই। . . 

ব্রেস।-_ (স্ন্দর দন্ত বিকাশ করিয়া মৃছু হাসিয়া ) আচ্ছা, বুঝিলাম, তুমি 
বেশী কথ! কহিতে ভালবাঁদ না । আচ্ছা, তোমার কাধ্য তোমাতেই থাকুক, 
মামি তোমার গুহাকথ! বাহির করিভে চাহি না। যাহারা তোমাকে নিযুক্ত 
করে, তাহারা তোমার কার্য্যের ফলাফল দেখিয়াই তুষ্ট তয়, কি উপায়ে তৃমি 
কার্ধা সিদ্ধ কর. তাঙ্কা আমি জানিতে চাহি না। যাহা তুমি বলিয়াছ, তাহা 
আমি ভূলি নাই। যে সকল প্রমাঁপ, সোজাঁপথে বাহির ন1 হয়, কেবল তাহাই 
তুমি ফন্দী খাটাইয়া বাহির করিয়া থাঁকো। | 

পিটার । _( গ্রীষ্ম প্রযুক্ত বিবি ব্রেসের বক্ষঃস্থলের বসন শিথিল হইয়াছিল, 
উচ্চ উচ্চ স্তনযূগল অর্দমূক্ত হইয়াছিল, সেই দিকে তীক্ষুদৃষ্টি রাখিয়া, ধেন 
কিছু গুগগকথা বলিবার ছলে খুব গ! ঘেঁষিয়া মুখের কাঁছে হেট হইয়া) হাঁ মা, 
ঘাহাঁব! কিছু বেশী বৃদ্ধি ধরে, তাহার! প্রায় সকলেই কোঁদা না কোঁন প্রকারে 
কিছু না কিছু ফিকির খাঁটায়। আমি জানিতাম, প্ুরীজ, ফষ্টার নির্দ্দোরী, 
বাঁ'রিষ্টার সার্পলী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ রাখেন নাই আর্থর ইটন একটি 
রুষ্ণবসনা রমণীকে এক দিকের পথ দিয়া পলাইতে দেখিয়াছিলেন, অন্ত দিকের 
পথে রোজ ফষ্টার ধরা পরিয়াছিল, এই এক কথা ; ক্বোকদ্দমার প্রথম অবস্থায় 
রোজ, ফষ্টারের বিপক্ষেই প্রমাণ হইয়া আসিতেছিল, তাহার পর ছুরীখানা 
বাহির করা হইল। ছুরীর বাটে একট! নামের আদ্যক্ষর দেখিয়া বাঁরি- 
টার সাহেব খানিক ক্ষণের জঙ্গ মোকদ্দম! মৃলতুবী রাখালেন। আমি আর 
মব. সেই অবসরে ভানোভার স্কোয়ারে লর্ড মার্চমণ্টের বাড়ীতে খানা 
শল্লামী করিতে যাই। সেখানে যে কোন দরকারী জিনিস পাঁইব, তেমন 
আশা করিয়া যাই নাই, কিন্তু ঘটনাগতিকে এক এক সময়ে এক এক স্থলে 
অভাবনীয় ফল হয়, আজ অপরাহেও. সেইরূপ হইয়াছিল।. তল্লাস করিতে 
করিতে আমরা! আর্থর ইটনের শয়নঘরে একটা "দ্রাজের মধ্যে একটা ধোপ- 
দত্ত কামিজের নীচে একখান ছুরীর ফলা দেখিতে পাই, সেই ফলাখানা 
কোর্টে আনিয়া দাখিল করি। 

প্রেস।-(তীক্ষদৃষ্টিতে কনৃষ্টেবলের মুখপানে চাহিয়া )িষ্ার ইন সী 
আসামী, সতা কি তোমার এমন বিশ্বাস হয়? 

 পিটার।--তড়াতাড়ি কোন বিষয়ে মতামত প্রকাশ করা আমার অভ্যাস 
নয়। নিশ্চয় না বুঝিয়! হঠাৎ বদি কোন কথ! বলি, তাহা হইলে আমাদের 
প্রতি ষে গুরুভার অর্পিত আছে, সে বিষয়ের অপবাবহার করা হইবে, উপর- 
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ওয়ালাদের কাছে বিশ্বাস হারাইব। ,আ(পনি বুদ্ধিমী, ভদ্রকূলের মহিলা, 
এই মোকদ্দমা সম্বন্ধে এখন আমার মতামত জানিতে আপনি জিদ 
করিবেন না। 

ব্রেস্‌।--( নিজের প্রশংস। শুনিয়া হাল্যি করিয়া) কনার কথায় আমি 
সম্তষ্ট হইলাম। কিন্তু যাহা তৃমি বলিবে, তাহা “আর কেহ জানিতে পারিবে না, 
এমন হইলে তুমি তোমার অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে পার কি না? 

পিটার।-_( গম্ভীরভাব ধারণ করিয়া!) তাঁছা যদি হয়, তবে আমি বলিতে 
পারি, আর্থর ইটন নির্্োধী. জুরীর'মনে এরূপ বিশ্বাস জন্মাইয়া দেওয়া 
তাহার পক্ষে অতান্ত কঠিন হইবে । তবে কি না, তাহার ফাসী হইবে না। 
(মাতাল যেমন ধর্দোপদেশ দিবার সময় আপনাকে প্ররুতিস্থ বুঝাইবার 
চেষ্টা পায়, সেই ভাবে কপালে করাঘাত করিয়) তিনি খালাস পাইবেন 
কি না, সেটা! অনিশ্চিত। 

ব্রেস্‌।_(আদালতে ইটনকে পরম সুন্দর দেখিয়াছিলেন, এখন এঁ কথায় 
একটু কৌতৃকী হইয়া ) ওঃ! তোমার কথা আমি বুঝিতে পারিয়াছি )--কিস্ত 
নিজের কাজের জন্য ইটনকে কি নিকাশ দিতে হইবে না? 

_ পিটার ।-_তাহা অবশ্ত হইবে। 

ব্রেম্‌।_-আর্থর ইটন অস্থিরচিত্ততা! অথবা ৃ্ধবিপরযে খুন করিয়া ফেলি- 
যাছেন, ইছাই ভোমার অভিপ্রায়__ 

পিটার । -ঠা, আমার বোধ হয়, উহাই প্রক্কত অবস্থা । এখন আপনি 
বুঝিয়াছেন, আমি আর মব. টবঘটনায় সেই ছুরীর ফলাখাঁনা বাহির করিয়া- 
ছিলাম। মিস্‌ ফষ্টারের মন্তকে দোষ চাঁপাইতে আমার আদে ইচ্ডা ছিল নী, 
অবস্থাঘটিত প্রমাণে যদি বেগতিক গাড়াইত, তথন আমি তাহাকে রক্ষা 
করিবার উপায় অন্বেষণ করিতাম; কিন্তু তাহা আমাকে করিতে হয় নাই, সরা 
সরিমতেই কুমারী খালাস পাইয়াছে। দোঁষী কি নির্দোষী, তাহা না জানি- 
যাই তাহাকে ধরিতে হইয়াছিল, শেষকালে কুমারীর নির্দোধিতা সগ্রমাণ হই- 
পাছে মিস্‌ ফষ্টারের পক্ষে এই পর্য্ত্ত কথা, এখন অপর পক্ষে 

ব্রেস।_( অকন্মাৎ- চমকিয়া বিষপনবদনে ) কারোলাইন ওয়াণ্টারের 
কথা তুমি বলিতেছ? ওঃ! ঠিক ঠিক! কেমন করিয়া 'সেই অভাগিনীকে 
রক্ষা করিবার আশা তুমি রাখো, কিসে তাহার নির্দোবিত। 'সপ্রমাণ হইবে 
কিছুতেই তাহা আমি বুঝিয়৷ উঠিতে পারিতেছি না। 

পিটার ।-( মতলব হাসি, করিতে পারিবে, এইরূপ স্থিরবিশ্বামে 
লোকে যেমন গভীরভাবে কখা কর, সেইরধপ ভাবে ও সেইরূপ শ্বরে ) সেং 
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শ্বীলোকটিকে আমি রক্ষা কারতে পারব, এমন অঙ্গীকার ফি আমি 
করি না? 
__ব্রেস্‌।-_অঙ্গীকার করিয়াছ সত্য, কিন্ু_ 

পিটার ।-_-যদি আমি কারোলাইন্তকে রক্ষা করিতে পারি, তাহ! হইলে 
আরও ৫*০শত গিনী আমি পুরস্কার পাইব, ইহাও কি সতা নহে? ৭ 

ব্রেস্‌।-হী, সে অঙ্গীকার আমি করিয়াছি । সেই ৫** শত গিনী অবিলঙ্বে 
আমি তোমার হস্তে অর্পণ করিব। 

পিটার ।--তবে আর আপনি কোন সন্দেহ রাধিবেন না,যে কার্যে 
ভার আমি গ্রহণ করিয়াছি, অবশ্য তাহা সিদ্ধ করিবই ফরিব, আগামী কল্য 
রাত্রে আপনি আমাকে ৫০* শত চকচকে গিনী প্রদান ্ষরিবেন, এই কথাই 
স্থির; কিন্ত আপনাকে আমি জাঁনাইয়া ব্লাখিতেছি, ঝারোলাইনের বিপক্ষে 
ষে প্রকার প্রবল প্রমাণ, তাহাতে সহজ উপায়ে উহাকে ধ্ীচানো অসম্ভব । 
: ব্রেস্‌।-ষে কোন উপায়েই হউক,সহজে অথবা ফলে কৌশলেই হউক, 
তাহা আমি গ্রান্ত করি ন", মেয়েটিকে খালাস কর! চাই- ই চাই; কিন্ত আজ কেন 
ল্যান্েথের ম্যাজিষ্টেটের এজলাসে সেই মৌকদমাটা উটিল না? 

পিটার ।-_কারণ,_আমার উপর তদারকের ভার ধর্পিত আছে, প্রাতঃ- 
কালে কারল্টন-প্রাসাদে তদন্ত মারম্ত, তৎক্ষণাৎ আমি ল্যান্বেথের আদা- 
লতে আমার এক ক্ষন অধীনস্থ কর্মচারীকে পাঠাই, ফরিয়ার্দীপক্ষকে জানাই, 
'আঁগামী কলা আমার তদস্ত শেষ হইবে, অতএৰ অগ্য কারোলাইনকে হাজির 
করা হইবে না, কল্য হাজির করা যাইবে । 

* ব্রেস্।--তবে তুমি কারোলাইনের প্রতি একপ্রকার কঠিন ভাব 
দেখাইয়াছ। . 

পিটার ।--তাহা ন! করিয়া কি করি? আমি বো স্্রীটের প্রধান আঁফিসার, 
আদালতের লোকদিগকে বুঝাইবার জন এক প্রকার স্ঠারসঙ্গত কথাই বলিতে 
হয়; কিন্ত আপনি ভয় পাইবেন না) এ ক্ষেত্রে যেমন যেমন হওয়া! উচিত, ঠিক 
ঠিক তাহাই হইবে ; আগামী কল্য সন্ধ্যাকালে কারোলাইন ঠিক পলাইবে। 
জাপনার সম্মুথে আমি টীড়াইয়া আছি, ইহা যেমন সত্য, যে কথা বলিলাম, 
তাঁহাও তেমনি সত্য জাঁনিবেন। | 

ব্রেস।-তবে তুমি কারোলাইনের হস্তে ৫০টি গিনী দিয়া, তাহাকে বলিয়া 
দিও, অবিলম্বে ষে যেন এ দেশ ত্যাগ করিয়! অন্ত দেশে চলিয়া যায়। | 
পিটার ।-_আমি কেবল তাহাকে টাকা দিয়াই বিদায় করিব না, দিব্য ছন্ঘ- 
বেশে সাঁজাইয়া দিব । আধা আধ! কাজ করা! আমার অভ্যাস নয়। (মুখ 
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ফিরাইয়া রোজ, ফষ্টারের দিকে চাহিয়া ) এ সুন্দরী মেয়েটিকে লইয়া আপনি 
কি করিবেন? 

ব্রেস।-_( সেই অনাথ! কুমারী আবার, প্রিম্দ অব. ওয়েল্সের উপদ্রবে 
জড়িত হয়, সেরূপ ইচ্ছা না রাখিয়া ) আমি আমার অঙ্গীকার পালন 
করিব; কুমারী ফষ্টার যেখানে চলিঙ্বা যাইতে ইচ্ছা করে, সেইখানেই 
যাইতে দিব।, 

পিটার ।--( জঞ্ভ উড়ফল যখন প্রেষভাব জানাইরা কুমারীর দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া মিনতি করিতেছিলেন, পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া তাহা 
দেখিয়া) এযুবা ছোকরা! এ সুন্দরী কুমারীকে ষে ভাবে অবলোকন করি- 
তেছে, যে ভাবে মধুর কথা বলিতেছে, তাহাতে বোধ হয়, কুমারীকে বিবাহ 
করিবার জন্ত উহার ইচ্জ! হইয়াছে । 

ব্রেস।-আহা! ঈশ্বর করুন, তাশ্থাই হউক। এ যুখাপুরুষ যদি উহাকে 
বিবাহ করিতে চায়, আমি আহলাদ পূর্বক আমার শ্রমাক্ষিত ্বর্সদ্্ার অংশ 
& সুশীল কূমারীকে দান করিব, অনাথা যাহাতে জগৎসংসারে সুখী থাকিতে 
পারে, সে বিষয়ে মথাসাধ্য সাহাধ্য করিব। 

পিটার ।--তবে আমি এখন বিদায় হইলাম। আগামী কল্য সংবাদ লইয়া 
আমি আপনার নিকট যাইব; সেই সময় আপনি বাড়ীতে থাকিবেন, একা- 
কিনী থাকিবেন, নিষ্ছনে মামি দেখা করিব। 

ঈষৎ হাণ্য করিয়৷ বিবি ব্রেম্‌ বলিল, “আচ্ছা, কল্য তুমি যাইও, তোমার 
প্রাপ্য বাকী ৫০০ শত গিনী সেইখানে পাইবে, তাহার অন্যথা হইবে না1” 

কুটিল-দৃষ্টিতে পিটার গ্রম্লি এ স্ত্রীলোকের মুখপানে্‌ চাহিল, তাহাতে 
বুঝাইল, তাহার চক্ষু যেন বলিতেছে, তৃমি আমার মনোমত রমণী। 

বিবি ব্রেস্‌ তাহার মনের ভাব বুঝিল, মনে মনে হাঁসির মনে মনে ভাবিল, 
এইবার এই কদাকার প্রকাণ্ড লোকটা আমার মোহন ফাদে পড়িয়াছে। 

আরও ১৫ মিনিট কাল সেই গবাক্ষের কাছে দাড়াইয়া উভয়ে গল্প করিল। 
গ্রম্লি যদি উচ্চ উপাধিধারা রূপবান্‌ যুবাপুরুষ হইত, তাহার ইন্তে যদি স্তববা- 
সিত কেমরীকের রুমীল থাকিত, বিলাঁসিনী বিবি ব্রেদ্‌ তাহা হইলে তাভার 
সেই প্রণয়-দৃষ্টিপাতে হাবভাব দেখাইয়া! উৎসাহ দিতে পারিত; কিন্তু লোকটা 
অতি কুৎসিত, এই কারণে তাহার ভাবভঙ্গীতে মনে মনে উপহাস করিল মাত্র! 
_. দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, অল্প নতমন্তকে বিবিকে সেলাম করিয়া 
পিটার গ্রম্লি সে গৃহ হইতে বাহির হইব গেল, বাহির হইতে ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়া -দিল। জঙ্ঞ উডফপ একমনে রোজ, ফষ্টারের মহিত আলাপ 
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করিতেছিলেন, দরূজা-বন্ধের শবে তাহীদের চমক হইল; তখন তাহারা পু 
পরিচ্ছেদবর্ণিত পরামশনত কার্য করিবার সন্কল্প স্থির করিলেন। 

গবাক্ষের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া, মাতৃবৎ প্্েহ-মমতা জানাইরা, 
কুমারী রোঁজকে সম্বোধন পূর্বক বিবি ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “প্রিয় বংসে ! 
এখন তুমি কি করিবে স্থির করিয়ান্ছ? তোমার মনোরথসিদ্ধিকল্পে আমি 
এখন তোমার কি কি উপকার ক'রিতে পারি ?” 

যে ভাবের কথা, যে ভাবের দয়া-প্রর্শন, তাহা অনুভব করিয়1 জঙ্জ্শ উড. 
ফলের চিন্তা আসিল। তিনি ভাবিলেন, তবে বুঝি আমার আশা বার্থ হয়। 
এত দয়া যাহার, তাহার আশ্রয় পরিতাগ করিতে কুষারী হয় ত রাজি হইবে 
না, আবার হয় ত এই স্ত্রীলোকের সঙ্গে উহীরই আবাসে চলিয়া যাইবে, এই 
ভাবিয়! উহার বদন বিষগ্ন হইল । 

উড্‌ফলের দিকে কটাক্ষ-নির্দেশ পূর্ব বিবি ব্রেসের প্রশ্নে রোজ, উত্তর 
কবিল, “এই ভদ্রলোকটি ইহার নাম জঙ্জ উডফল, এই ভদ্রলোকটি সদয় 
হইয়া আমার সাহায্য করিতে প্রতিক্রত হইয়াছেন; ইনি বলেন. ইহার পরি- 
চিতা একটি সন্তরান্তমহিলার নিকেতনে আমার টি নির্দিষ্ট করিয়া 
দিতে পারেন ।” 

কুমারীন্ভ লজ্জা-বিনভ্র-বদদনে, লঙ্জা-বিনমর- স্বরে কুমারী রোজের এই 
সংক্ষিপ্ত উত্তর । ইনা শ্রবণ করিয়া বিবি ব্রেস্‌ তৎক্ষণাৎ বুঝিল, তবে ইতি- 
মধো ইহার! একট! মনোমত পরামর্শ স্থির করিয়াছে। সে আরো বুঝিতে 
পারিল, কুমারী কোথায় কাহার বাঁড়ীতে আশ্রয় পাইবার আশ্বাস পাইয়াছে, 
ইচ্ছা! করিয়াই সেই সন্্ান্ত-মহিলার নাম ও ঠিকান! অপ্রকাঁশ রাখিতেছে। 
বুদ্িয়াই বুদ্ধিমতী পৌষাকওয়ালী প্রপন্ন-বদনে বলিল, “তোমার, উপর অথবা 
তোমার কার্য্েের উপর কোন কথা কহিবার আমার কোন অধিকার নাই, 
তাহা আমি বেশ জানি; তোমার কথা শুনিয়। আমার পরমাঁনন হইল; 
ষেখানে গিয়া তুমি স্থুখে থাকিতে পার, যেখানে গিয়া তুমি সমস্ত ছুঃখ-বন্ত্রণা 
ভুলিয়া যাইতে পার, সেইখানে যাইতেই তোমার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে ।” 

পোষাকওয়ালীর দিকে একখানি হাত বাড়াইয়। দিয়া করুণ-বচনে কুমারী 
বলিল, “বিবি ব্রেস! উপস্থিত বিষয়ে তৃমি আমার উপর যেরূপ দয়া গ্রকাঁশ 
করিলে, তজ্জন্ক আমি আবার তোমাকে ধস্তবাদ প্রদান টিলা এখন 
তবে আমি রিদায় হইলাম।” 

কুমারীর মুখের কাছে হেট হইয়া, অধরে চূঙ্বন করিয়া, বিবি ব্রেদ্‌ চুপি 
চুপি ৰলিল, বৎসে রোজ ! অতীত অশ্রিয় ঘটনা গুলি তুমি ভুলিয়া! যাইও । 
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অনাধিনী বলিল, “তৃলিৰ অঙ্গীকার করিয়াছি সে কর আমি বশতই 
পাঁলন কতিব।” মা ॥ 

প্রিয় সম্ভাষণ করিয়া বিবি রি গ্রহণ করিল । ইতাণ্রে একখানা 
ঠিকা-গাড়ী আনিবার জন্য লোক পাঠানো হইয়াছিল, কুমারী রোনকে লইয়া 
জঙ্জ উড্‌ফল সেই গাড়ীতে আরোহণ করিলেন । 

ক্ষারী যখন পুলিস-কোর্টের নিভৃত কক্ষ হুইতে বাহির হইয়া শকটা- 
রোহণ করে, সেই সময় তাহার মধুর মূর্তি-দর্শন-করণাশয়ে রাস্তায় মহা জনতা 
হইয়াছিল, জনতার লোকেরা উচ্চকণ্ে প্রশংসার ধ্বনি করিতে লাগিল। 

গাড়ী গড় গড় শবে ছুটিয়া চলিল, রাস্তার ভিড় ভাঙ্গিয়া গেল, সকলে স্ব স্ব 
স্থানে প্রস্থান জরিল। কুমারী রোজ, থে সময় মাঁশনেস্‌ বেলেগুনের প্রাসা- 
দাঁভিমুখে যাত্রা করে, অনারেবল আর্থর ইটন সেই সমর নিউগেট-কারা- 


গারের একটা অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ কঁরিলেন। 


গারো) “১৮০০৬ ০০০৫৮ ওহ একাজ 


দশাম পরিচ্ছেদ 


কারোলাইন ওয়াপ্টার 


পরদিন ৰেলা ১ট1 বাঞ্ধিবার ১০ মিনিট পূর্বের হর্শ-মঙ্গার লেনের জেলখানার 
ফটকের সম্মুখে একখানি গ্ঠিকা-গাড়ী আপিয়া দাড়াইল, দুই জন লোক 
সেই গাড়ী হইতে লীফাইয়৷ পড়িল। তাহারা কে?--পিটার গ্রমূলি ও 
তাহার সহকারী মব। জেলখানার দেউড়ীর ঘরে তাহারা গ্রাৰেশ করিবা- 
মাত্র সেখানকার পাহারার দ্বারপাল ডাহাদিগকে সেলার্ করিল। 

অতি অরক্ষণ কথাবার্তার পর দ্বারপাল জিজ্ঞাস! রিল, “তোমরা বুঝি 
সেই ছু'ড়ীটার জন্ত আসিয়াছ ?--আ'া?” ্‌ 

গ্রমূলি উত্তর করিল, "হা, সে এখানে কিরূপ বাবা দেখাইতেছে ?* 

উত্তর ।--চুপ করিয়া আছে, কোন কথার উত্তর দে না, অবাধ্য । : ছুড়ী 
এদিকে দেখিতে বেশ নুনদরী, খুব ফুটফুটে, কিস্ত যখন কট যট-চক্ষে 
“চার, তখন তাহার দিকে তাঁকাইয়া থাকা যায় না, গত রাত্রে হাজত- 
গারদে পাহার! দিবার সময় তাহাকে আমি দেখিয়াছি। 

প্রশ্ন ।-সে কি তবে একটাও কথা কয় নাই ? 

উত্তর ।--একটাঁও ন1।--ভালও না, মনও না, কিছুই না। ধারী কল্য 
তাহাকে কথা কহাইবার চেষ্টা পাঁইয়াছিল, বাহিরে আনিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
সে কিন্তু উত্তরও করে না, নড়েও না, তাহার চাউনি দ্রেখিয়া বোধ হয়, 
ব্যাপারটা কি রকম গড়ায়, ভাহা না গ্রানিয়া সে'ছুই ঠেটি এক করিবে না, 
ইহাই তাহার মতলব । 

গ্রমূলি বলিল, “তাহার কৌতৃহল-তৃপ্তির শুভ অবসর শীপ্রই উপস্থিত হইবে, 
সে অগ্যই একটা নিশ্চিত বৃত্তান্ত জানিতে পারিবে । ফলত: তাহার বিরুদ্ধে 
গুরুতর অভিযোগ,--ইহা আমি তোমাকে ঠিক বলিতে পারি।” 

সেই ঘরের ভিতরদিকের একটা দরজ! খুলিরা দ্বারপাল সি “মোকদমা 
বড় শক্ত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।” এই বলিয়া এজন তাবেদারকে 
ডাকিয়া মে হুকুম দিল,. 'কারোলাইনকে তাহার কারার্ণ হতে, এখানে, 
লইয়া আইস।” | | 

যাহার. প্রতি হুকুম, সে অবিলক্ষে মার রী সেইখানে নী আসিল, 
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ত্বারপাঁল তাহাকে গ্রম্লি ও মবের.জিম্মা করিয়া দিল। ঠিকা গাড়ীখানা 


বাহিরেই: দাড়াইয়া:ছিল, গ্রমূলি ও মব. তৎক্ষণাৎ কাঁরোলাইনকে সেই গাড়ীতে : 


তুলিয়া দিয়া আপনারাও তাহার সম্মুখে বসিল, হুকুম পাইৰামাত্র ০০ | 


সত্বর হইয়া গাড়ী হীকাইয়া দিল। 
কুমারী কারোলাইন ভয়ানক পাুবর্ণ হইয়াছিল, তাহার সুন্দর মুখখানি 
ভয়ঙ্কর দেখাইতেছিল, সুন্দর সুন্দর কৃষ্ণ-নেত্র ছুটি যেন অগ্নি বর্ষণ: করিতে 


করিতে নক্ষত্রের ভা ঘুরিতেছিল, 'আবৃত ওষ্টপুটের মধ্যে দস্তে দত্তে বিঘর্ষণ , 
তাহাতে বুঝাইতেছিল যেন, আত্মপ্রকুতিতে গৌরব, অন্য কোন ব্যক্তির প্রতি 


দুর্জয় কোপ। 
হর্শ-মঙ্গার লেনের কারাগারের মিকট হইতে গাড়ী ছুটিবার সময় যিষ্টার 


গ্রমূলি তাহার পাশের দিকের খড়খুড়ি খুলিয়া দিল, মব.ও নিজের 
পার্খের খড়খড়ি খুলিল; এই সময় কারোলাইনকে সম্বোধন করিয়া. গস্তীরম্বরে 
গ্রমূলি বলিতে লাগিল, “মিস্‌ ওয়াণ্টার! এখানে আমাদের বেশীক্ষণ কথ! 


কহিবার সময় নাই, অল্প সময়ের মধ্যে যা! কিছু বল! সব, তাহাই আমরা 


বলাবলি করিব ।” + 

কন্ষ্টেবলের1 গাড়ীর সন্মুখের আসনে কারোলাইনের সম্মৃথে বসিয়াছিল, 
সংশয়ে সংশয়ে কারোলাইন একবার গ্রম্লির মুখের দিকে, একবার মবের 
মুখের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া গ্রমূলিকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাকে কি 
বলিতে চাও ?” 

গ্রম্লি উত্তর করিল, “মিস্‌ ওয়াণ্টার ! শোনো আমার কথা,-শুনিদ্কে 


শুনিতে বাধা দিও না। তোমার মৌকদমা বড় শক্ত, নিশ্চয়ই তুমি দায়রা- ' 


সোপর্দ হইবে, যদি সোপার্দ হও, নিশ্চয়ই তোমার দোষ সাব্যস্ত হইবে, 
ভোমার ফাসী হইবে 1৮ 

. কিঞ্চিৎ কম্পিতস্বরে- কম্পিত অথচ মৃদুশ্বরে কারোলাইন বলিল, “তাহা 
আমি বুঝিয়াছি। _বুঝিয়াছি ; আমার বিপক্ষে অবস্থাঘটিত প্রমাণ যেরূপ 
াড়াইবে, তাহাতে আমার দোষ সাব্যস্ত হইবে, সাজা লইতেও আমি প্রস্তত 
আছি; কিন্ত ভিতরের আসল কথাগুল! আমি প্রকাশ করিতে ছাড়িব না। মন্ত 
একটা বেশ্তা-নিবাস- ধূর্ত কুট্ট্রিনী বিবি ব্রেদ্‌ সেই নিবাসের প্রধানা নায়িকা, 
তাহারই মূরুববীগিরীতে ফোর ্ীটের ধাত্রী-নিবাসে কারবার চলিত।” 
_ অন্তর্কেদনায় পরিতগ্ কইয়া কুষারী কারোলাইন এ কথাগুলি উচ্চারণ 


করিল! যদি মরিতে হয়, প্রতিশোধ না লইয়! মরিবে না, ইহাই তাছার দু : 


সহর। পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিয্না-_একটু থামিয়া কুমারী আবার বলিল, 
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“অধিক্ত, যে ব্যজি আমাকে কৃপথে আনিয়া, ধর্ম নষ্ট করিয়া, দিরদ়ত রঃ 
পরিত্যাগ করিয়াছে, ম্যাজিষ্টরেটের সম্ফুখে, বিচারালয়ের সমস্ত লোকের সম্মুখে 
সই পাপিষ্টের নামটা আমি প্রকাশ করিয়৷ দিব। আমাকে কলস্কিনী করিবার 
দে যাহারা যাহারা , লিপ্ত, জনসমাজে তাহাদের নামগুলাও সেই কলক্কে,, 
সেই নিন্বায়, সেই লজ্জাপন্কে আকর্ষণ না করিয়া কদাচ আমি ওল্ডবেলী 
আদালতের অপমান সহ করিয়া জল্লাদের হস্তে শ্রাণ ৰিসঞ্জন করিব না।” 
(কুমারীর নয়নে যেন অগ্রিবর্ধণ হইতে লাগিল; সেই অগ্নি শলাকা এ কন্ষ্টে 
/লদয়ের হৃদয়ের তলদেশ পর্যাস্ত ভেদ করিল। ত্বরিতণ্বরে গ্রমূলি বলিল, 
পকুমারী ওয়াণ্টার | যে সঙ্কল্প তুমি করিয়াছ, তাহা পন্থিত্যাগ কর।” 
_. সবিস্ময়ে গ্রম্লির ৰদন নিরীক্ষণ করিয়া িসীনী বন, “কি বলিতেছ ছা! ? 
ভোমার ও কথার মানে কি?” 
পুনর্বার ত্বরিতন্বরে গ্রমূলি বলিল,"আমার থা মানে এই থে, আমি 
তোমাকে রক্ষা করিব ।” 
অন্তরে আশ্বাস প্রাপ্ত হইয়া, আকম্মিক আশার ষ্ারে অন্তরানন্দে কারো" 
লাইন প্রতিধ্বনি করিণ। “আমাকে রক্ষা করিবে?” 1 
_. প্রশাস্তবদনে - গ্রমূলি বলিল, “হা, কাসীর দা হইতে আমি তোমাকে 
_ ৰাচাইব। তুমি দোষীই হও, নির্দোধীই হও, প্রমাণ তোমার বিপক্ষে যতই বলবৎ 
_ হউক, আমি দিবা করিয়া বলিতেছি, তোমার কোন ভয় নাই, তোমার রক্ষার 
উপায় আমি অবশ্থই করিতে পারিব ।” 
. তীব্রস্বরে কারোলাইন জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমার বন্ধু, কি ভাবে এই 
কথাগুলি তুমি বলিতে পারিতেছ ?” 
গ্রম্রি উত্তর করিল, “সাধারণের চক্ষে আমি গুলিস-আফিসার, আমার 
কর্তব্পালনে আমি বাঁধা, কিন্ত আমি ইচ্ছা করিলে "গোপনে বাক্তিবিশেষের 
বন্ধু হইয়৷ উপকার করিতে পারি ।” 
বিশ্বস্তভাবে কারোলাইন বলিল, “বুঝিলাম। কিন্তু তেঃমার কাছে আমি 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, আমার উপকার করিতে তোমার ইচ্ছা হইতেছে কেন?” 
গ্রম্লি উত্তর করিল, “তুমি আমার অপরিচিত! সত্য, কিন্ত যথাসাধ্য 


তোমার উপকার করিতে বিবি ব্রেস্‌ আমাকে বলিয়া দিয়াছেন ।” 


_ স্বণার ভঙ্গীতে কারোলাইন প্রতিধ্বনি করিল, “বিবি ব্রেদ্‌? ওঃ! বৃঝিয়াছি, 

বুঝিয়াছি ! কেলেঙ্কার প্রকাশ পাইবার ভরে বিবি ব্রেদ আমাকে ্ করিতে 
চায় ! কেমন, এই কথা নয়?” 

 গ্রম্লি বলিল, "কারণ তুমি জানিতে চাহিও না, বিৰি ্রেসের মনের ভাব 
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'কি,সে তর্কও তুলিও ন। জানিয়! রাখো, বিবি ব্রেস্‌ সদর হইয়া তোমার মোক- 
দম চালাইবার ভার লইয়াছেন, ব্যারিষ্টার সার্পনীকে তোমার অনুকূলে তিনি 
নিযুক্ত করিয়াছেন।  সার্পলী তোমার জন্ত যখাশক্তি সোয়াল-জবাঁব করিবেন! 
আমিও প্রতিজ্ঞ করিয়াছি, যাহা ঘটে ঘটিরে, তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ঠ 
আমি প্রাণপণে, চেষ্টাকরিব। এখন তুমি অঙ্গীকার কর, যাহা যাহা আমি 
বলিয়া দিব, ঠিক ঠিক তাহাই: তুঁয়ি করিবে” 

পুনরায় কারোলাইনের অন্তরে আশার সঞ্চার হইল? ব্যগ্রভাবে জিজাসা 
করিল, “তোঁমার কথায় সম্মত হইলে তুমি আমাকে নিরাপদে রক্ষা করিবে, 
ইহা তোমার মনোগত অভিপ্রায়? _ প্রশ্নের তাঁৎপর্য্য এই যে, কেবল প্রাণের 
মায়ায় বাচিয়া থাকিতে কুমারীর সাধ নয়, যে প্রতিশোধ-পিপাস! তাহার অন্তরে 
অন্তরে বলবতী, সেই পিপাসা-শাস্তির নিমিত্বই বীচিয়া থাকিবার একান্ত 
বাসন]।। | 

সঙ্কল্লিত-স্বরে গ্রম্লি বলিল, “যে পথ আমি নির্দেশ করিব, টিক সেই 
পথে চলিও, তাহা হইলেই তোমার নিরাপদের জন্য আমি দায়ী থাকিব, তাহা 
না হইলে তোত্নাকে আমি রক্ষা করিতে পারিব ন1।” 

কারোলাইন বলিল, “আমাকে কি কি করিতে হইবে, বল, আমি তোমার 
বশীভূত হইস্সা! তোমার উপদেশমত কার্য করিব।” 

গ্রম্লি বলিল," প্রথম কথা! এই যে, আমার সহকারী এই মব. যদি আদালতে 
সাক্ষিমঞ্চে দাড়ায়, তাহা দেখিয়া তুমি চমকিয়৷ যাইও না, মব, যদি সম্ভবতঃ 
তোমার বিপক্ষে সাক্ষ্য দেয়, তাহাতেও তুমি ভয় পাইও না। কেন না, আমা- 
দের কাঁধ্যই & রকম) সাক্ষ্য দিবার সমর সাপক্ষে না বলিয়া আমর] বিপক্ষেই, 
বলি। তাহা না বলিলে ভবিষ্যতে আমাদের উপর সন্দেহ দীড়ায়, মোকন্দমা 
খারাপ হইয়া যাঁয়। তোমার সম্বন্ধে যদি সেইরূপ হয়, আমরা তজ্জন্ত দোষ 
ভাগী হইব না।” 

কারোল'ইন বলিল, “আমি তোমার কথা বুঝিতে পারিলাম ন না।” 

গ্রমূলি বলিল, “শীত্রই. বুঝিতে পারিবে । ঘটনাস্থত্রে আমার মতন 
একজন সরলচিত্ত লোক তোমার সহায় হইয়াছে, সে জন্ত তোমার গ্রহদেবতা- 
গণকে তুমি ধন্যবাদ দেও । আমি তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, আজ 
রাত্রি ৯টার পূর্বে তুমি নিরাঁপদে মুক্তিলাভ করিবে । আমি তোমাকে উপদেশ 
'দতেছি, অভিযোগপক্ষের সাক্ষিগণের 'জবানবন্দী শেষ হইয়া গেলে ম্যাজি- 
রেট যখন.তোমার জবাঁব চাহিবৌম্‌, তখন তুমি খুব সাহসে জোর করিয়া বলিও, 
তুমি নির্দোষী।” 
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সক্রোধে সগৌরৰে কারোলাইন বলিয়! উঠিল, “যথার্থই আমি নির্দদিষী।” 
_নাট্যাভিনয়ের রঙগভূমিতে যে ভাঁবের তালিম দেওয়! হয়, সেইকপ ধীর- 

ভাবে গ্রমূলি বলিল, “রূপ হওয়াই চাই, ম্যাঁজিষ্রেটের কাছে ঠিক প্রঁরূপেই 
কথা কহিও। ম্যাজিষ্ট্রেট যখন তোমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, তোমার নির্দেণ 
: বিতাম প্রমাণ তুমি কি দিতে পরার, তখন তুমি সাফাই দিও ন1) ব্যারিষ্টার 
সার্পলীও বোধ হয়, তোষাকে সাফাই দিতে নিষেধ করিবেন। ম্যাজিষ্ট্রেটকে 
| তখন তুমি বলিও, যেখানে খুন হইয়াছে, ফোর র স্রাটের সেই বাড়ীতে তিনি যদি 
তোমাকে যাইতে অঙ্কুমতি দেন, তাহা হইলে পুলিসের যে কনৃষ্টেবল তোমার 
সঙে যাইবে, তাহাকে তুমি সেইখানে তোষার নির্দোধিতার আশ্চর্য নিদর্শন 
 দেখাইতে পারিবে। কেমন, আমার উপদেশমত বাধ্য করিতে পারিবে কি 
না? পূর্ণ-সাহসে ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত কথা কহিতে; পারিবে কি না? এখন 
তোমার ভাবভঙ্গী দেখিয়া! যেমন নির্দোষী বুঝাইস্তেছে, ্যাজিষ্টেটের কাছে 
এইরূপ ভাবভঙ্গী দেখাইতে পারিবে কি না?” 1 . 
.. কারোলাইন উত্তর করিল, “বেশ পারিব। বেশী ধা কি,পরমেশ্বর সাক্ষী, 
শ্রক্কত পক্ষে ষদি আমি নির্োধী না হই, তবে এপ্ুনই আমার মরণ হওয়া 
মজল | এখন বল দেখি, শেষকালে আমাকে আর কি করিতে হইবে ?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “তাহার পর যাহা করিতে 'হইবে, সে'ভার আমার । 
যাহা ফাহা আমি বলিলাম, তাহাই তুমি করিও, তাহাই তুমি বলিও। হা, আর 
একটা কথা বলিয়া রাখি । বিবি ব্রেম্‌ তোমার হিতৈষিণী, তোমাকে ৫০টি 
গিনী দিতে তিনি মামাকে বলিয়া দিয়াছেন; তাহা আমি তোমাকে দিব। 
মনে রাখিও, তোমার সতীত্বনাশকের প্রতি, বিবি ব্রেসের প্রতি, অথবা মৃত 
ধাত্রী লিন্লের প্রতি তোমার প্রতিহিংসাসাঁধনের বাসনা, আদালতে সে সব 
কথার ছন্দাংশও প্রকাশ করিও না; যদি কর, তাহাতে কোন শুভফল হইবে 
না, বরং বিপরীত হইবে । ফোর স্ত্রীটে যাইবার জন্ক তুমি যে প্রার্থনা! করিবে, 
প্রতিহিংসার আভাস পাইপে ম্যাজিষ্টরেট সাঁহেব কদাচ সে প্রার্থনা গ্রাহ্থ করি- 
বেন ন1। বাঁস্‌, বাঁস, আর ন1;_ম্যাজিষ্ট্রেটের বাড়ীর নিকটে আমরা উপস্থিত 
হইয়াছি ৮ 

পিটার গ্রম্লির শেষ কথাঞ্জলি শেষ হইবামার গাড়ীখান। সেইখানে, 
খামিল। সম্থুখেই ম্যাজিষ্ট্রেটের বাড়ী। 

যে সময়ের কথা আমরা লিখিতেছি, সে সময় ইংলগ্ডের রাজধানীর ভিন্ন 
ভিন্ন পল্লীতে দস্তরমত স্বতন্ত্র পুলিস-কোর্ট ছিল না, প্রতোক এলাকার 'জগিস্‌ 
অব দি পিসের নিজ নিজ বাড়ীতেই আসাধীগণকে হাজির করা হইত, 
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সেইখানেই জবাবাদি গ্রহণ করা হইত। বাড়ীর মধ্য একট, প্রশস্ত গৃহে এজ-. 
লাস বসিত, সেই গ্ৃহেই জনতা হইত, 'বো-্রীট-পুলিসে যেমন আসবাব ও ছবি 
ইত্যাদি থাকে, সেই,গৃছেও সেইরূপ থাকিত। সেই এলাকার ম্যাজিষ্টরেটের 
নিজ বাড়ীতে কারোলাইনের মোকদদমা। ঘড়ীতে ঠিক একটা বাঁজিল, সেই 
সময় কারোলাইনকে যেই গৃহে হাজির 'করা, হইল। ইতি ছোট ছোট 
মোকদমা নিষ্পত্তি হইয়া গিয়্াছিল। . 

বিচারগৃক্তে বহু লোক একত্র। পিটার রি বে পময় কারোলাইনের 
হাত ধরিয়া কাঠগড়ার উপর তুলিতেছিল, কারোলাইন যখন বীরপদ- 
বিক্ষেপে কা$গড়ার সোপান অতিক্রম করিতেছিল, দে সময় দর্শকগণের 
' সকলেরই চক্ষু তাহাদের দিকে রিনিক্ষিপ্ত। ব্যারিষ্টার সার্পলী ম্যাজিষ্টরেটের 
পার্খে বসিয়৷ ছিলেন,গ্রমূলিকে দেখিয়া,তাহাঁর দিকে চাহিয়া! তিনি একবার ধীরে 
নীরে মন্তক-সধশালন করিলেন। যে সকল লোঁক ফৌজদারী মোকদদমা দেখিতে 
যায়, তাহাঙ্গের অধিকাংশই মান্থষের মন্দপ্রকৃতি আলোচন! করে; এ দিন 
এ স্থানে সেইরূপ দলের যে সকল লোক উপস্থিত ছিল,তাহার1 কারোলাইনকে 
দোষী স্থির করিয়া লইল ; অতি অল্প লোক মানবপ্রকৃতির গুণের পক্ষপাতী, 
তাহার! পরস্পর বলাবলি করিলেন, “এই মেয়েটি কোন কুচক্রের আসামী,ষথাঁথ' 
অপরাধিনী নহে।' 

কাঁরোলাইন একবার চকিতনেত্রে বিচারালয়ের চতুর্দিকে কটাক্ষনিক্ষেপ 
করিল, তাহার কোন পরিচিত লোক কিংবা চেনা লোঁক সেখানে আছে কি না, 
তাহাই জান! তাহার উদ্দেগ্ত। দেখিল. মৃত ধাত্রী লিন্লের ছুই জন দাসী এক- 
থানা বেঞ্চের উপর বসিয়া আছে, খুনের রাত্রে ষে কন্ষ্টেবলেরা তাহাকে হেপা- 
জাতে লইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে এক লন কন্ষ্টেবল এ দাঁসীদের কাঁছে 
উপবিষ্ট। চতুর পাঁহারাওয়ালাদের এরূপ অভ্যাস। 
_ ম্যাঁজিষ্ট্রেটের সেরেস্তাদার মোকদ্দম! তুলিয়া আসামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার নাম-কি? বয়স কত? পেশ কি?” কারোলাইন ধীর-বিলভ্রম্বরে এ 
তিনটি প্রশ্নের ষথাযথ উত্তর প্রদান করিল। অতংপর ব্যারিষ্টার সার্পলী 
দপ্তাযমান হইয়া বলিলেন, “আমি এ আসামীর পক্ষে সওয়াল-জ্রবাব করিবার 
জন্গা নিযুক্ত হইয়া! আসিয়াছি।” 

পিটার গ্রমূলির ইঙ্গিতে মৃত ধাত্রীর এক জন দাসী সাক্ষিমঞ্জে উঠিয়া দাড়া 
টা দস্তরমত হলফ করিয়া! বলিতে লাগিল, “ঘ্বাদশ বৎসর যাবৎ মৃত মিসেস্‌ 
লিন্লের কাছে আম্মি চাকরী করি, তিনি ধাত্রী ছিলেন, যে সকল স্ত্রীলোক 
গর্ভবতী হইয়া নিষ্উর্নে গুপ্তভাঁবে পরব করিতে আভিলাধিণী ইহত তাঁহারা 
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ঞ াবীপিবানে আসিয়া গ্রসৰকাল পর্যান্ লইখানেই খাক্তঃ এই যৌক- 
স্থিল।' কয়েক সপ্তাহ টন, আমরা সকলে, বুঝিতে: পা র মীম, এ কারো- 
লাইনের প্ররূতি বড় উগ্ন; বিশেষ লিন্লের প্রতি: এ কারোলাইন অতিশয়, 
(বিষেফভাব দেখাইত +_-প্রসবকালে যে ভাতাক্-উহাকে প্রসব করাইতে 
আসিয়াছিলেন, তিনিও উহার তাদৃশ বিখেষাব চি বিশ ভন 
করিয়া গিয়াছেন।” সর, ূ 
_.কাঁরোলাইন এতক্ষণ নীচের দিকে চাহ্যাছিল, সাক স্‌ সকল কথা 
শনির হঠাৎ মুখ তুলিয়া ষ্যাজিষ্ট্রেটকে বলিতেছিল,, সেই লিনূলের প্রতি কেন 
আমার দ্বপা, তাহা যদি আপনি আমার, মুখে $ 

. বাধা দিয়া যতি বলিলেন, “এখুন ছু চপ কা পট পরেই আমি 
| তোমার কথা শুনিব।» 

'কারোবাইন থামিয়া খেল; পুনর্বার নতমূখী হা অগ্রে গ্রুতকটাক্ষে 
সে দেখিতে পাইল, ব্যারিষ্টারের চক্ষু যেন তাহাঁকে িরঙ্কার করিতেছে । 
সত্যিই তিরস্কার | কেন না, কুমারী আপন মূখে সত ধার্তীর প্রতি দ্বার ভাঁব 
স্বীকার করিধার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া ব্যারিষ্টারেরট মনে ভয় হইয়াছিল; 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, বুদ্ধির দোষে এই কুমারী নিজে নিজের মোকদ্মা 
মাটা করিবার চেষ্টা করিতেছে। কারোলাইন সেই ভাব বরা, চক্ষু 

| ঘুরাইয়া অধোমূখী চইল। 

_ সাক্ষী আবার চুবলিতে লাগিল, “যে রাব্রে খুন.হয়, তাহার জা যত 
ধাত্রীর় সহিত কুমারী ওয়াণ্টারের কোন প্রকার কলহ হইয়াছিল, এইরূপ 
আমার বিশ্বাস। কেন না, সেই রাত্রে মিসেস্‌ লিনূলে এ কারোলাইনকে উহার 
নিজের শরমঘরে চাবীবন্ধ করিয়। রাখিয়াছিলেন, তাহার পরদিনও কাঁরোলাইন 
সেই ধরে সেই ভাবে কয়েদ ছিল । দিবা-রাত্রে দুইবার আমি উহার ঘরে খাবার 
দিতে যাইতাম, যখনই গিয়াছি, তখনই দেখিয়াছি, কুমারী ওয়ান্টারের মেজাজ 
ভারী গরম, জোরে-জোরে কপালে করাঘাত করিয়া ধাত্রী লিমূলেকে আর 
নিঙ্ের সভীত্বনাশককে গালাগাঁলি দিতেছে, বিড় বিড় করিয়া উহাদিগকে 
জব করিবার জন্য শাসাইতেছে। কিন্তু কে উহার সতীত্নাশক, তাহার নাম 
বলে নাই, একদিনও আমি সে নামটা শুনি নাই ।: যে রাত্রে খুন হয়, সেই" 
রাত্রে ৯টার পূর্ব্বে আমি উহার ধরে খাবাঁর সামগ্রী লই যাই, টেবিলের 
উপর খুঞ্চেখাঁনি রাখিয়া, উহাকে সেলাম করিয়া বাহির হইয়া আসি, ধাত্রীর 
আদেশে বাহির হইতে স্বারে চাবী বন্ধ করি। রাত্রি এগারটা বাজিবা 
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১৫ মিনিট থাকিতে আঁমি ও রি টি দাসী একসঙ্গে াস্রীর ঘরে ছিলাম 
তিনি আমাদের উভয়কে বলেন, তোমরা .শয়ন কর গিয়া, আমি মা 
খানিকক্ষণ এটখাঁনৈ বসিয়া থাঁকিব। 'আমরা ভীীকে সেলাম করিয়া বাষ্ির 
হইস়্া আদিলাম। আমর উভয়েই এক ঘরে শয়ন করি, উভগ্নেই ঘুমাইয়া 
ছিলাম, রাত্রি আয় ১১টা ০ মিনিটের সময় একটা শব শুনিয়া হঠাৎ জাগিয়া 
উঠি: শবটা কি, ঠিক বুঝি 





ুঝিতে পাঁরি নাই, কৈ একজন যেন নীচে হইতে তাঁড়া- 
তাড়ি সিড়ি বাহিয়া উ্ীরেছুটিয়া যাইতেছে, এইরূপ অন্কমান। '্সামরা দ্বার 
খুলিয়া বাহির হইলাম, শ্রনিলাম, ক্যাও ম্যাও করিয়া বিড়াল ডাঁকিতেছে, থেন 
কি ভয় পায় কাঁদিতাছে ও 'গুরিয়ারি প্মামি ভাবিলাম, কি একটা অমঙ্গল 
ঘটিয়াছে। আমর] উভয়েই নিলি, সি ডি দিয়া নীচে নামিলাম, যখন আমরা! 
কারোলাইনের ঘরের সম্মুখ দিয়া যাই; খন দেখিলাম, সেষ্ট ঘরের “দরজা 
খোলা। চাবী দেওয়া দরজ! কিন্ত্রপে খোলা হইল, ভাহা জানিবার,জগ্গ অপেক্ষা 
না করিয়া আঁমরা সরাঁসর নিয়তলে ছুটিয়া চলিলাম ; গিয়াই সম্মুখে দেখিলাম, 
কারোলাইন ওয়াপ্টার বৈঠকখানা হইতে বাহির হইয়া ষেন পাগলের যত ছুটিয়া 
যহিতেছে। উপরদিকে চাহিয়া দেখিয়াই কারোলাইন ভয়ানক চীৎকার 
করিয়া যুস্টিত হইয়া পড়িল। আমার সঙ্গিনী সেইখানে দীড়াইয়া রহিল, 
আমি ছুটিয়া ধাত্রীর ঘরে প্রবেশ করিলাম; দেখিলাম, ধাত্রীকে কে খুন করি- 
াছে,-রক্কে মাখামাশি ! 'বেখিয়াই "সামি চীৎকার করিয়া কাদিয়া অস্থির 
হইলাম, বার বার উচ্চকঠে কহিলাম, "খুন! খুন! খুন!,_তাহার পর কনৃষ্টে- 
বলেরা আসিল, মৃচ্ছিতা কারোলাইরকে আপনাদের হেঁপাজাতে লইল |” . 

দ্বিতীয় দাপীও ঠিক ঠিক এন্ধপ বয়ানে জবানবন্দী দিল। যেডাক্কার 

সাহেব কারোলাইনকে প্রসব করাইয়াছিলেন, তিনিও শপথ করিয়া বলিলেন, 

“কারোলাইন অত্যন্ত উগ্র-প্রক্ৃতি, ধাত্রী লিন্লের প্রন্তি তাহার হিংসা ও স্বণা 
সুস্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছিল।” দেই ডাক্তার সাহেব ধাত্রীর মৃতদেহ পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন; সে মন্বন্ধে'তিনি বলিলেন, “তীক্ষধার ছোঁরার 'আঘাঁন্তে খুন: 
ছোরাখানা সজোরে বক্ষ:স্থলে বিদ্ধ হইয়াছিল, তৎক্ষণাৎ 'প্রাণ- রঃ বহিরগত 
হইয়াছে । আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু ।” 

জেরার সওয়ালে সবিশেষ ঠনপুণ্য দেখাইতে পারেন বলিয়া মিঃ সার্পলীর 
সর্বত্র সুনাম; প্রত্যেক সা্গীকে তিনি রীতিমত কলের! করিলেন, কিন্তু প্রথমে 
তাহারা যাহা বলিয়াছিল, তাহার একটি কথারও খেলাঁপ করাইচ্ে পারলেন না। 

পিটার গ্রমূলি অতঃপর তাঙ্াঁর সহকারী মব.কে সাক্ষিমঞ্জে দাড় করাইল, 
মব হুলফ করিয়া বলিল, '“আমার উপরওয়ালার 'মাদেশ অনুসারে গত কলা 
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প্লাতঃকালে আমি ফোর স্ত্রীটে মৃত ধাত্রীর বাড়ীতে তদন্ত করিতে গিয়াছিলাম, 
এই আসামী মিস্‌ কারোলাইন যে ধরে থাঁকিত, দেই ঘরে প্রবেশ করিয়! 
দেখি, দরজার চাবী-তালা কৌশলে ভিতর হইতে একটা প্যাচকল রি 
খোলা হইয়াছে ।” 

সাক্ষিমঞ্চ হইতে মব. নামিয়া,আদিলে ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “এই মোক- 
দমা কলা উঠিয়াছিল, পুলিসের লোকেরা মন্ত কোন নৃতন প্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে পারিবে, এইরূপ অবসর দিয়া অদ্য আবার দিনস্থির করা হইয়াছিল ।” 

গ্রমূলি বলিল, “ধর্মাবতার ! আঁপনি যতদূর শ্রবণ কারুলেন, তাহাই যথেষ্ট, 
এখন আপনি আপামীকে দায়রা-সোপার্দ করিতে ইচ্ছা করেন কি না, এ মোঁক- 
দমা জজের বিচারের যোগ্য কি না, বিবেচনা করুন|” 1 

িষ্টার সার্পনীকে সম্বোধন করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট জিজ্ঞাপ/ কিনেন, “আপনি 
এখন আপনার মক্চেলের অনুকূলে আর কিছু বলিতে চা করেন কি না?” 

সার্পলী উত্তর করিলেন, ভিবিষ্যতে। উপযুদ্ক মব্গরে আমি আপামীর 
পক্ষে সাফাই দিব ।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে এখন বপন কারোলাইনকে 
জিজ্ঞাসা করুন, কি কারণে তাহাকে খুনের অপরাধে বিচারার্থ দায়রা-সোপর্দ 
করা হইবে না?” 

কারোলাইন এই সময় দ্রুতকটাক্ষে গ্রম্লির ুখপাঁনে চাহিল, তাহাঁর 
বিপক্ষে যে সকল প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে তাহার মনে যে সন্দেহ 
জন্টিয়াছিল, গ্রমূলির নয়নের সরলতা-পূর্ণ-উৎসাহ- সক ভঙ্গী দর্শনে সে সন্দেহ 
দূর হইয়া গেল। 

য্যাজিষ্েটের দিকে চাহিয়া ধীরগন্ভীর-ন্বরে কারোলাইন বলিল, “আপনি 
ষদি শ্রবণ করেন, আমি কয়েকটি কথ] বলিতে ইচ্ছা করি।” 

আবার যেন কি ভয় পাইয়! মিঃ সার্পলী গুন্‌ গুন্‌ স্বরে বলিয়া উঠিলেন, 

“নির্বোধ বালিকা আবার বুঝি নিজের বিপদ্‌ ডাকিয়া আনিতেছে 1” 

সে দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া কুমারী দৃঢসক্কল্পে__উচ্চকণ্ঠে* নারীন্ুলভ সন্ত্মে 
রলিতে লাগিল, প্ধর্মাবতার ! আপনার সম্মুখে এবং এখানে খাহারা উপস্থিত 
আছেন, তাহাদের সম্মুখে আমি মুক্তক্ঠে বলিতেছি, অবিচারে আমার নামে 
যে কলঙ্ক ারোঁপ করা হইয়াছে, তাহাতে আমি নির্দোষী,--সম্পূর্ণ নির্দোষী !” 

বিচারক অবধি বিচারাঁলয়ের লোকেরা পর্যাস্ত সফলেই. নিকন্ধ | কুমারী 
আবার বলিতে লাগিল, “আর আমার একটিমীব্র কথা,-কেবল একটিমাত্র 
কথ! আমি বলিতে চাই। গুহ্বব্যাপারের আবরণে আর আমি সংশয়ে সংশয়ে 
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এক মৃহূর্তও থাঁকিতে পারি না। আপনি শুনিয়াছেন, ধারী লিন্‌লে তাহার 
বাড়ীতে একটা ঘরে আমাকে চাবী” বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিল; তাহার সহিত 
আমার কোন প্রকার কলহ হয় নাই। কথা এই যে, তাহার বাড়ী হইতে 
চলিয়! যাইতে আমার সঙ্কল্প হইয়াছিল : আমাকে যাঁইতে দিবে না বলিয়া মিসেস্‌ 
লিনূলে আমার বস্বা্দি ও টাকাগুলি আপন দৈঠকথানায় লুকাইয়া রাখিয়া 
প্রকৃতপক্ষে আমাকে কয়েদ করিয়াছিল। আমি.তখন কি করি? চুপি চুপি 
পলায়ন করিবার ইচ্ছা হয়, ঘরের ভিতর হইতে চাঁবী-তাল! খুলিয়! ধাত্রীর 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করি : যে আলমারীতে ধাত্রী আমার বস্ত্রাদি লুকাইয়। 
রাখিয়াছিল,_-সেই আলমারীটা ভাঙ্গিয়া, আমার জিনিসগুলি বাহির করিয়া 
লওয়া আমার মতলব ছিল; কিন্ত বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়াই দেখি, ধাত্রী 
খুন ! সেই তয়্করদৃশ্ঠ দেখিয়া ভয়ে মানসিক যন্ত্রণায় আমি অধীর হইল পড়ি, 
দ্রুত ছুটিয়া পলাইতেছিলাঁম।” 
এই পর্য্যন্ত বলিয়া কুমারী কিয়তক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল, বিচার গ্রহের পূর্ব্ব- 
নস্তব্ূতা ভঙ্গ হইল না। 
কুমারী হঠাৎ চ&লম্বরে আবার রা উঠিল, “আমি নির্দোষ, স্পষ্টা- 
ক্ষরে তাহ! আমি সপ্রমাণ করিতে পারিব।”--তাহার এই কথায় দর্শকের! 
সবিম্ময়ে মা উত্তেজিত হইয়া! উঠিল! কুমারী আবার বলিল, “অৰসর পাঁইলে 
এক বণ্টার মধ্যে আমি আমার নির্দোধিতা প্রমাণ করিয়া দিব ।” 
ম্যাজিষ্ট্রেট জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নির্দোযিতা সপ্রমাণ করিবার জন্ত 
কিরূপ অবসর তুমি চাও ?” ্‌ 
কৃ্মারী উত্তর করিল, “বে বাড়ীতে খুন হইয়াছে, আর একবার আমি সেই 
বাড়ীতে খাইবার অনুমতি চাউ। যে কন্ষ্টরেবল আমার সঙ্গে সেখানে যাইবে, 
অন্রান্তরূপে তাহাকে আঁমি বিশেষ প্রমাণে বুঝাইয়া দিব, অপর লোকে খুন 
করিয়াছে । সেইরূপ প্রমাণ পাইলেই আপনি আমাকে নির্দোষী স্থির করিয়! 
তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিবেন” 
ম্যাজিষ্ট্রেট জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে প্রমাঁণের কথা তুমি বলিতেছ, তাহা 
সংগ্রহের নিমিত্ত. উপযৃক্ত উপদেশ দিয়া এক জন কন্ষ্টেবলকে সেইখানে 
পাঠাইতে পাঁর নাকি?” |... 
কুমারী উত্তর করিল, “না,__তাহা হইতে পারে না) সেখানে আমার 
নিজেরে যাওয়া নিতাস্ত আবশ্তক।” 
কি করিবেন, ম্যাজিষ্ট্রেট সহসা তাহা কিছু স্থির করিতে পায়িবেন না) 
সেরেস্তাদারের সহিত চুপি চুপি ক্ষণকা'ল পরামর্শ করিয়া, অবশেষে হেডকন্ট্টে- 
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বঙ্গের দিকে চাহিয়! উচ্চস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিষ্টার গ্রমলি! আসামী যে 
প্রার্থনা করিতেছে, সে বিষয়ে তৃমি কিরূপ বিবেচনা! কর? 

_ গ্রম্লি উত্তর করিল, “হুজুরের সাক্ষাতে সে বিষয়ে আমার মতামত প্রকাশ 
করা উচিত হয় না। তবে কিনা, হুজুর, বদি আগামী কলা পূর্বাহ পর্যাস্ত 
এ মোঁকদমা মৃলতুবী রাখিতে ইচ্জা করেন, তাঁহা হইলে আমার কোন 
আপত্তি নাই” 

অর্ধ-প্রশ্ন ও অর্-হুকুমের স্বরে ্যাজস্রট বলিলেন, “তুমি কি ইতিমধ্যে 
আসামীকে লইয়া ফোর ক্ীটের সেই বাড়ীতে যাইতে পার ? ১7 
“ বিচারকের উপরেই যেন সমস্ত দায়িত্ব থাঁকে, এইরূপ ভাব জানাযা 
গ্রমূলি উত্তর করিল, “হঙ্ছুরের হুকুম তামিল করিত্তে আমি প্রান্তত আছি।” 

আসন হইতে গাত্রোথান করিয়া মাজিষ্ট্রেট বলিলেন্ন, “তবে আগামী 
কলা বেল! ১১টাংপর্যাস্ত এই মৌকদ্দম। মুলতুবী রহিল।* : 

“ভিড় ভাঙা, ভিড ভাঙো 1” বজিয় চাপরাসী চীৎকার রিয়া উঠিল, এক 
দরভা দিয়া কারোলাইনকে লইয়া গ্রমূলি ও ম+. পার্শ্ববর্তী গৃষ্ে প্রবেশ করিল। 
সেইখানে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া কারোলাইন একটু গ্লস্থ হইবে, এই 
জন্ঠ তাহার সম্মুখে খাদ্য-পাঁনীয় ধরিয়া দেওয়! হইয়াছিল । সেই পময় গ্রম্লি 
বলিল, “বাহব! মিস্‌, বাহবা ! অতি সুন্দর অভিনয় করিয়ান্ছ। আমি ফেরূপ 
শিখাইয়া দিয়াছিলাম, দিও তাহা অপেক্ষা তুমি কিছু বেশী বলিয়াছ, তাহা 
হউক, আমাদের মতলব হাসিল হইয়াছে. সেই কথাই আসল কথা।”_-এই 
পর্য্যস্ত বলিয়া, পকেট হইতে ঘড়ী বাহির করিয়া দেখিয়া, মুখ বীকাইয়া 
সে বলিল, “আদালতের সময়টা খুব নীন্ত্ শীঘ্র'ছুটিয়া যার়। এখন ৬্টা বাজিয়াছে, 
সাড়ে আটটা পর্যন্ত আমরা এইখানে থাকিব, রাস্তার ভিড় কর্মিরা যাঁউক, 
সেই সময় আমর] তিন জনে নির্বিদ্ধে বাহির হইয়া, ফোর ট্রাটে যাইব ।”-- 
কুমারীকে এই সকল কথা বলিয়া, সহকারীর দিকে চাহিয়! সে দ্বিজ্াস! করিল, 
(«কেমন হে মব.। সে দিকের খবর কি? কয়টার সময় নৌকা প্রস্তুত থাকিবে ?” 

মব উত্তর করিল, পঠিক ৯টা বাঁজিবার এক কোর়াটার পূর্বে” 

নৌকার নাম শুনিয়া কারোলাইনের মনে কেমন এক প্রকার আতঙ্ক 
আসিল, সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস! করিল, “নৌকা কেন? আমার পলার়নের জন্য 
তোমরা কি.নৌকা ঠিক করিয়া রাখিয়াছ? ওঃ! তাহাই বদি হয়, তবে 
তোমরা আমাকে কোথায় পাঠাইয়| দিবে 7”. বর 
আশ্বীস দিয়া গ্রমূলি বলিল.“ভয় পাইও,না, নৌকা আমাদের দরকার আছে, 
ইহা! সতা, তোমাকে সেই নৌকায় উঠিতে হইবে, তাহাও ' সত্য, তোমার 
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যেখানে ইচ্ছা, সেইখানেই ডি নাষিত্বা যাইতে পারিবে, কেহই নিষেধ করিবে 
না” কেহই বাধা দিবে না। এখন আর আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও 
না ।”-_কুমারীকে গ্রম্লি এই বলিয়া শাস্ত করিয়া, মবংকে বলিল, “চুরুট ধরা, 
ধেশরা উড়াইয়া আরাম করা যাউক, আর এ ডিকান্টারে মেজেষ্টার 
সাহেবের এল সরাপ আছে, আইস, উহা এক্ট লইয়া ঠোঁট ভিজাই; সময়ট। 
কাটাইতে হইবে ।” 

গৃহমধ্যে অগ্নিকটাহে অগ্নি দিনা কন্ষ্টেবলের! সেই অগ্নির উত্তাপে 
ৰষিয়। চুরুট খাইতে আরম্ভ করিল,কারোলাইন এ দিকে গভীর চিন্তায় নিমগ্না ? 
যাহা হইয়া গেল, সেই চিন্তা, ভবিষ্যতে আজ আবার কি হইবে, সেই চিন্তা 
তখন তাহার অন্তরে তোলাপাড়া! করিতে লাঁগিল। 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 
শ0০০০, 

পুনর্ববার ধান্্রীর বাড়ী 
_ ল্যান্বেথের আচ্চবিশপের বাড়ীর ঘড়ীতে ৮০টা বাঁজিল, গ্রমূলি ও মব. 
ঠিক সেই সময়ে ম্যাজিষ্ট্রেটের বাড়ীর পশ্চান্ধার দিয়া কারোলাইনকে বাহির 
করিয়া আনিল। 

খুনের রাত্রে কন্ষ্টেবলেরা এত তাড়াতাড়ি কারোলাইনকে ধরিয়া আনিয়া- 
ছিল যে.তাহার পরিহিত সামান্য পরিচ্ছদ ভিন্ন আৰু কিছু অঙ্গাবরণ লইবার অব- 
সর দেয় নাইন সুতরাং তাহার টুগী ও শাল সঙ্গে ছিল না। গ্রম্ূলি অথবা 
মব, এতক্ষণ তাহ! দেখে নাই ; ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ী হইতে খানিক দূর আসিয়া 
কুমারী রাত্রিকালীন শীতে থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল, ঈ্টাতে দাত লাগিয়া 
যাইতে লাগিল, তদর্শনে গ্রম্লি বলিয়! উঠিল, "ও পরমেশ্বর! এ কি বিপদ! 
কুমারী একে অনাহার, তাহার উপর এই অবস্থা, মারা ইট নাকি?” 

বিশ্য় গ্রকাঁশ করিয়৷ মব. বলিল, “অনাহার ? কেন ?-উহার খাইবার 
জু মাছি সাহেব রূটী ও চা পাঠাইয়াছিলেন, তাহ! কি খায় নাই?” 

' বস্তুতঃ কুমারীর তখন যেরূপ অবস্থা, তাহাতে সে সকল থাগ্সামত্রী স্পর্শ 

করিতে তাহার প্রবুত্ধি হয় নাই, মব, তাহা জানিত না। 

_.. গ্রম্লি বলিল, “একেবারে অনাহারের কথা আমি বলি নাই, আমি বলিতে, 
ছিলাম, শীতের গ্রতাপে দাতকপাটি লাগিয়া মারা যাইতে পারে ।” 

ছুই হৃম্তে বক্ষ চাপিয়৷ কুমারী বলিল, “না না, ভয় পাইও না, তয় নাই। ৃ 
শীত্ই আমর! ঠিকানায় পৌছিব, সেখান হইতে গরম কাপড় ও খাবার সংগ্রহ 
করিয়া লইতে পারিব |” 

_ কুমারীর হাত ধরিয়া, গতিবেগ বাড়াইয়া গ্রমূলি বলিল, “তবে এসো 1” 

দ্রুত চালতে চলিতে কুমারীর শীত একটু কমিয়! সির, পরলতাবে শরীরে 
রক্ত-চলাচল হইতে লাগিল। 

দশ মিনিটের মধ্যে তাহার! তিন জনে ফোর স্ট্রীট ধাত্রীর বাড়ীতে উপ- 
স্থিত হইল। যে ছুই জন দাসী ম্যাজিস্ট্রেটের নিকটে কারোলাইনের বিপক্ষে . 
সাক্ষ্য দিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে একজন আসিয়া বার খুলিয়া দিল। 

কারোবাইনকে দেখিয়াই দাসীটা কাতরদ্বরে বলিয়া উঠিল, “গো ! যে 
বাড়ীর সকলকে তুমি কাদাইয়া গিয়াছ, সেই-বাড়ীতে আবার আসিয়াছ?” 
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দাসীর হত্তে একটা জলস্ত বাতী ছিল, সে যখন কারোঁলাইনকে এ কথা 
বলে, তখন সেই সময় বাতীর আলোটা. কারোলাইনের মুখের উপর 
পতিত হইল। 

দাসীর দিকে চাহিয়া তীব্রস্বরে-_তীত্র অথচ গম্ভীর-স্বরে কারোলাইন 
বলিল, “চুপ করিয়! থাকো. ওরূপ কথা কহিও না, আমি নির্দোষী |” 

মুখের ভাব দেখিয়া ও কগ্ম্বর শুনিয়া দাসী মনে মনে ভাবিল, সত্যই 
নির্দোষী হইতে পারে ।” 

গ্রমূলি বলিল, “হা, চুপ করিয়া থাকো; যে কাঁজ করিতে আমরা নী 
তাহাতে বাধ! দিও না, সাবধান, কটুকথ! বলিও না, সদর দরজা বন্ধ কর , 
দাসীকে এই কথা বলিয়া কীরোলাইনকে গ্রম্লি জিজ্ঞাসা করিল, ক ঘরে 
তুমি যাইতে চাও ?” 

মব, সেই সময় কারোলাইনের কাঁনে চুপি চুপি বলিয়! দিল, ' “যে ঘরে তুমি 
খাঁকিতে, সেই ঘরেই যাইতে চাও, এই কথা বল।” 

এত শ্ীন্্ শীঘ্র এত চুপি চুপি এরূপ উপদেশ যে, দাসী তাহার ভাবার্থ কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। 

ইঙ্গিত-অঙ্ুসারে 'কারোলাইন তৎক্ষণাৎ গ্রম্লির প্রশ্নে উত্তর করিল, “মে 
ঘরে আমি থাঁকিতাম, সেই ঘরেই যাইব। আর একটি কথা --আমি আর এই 
কন্ট্টেবলেরা! ভিন্ন আর কেহ সেই ঘরে থাকিতে পাইবে না, ০০ 
পাইবে না।” 

এই শেষ কথাটি মব, শিখাঁইয়! দেয় নাই, নিজের বুদ্ধি থাটাইয়া কুমারী 
এ কথা বলিয়৷ রাঁখিল। 

মব চুপি ছপি বলিল, “বেশ 1, ৪ 

গ্রমূলি বলিল, “তৰে চল ।”--সংক্ষেপে এই কথা! বলিয়াই গ্রম্লি সেই 
দাসীকে বলিল,তোমার বাতীটা আমাকে দেও ৷” বলিয়াই দাসীর হস্ত হইতে 
বাতীটা আপন হন্তে লইল, লইয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “বুদ্ধা ধাত্রী যে বৈঠক- 
খানার খুন হইয়াছে, £স বৈঠকথানা! কোন্‌ দিকে?” 

দাসী উত্তর করিল, “এ সেই বৈঠকথানা। কিন্ত তুমি সেই মুতদেহ এখন. 
দেখিতে চাও ন! বোধ হয় ?” 

: গ্রম্লি বৰ্ধিল, "্না,--সে দেহ আমি দেখিতে চাই না। চল মিস্‌, পথ 

দেখাও, ষে ঘরে তুমি থাকিতে, সেই ঘরে চল, আমি আর মব, তোমার প্চাৎ 

 পশ্চাৎ যাইতেছি।”, 
কারোলাইন সি'ড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে লাগিল, পশ্চাতে ছুই জন পুলিস 
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কনৃষ্টেবল। যে বড়ীতে মৃতদেহ থাকে, সে বাড়ীতে নানা প্রকার বিভীষিকা 
ষ্ট হয়, বাড়ীর বাঁতাস দুর্গন্ধ পরিপূর্ণ; তিন জনের পদভরে সোপানগুলা' 
যেন ফাটিয়া যাইতেছে, এইরূপ কলক্ষণ বোধ হইতে লাগিল। তয়ে ভয়ে. 
সোপাঁনাবলী অতিক্রম করিয়া তাহার! উপরের চাঁতালে গিয়া দাড়াইল | 
বাড়ী নিস্তব্ধ; এঃতিন জনের প্দশব্ধ ভিন্ন কোন দিকে আর কোন শব 
শতিগোচর হইতেছে না। থে সকল স্ত্রীলোক পুর্বে এ বাড়ীতে বাসা 
লইয়৷ দাম করিত, খুনের পরদিন প্রাতঃকাঁলেই তাহার] বাড়ী পরিত্যাগ 
করিয়া মন্তান্ত স্থানে আশ্রয় লইয়াছে। 
কারোলাইন পূর্বে ষে ঘরে থাকিত, অল্লক্ষণের মধ্যেই কনস্টেবলের সঙ্গে 
সেই ঘরে প্রবেশ করিল; মব. তৎক্ষণাৎ ঘরের দরজ। বন্ধ:করিয়! দিল। 
নিরাপদে পলায়ন করিতে পারিবে, কারোঁলাইন এইরূপ আশ্বীস পাইয়া- 
ছিল, ফল কিরূপ হইবে, সেই সংশয়ে ভাধীরা হইয়া কম্পিত তকে নিন! 
করিল, “এখন আমাকে কি করিতে হইবে ?” 
গ্রমূলি উত্তর করিল, “ভয় পাইও না, যুহূর্তমধ্যেই মস্ত ঠিকঠাক হইয়া 
ঘাইবে ।”--কুষারীকে এইরূপ অভয় দিয় মবকে বলিল, “বাহিরে কি 
আছে। দেখো |” ১ 
নিঃশব্দে একট! জানালা খুলিক়্া মব. তৎক্ষণাৎ হরিকে মৃখ বাড়াইরা! 
ও দিক ও দিক্‌ চাহিয়া দেখিল। | 
 ঝাত্রি ঘোর অন্ধকার) জানারার নীচেই টেমস্‌ নদী বহ্মানা। নদীতে 
তখন পূর্ণ জোয়ার, জলরাশি বাযুহিল্লোলে প্রবল-বেগে তরঙ্গিত হইতেছে । 
বাতী হস্তে ধরিয়া পিটার গ্রম্লি ঘরের মাঝখানে দ্াড়াইয়! ছিল,মব, তখনপ 
সমভাবে গবাক্ষপখে মুখ বাড়াইস্া নদদীবেগ দর্শন করিতেছিল। কারোঁ- 
লাইনের হৃদয় এই সমর কি একটা! অজ্ঞাত আতঙ্কে আকুল হইয়া উঠিল, সভয়- 
নয়নে একবার মবের দিকে, তৎক্ষণাৎ আবার মুখ ফিরাইয়া গ্রমূলির দিকে 
দৃষ্টিপাত কৰিল। 
গবাক্ষের নিকট হইতে সরিয়া আসিয়া মব. বলিল, "সব ঠিক। নৌকাখানা 
১০১২ গজ দূরে রহিয়াছে ।” 
_. শবাক্ষের দ্বার তখনও উন্মুক্ত; সেই দিকে: সাতঙ্ক কটাক্ষ ক্ষণ | 
করিয়া সভয় 5: কারোলাইন বলিয়া! উঠিল, “আঁবার নৌকা?” 
স্থিরসন্কতে হরিত স্বরে গ্রম্লি বলিল (দএইবার৮-এইবার 1. কুমারি | এইবার ৃ 
তোমার পলূনর অবসর উপস্থিত হইয়াছে। মনে. করিয়া' দেখ, রিচারালয়ে.. 
তুমি কি কব করিয়! আসিয়াছ; তোমার. নির্দ্দোষিতার গরযাণ সংগ্রহের 
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ছল করিগা আমাকে ও আমার এই সঙ্গীকে এইখানে আনিয়াশ্ছ। আমর! এখন, 
তোমার নিরাপদের জন্ত পন্থা দেখিতেছি।” এই ৰলিয়! আর একটা গৰাক্ষের 
দিকে অসুলী নির্দেশ করিয়া গ্রমলি আবার ৰলিল, "এখন তোমাকে কি করিতে 
হইবে, বলি, শোনো। শীগ্র শীত এ গরাদে-শূন্ত গবাক্ষটা খুলিয়া ফেলো, 
দেখিও, যেন শব হয় না,--আত্তে আগে খুলিয়া ফেলো /- খুলির়াই গবাক্ষপথ 
হইতে লম্্ষ দিয়া টেমস্‌ নর্দীর জলে ঝাঁপ দেও।” 

হন্তে হত্ত পেষণ করিয়া, কাতরবচনে মিনতি করিয়া কারোলাইন বলিয়া 
উঠিল, “ওঃ! কি ভয়ানক কথা! তোমরা কি আমাকে খুন করিয়া 
ফেলিবে ?” : 

পুনর্ববার সাহস দিয়া গ্রম্জি বলিল, “অবোধের মত কথা কহিও না। আমি 
তোমাকে নদীতে ঝাপ দিতে বলিতেছি। কেন জানো, রাত্রি-প্রভাত হইলে 
কল্ায আর আমরা তোমাকে বাচাইতে পারিব না) যাহা করিতে হয়, এই 
রাত্রের মধ্যেই করিতে হইবে । নদীর জলে ঝাপ দেও। লগুনের সমস্ত 
লোক মনে করিবে, ফী এড়াইৰার মতলবে তৃষি জলে ডূবিয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছ। ঝাপ দেও, গবাক্ষের নীচেই নদী দেখিতেছ*_অতি নিকটে 
নৌকা ;_তৃমি ঝাপ দিয়া পড়িবামাত্র নৌকার লোকের! তোমাকে তুলিয়া 
নইয়া নৌকায় বসাইবে, শীষ্ব শীষ দীড় টানিয়া বহুদূরে লইয়া যাইবে। 
তৃমি ডুবিয়া মরে নাই, অতি অল্প লোকেই তাহা! জানিৰে । কাহার সেই অল্প 
লোক, তাহাও জানিয় রাখো । আমি জানিলাম, মব. জানিল, আর নৌকা 
ধাহারা আছে, তাহারা জানিবে। বুবিয়াছ ?_-নৌকার যাহারা “আছে, তাহা. 
দিগকে তুমি চিনিতে পারিবে না, কেহই পারিবে না। তাহারা সকলেই ছন্দ, 
বেশী। কেবল পরিচ্ছদে ছল্মবেশ নহে, গৌফ-ঘবাড়ীতে ছন্লবেশ নহে, সকলের 
মুখেই রং মাথা । ঝাপ দেও, ঝাপ দেও, আর বিলম্ব করিও ন1।” 

এই সকল কথায় .কারোলাইনের পূর্ববভয় দূর হইল, সহজ বুদ্ধি ফিরিয়া 
আসিল। কারোলাইন তখন সাহসে ভর করিল) গ্রম্লিকে পিতৃতুল্য জান 
করিয়া, শত শত সাধুবাদ দিয়া ভক্তিভাবে তাহার করমর্দিন করিল। 

' গ্রমূলি বলিল, “তুমি ন্থী হুইবে, কিন্ত সাবধান,আবার যেন ধর! না পড়ো । 
হা, ভাল কথা,.-বিৰি ব্রেস্‌ তোমাকে ৫০টি গিনী দিতে বলিয়াছেন, এই লও 
সেই ৫* গিনী 1”--:এই বলিয়া কুমারীর হন্ডে টাকাগুলি দিবাঁর উপক্রম করিতে- . 
ছিল, হাত গুটাইয়া লইয়া কুমারী বলিল, “না না, আমি উহা! লইব না,. ভূমিই 
লও, তুমিই রাখিয়া দেও।” . ১ 

গ্রম্লি বলিল, “না, আমি লইব ন।)--তোমাকে ধন্তবাদ, তুমিই লও, এ 


/ জী. 
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কাজের জন্প আমি বথেষ্ট পুরস্কার পাঁইয়াছি। আমি ভদ্রলোক, সোজা পথ 
ভালবাসি, আমার অভ্যাঁসই এই রকম 1৮ 

গ্রতিজাবদ্ধ হইয়া কারোলাইন বলিল, “বিবি ব্রেসের, টাকা কখনই আমি 
_ লইব না। এখন বিদায় লইলাম।” | 

সেলাম করিয়া গ্রমূলি বলিল, “তোমার মঙ্গল হক | সিটি রি 
বাক্যের প্রতিধ্বনি করিল। * 

ধীরে ধীরে গবাক্ষের নিকটে গমন করিয়া, লঘঘু-হত্তে শাসী, খড়খভী 
খুলিয়া, কৃষারী একবার চকিতনযর়নে নদীর দিকে চাহ্িল:-__দেখিল, নিৰিষ্ভ 
. অন্ধকার ; নদীর জল যেন কোরাসায় ঢাকা; নৌকাথানিও অল্প অল্প নেত্র- 

গোচর হইল। সে আরো! দেখিল, একটি লোঁক নৌকার তিতর হইতে মুখ উচু 
করিয়া জানালার দিকে চাহিয়া রাঁহয়াছে। এই সম্লিল দেখিয়া, গ্রম্লির 
সফল কথা সত্য বলিয়। তাহার প্রতীতি 'জন্মিল ; সাহস বুক বাধিয়া, নিশ্বাস 
বন্ধ কিয়া গবাক্ষ হইতে লাফাইক়। পাঁড়ল। 

কুষারী যেমন জলে পড়িল, তৎক্ষণাৎ ঝুপ করিয়া এরঁচটা ভীষণ শব হইল; 
সঙ্গে সঙ্গে দাড়টান! শব্ধ শুনিতে পাওয়া গেল। গ্রমূলি ও মব. আর সেখানে 
দাড়াইল না, তাড়াতাড়ি ঘরের দরজা খুলিয়া! বাহির হা পড়িল ;_-যেন কতই 
ভয় পাইয়াছে, সেইরূপ ভাব জানাইয়! উচ্চকঠে চীৎকার করিয়৷ উঠিল, প্হায় 
 হাঁয়! জলে ডূবিয়া মরিল ! জলে ডু'বয়া মরিল 1” 
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যে গাদাদে ্বচ্ছন্দে বাদ করিতে প|রিবে, এইরূপ আশ্বীস দিয়া জর্জ উড্‌কল 
কুষারী রোজ, ফষ্টারকে লইয়া আসিয়াছেন, বাস্তবিক দুঃখিনী কুমারী সেই 
প্রাসাদে সমাদরে গৃহীত হইয়া সুখময় আশ্রয় লাভ করিয়াছে। 
যে সময়ের কথা আমরা বর্ণনা করিতেছি, সে সময় ব্রিটিম রাজধানীর 
ধশ্চিমাংশে বেলেগুন-প্রাসাঁদ অন্ভি মনোহাঁরিণী শোঁভার শৌভমান ছিল। 
অনেক দ্লিনের প্রাচীন অট্রালিক; স্থপতিকার্ধ্যগুলি কমতি সুদূর । এজ. 
ওয়'র রোডের পশ্চিমদিকে রমণীয় উদ্যান-শোভিত প্রাসাদ; উদ্ভানের মধ্যস্থলে 
নানাবিধ প্রস্তরের গ্রতিষৃষ্ঠি। উদ্যানের চারিদিক উচ্চ উচ্চ প্রাচীর-বেছ্টিত। 
সন্মুখভাগে নুবৃহৎ গাড়ীবারাণডা। গাড়ী'বারাগার বড় বড় স্ততগাত্রে বড় বড় 
লৌহপ্রেক আবদ্ধ; তাহার সম্মুখে বৃহৎ ফটক) এক পার্খে সুদীর্ঘ স্থল লৌহ- 
তারে বৃহৎ এক ঘণ্টা ঝুলানো; সেই টা মুলজাগ মুগ-খুরে নির্শিত। 
'আষেশদ্বার সুগ্রশস্ত। ৃ 
উদ্যানের মধ্যে নানা প্রকার বুন্দর নুন্দর তরুলতা) মধ্যস্থলে ইমারত; 
চারি ধারে ঝিল, তৎসংলগ্ন ছুটি প্রশত্ত জলাশয়) নান! দেশজাত নুন্দর সুন্দর 
বিহ্গকুল সেই জলে সাতার দিয়া কেলি করিতেছে। 
অট্টালিকাও অতি বৃহৎ; ব্রিতল উচ্চ; চারিধারে ভিন্ন ভিন্ন মহলে মুচিআ 
'গৃহাৰলী। ইমারতে প্রাীন ধরণে কারকার্য্য,_ইদানীং বর্তমান গ্রণালীতে 
কতক কতক নূতন কারিগুরি সংযুক্ত হইয়াছে। মাঝখানে মার্কেল-পরস্তরের 
প্রশস্ত দালান, ধারে ধারে প্রশ্তরগ্রতিম! ও নান! প্রকার অস্থ-শস্থ স্ধিন্ত। 
'ৰড় বড় বাভায়ন,-আয়তনে দীর্ঘ, কিন্তু অগ্রশশ্ত। সম্মখের বারাঙায় রেল 
দেওয়া, চির-নবীন অনেক প্রকার কুত্ ক্ুজতরুলতা- পরিপূর্ণ। 
রব বারাগায় দীড়াইলে এজ ওয়ার রোড দেখাঁ যায়। ইমারতের দক্ষিণাংশ 
সম্পূর্ণরূপে সেকালের ধরণের সম্্াসীর মঠের তায় আকৃতি, ছার গবাক্ষ ছোট 
ছোট, খুব চওড়া প্রাচীর, উচ্চভাগ তীক্ষাগ্র। উত্তরাংশ দোস্তালা) রাজী 
এলিজাবেথের সময়ে ইমাঁরতে রাজমি্থীর কার্য যে পদ্ধতিতে হইত, কতকট। 
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সেই রকম। পক্ষিমাংশে বড় বড় গস্ু্, বাহিরের ঘরগুলি কাষঠনির্শিত, 
নীচের তালায় নু গ্রশস্ত আস্তাবল। 

বল! হইয়াছে, বৃহৎ অট্রালিকা, সুতরাং নান! দ্রিকে প্রবেশঘার ও নানা 
দিকে প্রবেশের পথ। ভিতরের ঘরগুলি পছন্দমত সঙ্ভ্বিত) সম্মুখের ঘর- 
গুলি এখনকার রুচিমত আস্বাবপত্রে স্থশোভিত, স্থপতিকার্্যেও নৃতনত্ব- 
লক্ষিত হয়। এই অট্রালিকা-দর্শনে নয়নের প্রীতি জন্মে! 

বেলেগুন-প্রাসাদের বর্ণনা এই প্রকার । কথিত" আছে, রাঁজ৷ প্রথম 
রিচার্ডের রাজত্বকালে এই প্রাসাদ-নিষ্মাণের প্রস্তরপত্তন হয়। সেই অস্থির- 
চিত্ত রাজা প্যালে্টাইনক্ষেত্রে কোটি কোটি লোকের প্রাণ-বিনাশের হেতু 
হইয়াছিলেন। এই ৰেলেগুন-প্রাসাদ নির্টিত হইয়া অবধি উহা বেলেগুন-- 
পরিবারের অধিকারেই আছে; তৎপূর্বকাল হইতেও। এ স্থান এ বংশের 
অধিকারতুক্ত, ছিল। কারণ, বংশাবলি-বৃক্ষদর্শনে পঞ্িচয় পাওয়া যাঁয় যে,. 
একজন নর্মযান দন এ বংশের আদিপুরুষ, সেই ব্যক্তি দিগবিজয়ী উইবিয়-- 
মের সহিত ইংলগ্ডে আসিয়াছিল। যদিও বহু শতাঁী ্ুইতে এই বেলেগুন-. 
প্রাসাদ বেলেগুন-পরিবারের দখলে ছিল, কিন্তু কোর না কোন প্রকারে 
তত্তল্য প্রাচীন মণ্টগোমারী-বংশের সহিত বৈবাহিক নে বিরোধ উপস্থিত 
হয়, প্রাসাদ ও তৎসংলগ্ন তূমি-সম্পত্তির অধিকার লইয়! অনেক মোকদ্দমা' 
চুলিয়াছিল, আমাদের এই আখ্যারিকা' আরস্তের ত্রিশ বৎসর পূর্বে  মৌক- 
দমা রুজু হইয়াছিল। অধিকন্ধ ওয়ার উইক্‌সারের অধিকার সম্বন্ধেও আরো 
অধিক গোলযোগ, স্থান পুরুষানুক্রমে বেলেগুন-বংশের দখলে থাকিলেও মণ্ট- 
গোঁারী-বং ংশের বিরোধে বেলেগুন-প্রাসাদ অপেক্ষাও অধিকতর জর্টিল মোক- 
দা উপস্থিস্ত হইয়াছিল। সে কথা আমরা! পরে বলিব, এখন বেলেগুন-প্রাসা-- 
দের বর্তমান অধিকারিণী মার্শনেস্‌ বেলেগুনের কথা বলা যাইতেছে । 
_. মার্শনেসের বয়ংক্রম এখন ৩৭ বৎসর, রূপ, গুণ এবং বদান্ততার নিমিত্ত ইনি. 
অতি প্রসিদ্ধ; আমাদের আখ্যাপ্লিকার সমন্বয় রাখিবার জন্ই. ইহার প্রথমা- 
বস্থার পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। মণ্টগোমারী-বংশে ইহার জম্ম, ইহার যখন বয়স 
অল্প, সেই সময ইহার মাতা-পিতার মৃত্যু হয়, ইহার এক বিধবা খুড়ী ইহাকে 
প্রতিপালন করেন? সেই খুড়ী অতি চতুরা ও ফন্দীবাজ রমণী ছিলেন, একটা 
বড় ঘরে বিবাহ দিয়া এ কন্ার পদমর্যাদা বাড়াই! দেওয়া! তীহার সংকল্প হয়। 
কন্তাটির নাম লা যখন ইহার সপ্তদশ বর্ষ বয়:ক্রম, সংসারের কু টিলতা বুঝি- 
বার শক্তি হয় নাই, সেই সময় ইহীর সেই খুড়ী ইহাকে রেলেগুনের মাকুইসের 
সহিত পরিণয়্রত্তাবে সম্মত হইবার উপদেশ দেন। মাকুইসের বরস তখন: 
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৬২ বতসর | সেই সময় এক ভয়ানক শোচনীয় দৃশ্ত উপস্থিত হয়। লরার খুড়ী 
ষণ্টগোমারী-কুলের বিধবা কাউণ্টেস্, তাহাতে আর লরাতে মতভেদ 
খটে;__লরা তাহার পদতলে পড়িরা স্বীকার করেন, "আমি আর একজনকে 
ক্ালবাসি, তাঁহাকেই বিবাহ করিবার বাগদান করিয়াছি। 
লরা যখন এ কথা বলেন, তখন সেখানে আর কেহ উপস্থিত ছিল না, কেহই 
সে কথা হ্কর্ণে শুনে নাই, তথাপি সেই সময় জনরবে এঁ কথাটা দশমুখে প্রচার 
হুইয়াছিল। লর! কি কারণে খুড়ীর প্রস্তাবিত বিবাহে অসম্মত, তাহা প্রকাশ 
না থাকিলেও ইহা! নিশ্চয় যে, বিধবা কাউণ্টেস্‌ এ অসম্মতি: সহ্য করিতে 
পারিলেন না, তিনি লরাঁকে বুঝাইয়া বলিলেন, "পারিবারিক মঙ্গলের নিখিত্ত 
তুমি বুদ্ধ মার্কৃইস্‌কে বিবাহ করিতে রাজী হও ; যেহেতু, বেলেগুন ও মন্ট- 
গোঁমারী-বংশে দশ বৎসর ধরিয়া বে ভয়ানক মোঁকদ্দমা! চলিতেছে, যে মৌক- 
দমায় সংসার উচ্ছন্ন যাইবার আশঙ্কা, বেলেগুনের মাকু্ইস্‌কে তুমি বিবাহ 
করিলে নিবিরোধে সে মোকদ্দমা মিটিয়া যাইবে ।, ূ 
_ স্থল কথ! এই ষে, কুমারী লরাকে জোর করিয়া টানিয়া লইয়। গিয়া গীঙ্জা- 
মন্দিরে বেদীর সম্মুখে দাড় করানো হইল; সেইখানে. সেই ৬২ বৎসরের বুদ্ধ 
বরের সহিত সপ্তদশবর্ষীয়া নবীন! কুমীরীর বিবাহ হইয়া! গেল! 
মধু-বাসর (বিবাহ হইলেই মধু-বাঁসর করিতে হয়!) কোথায় হইয়াছিল? 
ওয়ার-উইকসারের বেলেগুন-জমীদারীর মধ্যে মধু-বাঁসরের কয়েক যাঁমিনী 
যাপিত হয়, তাহার পর বৃদ্ধ মাক্ইস্‌ আপনার নব-পরিণীত1 বনি'তাকে 
বেলেগুন-প্রাসাদে লইয়া! আইসেন। নবীনা স্ুন্দরীকে বিবাহ করিয়া তিনি 
'অধিক দিন বাঁচিয়া ছিলেন না, নব-যুবতীকে ন্বেহ-ত্ব করিবার আগ্রেই হ্ঠাঁং 
তাহার মৃত্যু হয়। ভাক্তার বলিয়াছিলেন, আকস্মিক মুগীরোগ তাহার হঠাৎ 
স্ৃত্যুর কারণ। ওয়ার-উইকমারের পুরাতন গীজ্জার প্রাঙ্গণে যেখানে তাহার 
পূর্বপুরুষগণের গোরস্থান, সেইখানে বেলেগ্নের এ শেষ অধিপতির সমাধি 
ষহাসমারোহে সম্পাদিত হইয়াছিল। 
বলা বাহুল্য, এ বৃদ্ধ মার্কুইসের পুত্র-সস্তান জন্মে নাই, তাং ্াহার 
মৃত্যুর পর বিক্রয়াধিকারের মৌকদ্দমাটা আবার জাগিরা উঠে) মোকদস! 
পু থাকিলেও এই নৃতন মার্শনেস্‌ সেই সকল সম্পত্তি দখল করিতে থাকেন, 
বংশে তীহার জগ্ম, সেই মণ্টগোমারী-বংশের উত্তরাধিকারী পুরুষের! তাহার 
বার ূর্ববকথিত বিধবা কাউপ্টেস্‌ এ মোকদ্দমা আপোসে রফ! করিবার 
নিমিত লরাকে অন্থরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু সে অছরোধে কোন ফল হয় 
নাই। লর! বলিয়াছিলেন, “যাহার! নিজ নিজ স্বার্থের অরোধে কুমনত্রণা! করিয়! 


১০২ লগন-হস্য । 


আমাকে অধোগ্য পাত্রে আনন করিতে বাধ্য করিয়াছে, তাহাদের 
প্রতি দয়! করিতে নাঁই। 

ক্রমশই সময় অতীত হইতে লাগিল, বৎসরের পর বৎমর চলিয়া যাইতে 
লাগিল, যে ভর়ঙ্কর বিচারালক়ের নৃতন নাষ চ্যা্লারি কোট?” তখনকার সেই 
ভয়ঙ্কর আদালতে অভ্যাসমত ড্িষাচালে মোকদম! চলিতে লাগিল। লরার 
খুড়ী কোন ক্রযে লরাকে রাজী করিতে পারিলেন না, মোঁকদ্মাঁও রফা! হইল: 
না। যে সময়ে আমরা মার্শনেস্‌ বেলেগুনকে পাঠকগণের সমীপে উপস্থিত 
করিয়াছি, বলিয়াছি, সে সমর ভীহার বয:ক্রম ৩৭ ৰৎসর | এই হিসাবে বিংশতি 
বৎসর তিনি বিধবা! হইয়া আছেন, এই ৰিংশতি বৎসরকাল তিনি বেলেগুন 
প্রাইয়রি এবং ওয়ার-উইক্সার জমীদারী সমন্চাবে ভোগ-খল করিয়া আসিতে" 
ছেন। তাহার খুড়ী এখনও বাচিয়] আছেন, মোকদমাওুমিও সমভাবে 
চলিতেছে, :রফা হয় নাই। ৃ 

ষাশনেস্‌ বেলেগুন বিধবা হইয়াছেন বিংশতি কনর, এই দীর্ঘকালের 
ষধ্যে তিনি একদিনও শোকবস্থ পরিত্যাগ করেন নাই। শোকবস্ত্বের উপর 
তাকার এত টান, ইহা! বড় আশ্চর্য্য, উল্লেখের যোগ্য । ফ্রি কারণে এত ঝোঁক, 
গাহাও সাধারণ বুদ্ধির অগম্য। বিবাহের পর কয়েক “মাসের মধ্যেই তিনি 
বিধবা, ক্ষিপ্ত একদিনও কাহারে! কাছে বলেন নাই যে, পতির প্রতি তাহার 
ভালবাস! ছিল না, পতির আত্মার শাস্তির নিমিত্ত ভিনি অন্তরের সহি 
প্রার্থনা করেন, অথচ পতির ৰিয়োগে এ শোকবস্ব-পরিধান ভিন্ন অন্ত কোন 
গরকারে শোক প্রকাশ করেন ন! অথবা স্বামীর কোন প্রকার স্মরণচিহ্থ রাখি- 
তেও যত্ব করেন না। ফলে কিন্তু বিধবার নিয়মপালনে তাহার সবিশেষ 
আগ্রহ। ইহাতে কি যে রহন্ত, কি ষে তাহার যনের নিগৃঢ় ভাষ, তাহা তিনিই 
টা দানেন) কেবল তিনি ভিন অপর কেহই তাহ! অবগত নহে। 
.. ধনবভী, অসাধান্ত ূপৰতী, উচ্চ উচ্চ গুণবতী এই মাকুইস-পত্তী চিরদিন 
পারা অকলঙ্কে স্থুনাম রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। এই ৰিংশতি বৎসরের 
মধ্যে অনেক ধনবান্‌ ও রূপবান্‌ যুবাপুরুষ তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, দা ঈষয়ে তিনি তাহাদের সকলকেই প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। যাহারা! 
তাহার স্িরসঙক্প জানিবার জন্ত কিছু বেশী পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, তাহাদের 
দ্বিকে সরল কটাক্ষনিক্ষেপ করিয়! তিনি উত্তর দিয়াছেন, “যতদিন আমি ইহ- 
সংসারে দেহ ধারণ করিব, যতদিন আমি সমাধিক্ষেত্রের দ্বারদেশে উপনীত না 
হইব, ততদিন"এইক্প বিধবা-চিছ ধারণ করিয়া! জীবদযান। নির্বাহ কর! 
আমার ব্রত।* 








লণন-রহগ্য। | ১৩৩ 


ধাহার! নারী-জাতিকে পুঙ্থান্ুপুত্খরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন, মার্শনেস্‌ 
বেলেগনের রলূপলাবণ্য দর্শনে তাহারা' কেহই অন্তরের সহিত তারিফ না করিয়া 
ধাঁকিতে পারেন না; রূপবতীর রূপে কোন ন! কোন প্রকারে €মাহ্ত হইয়! 
থাঁকেন। শৌকন্থচক কুষবসনে সেই মধুর মূর্তি আরো অধিক মোহনীয় 
হইয়াছে; নিতান্ত ছৃশরিত্র লম্পট পুরুষের! ডিন অপর কেহ দূষিত কাষভাৰে 
সেই অপূর্ব মাধুরী দর্শন করিতে সাহস করেন না। | 

_ জঙ্ঘ উড্‌ফল এই মার্শনেসের নিকটে কুমারী রোজ, ফষ্টারকে আনিয়া 
দিয়াছেন। উডফল ইতিপূর্বে কুমারীকে যে যে কথা বলিয়াছিলেন, মার্শনেন্‌ 
তদ্‌পেক্ষা অধিক আদরে কুমারীকে অভ্যর্থনা করিলেন। অনাথ! কুমারী 
বহু যন্ত্রণা--বছ কষ্ট ভোগ করিন্বাছিল, এই দয়াবতী মহিলার মেহ-যত্বে সে 
সমস্ত তৃলিয়! গেল) বিবিধ উপাদেয় ভ্রবা ভোজন করিয়া রাব্রিকান্গ সুখে 
যুষাইল। প্রাসাদের দক্ষিণাংশে একটি নুস্ষিত কক্ষে তাহাকে আশ্ব । দেয়! 
হইয়াছে। 

পরদিন প্রাতঃকালে ককগুলি নৃতন পোষাক লইয়া একজন পোবাক- 
ওয়ালী সেই বাড়ীতে আসিল) মার্শনেস তাহাকে সঙ্গে করিয়া কূমারীর গৃহে 
আসিলেন; আগাততঃ পরিধানের জন্ত করেকখানি ভাল ভাল বস্ত্র বাছিয়া 
দিলেন; পোষাকওয়ালীর প্রতি হুকুষ হইল, এই কুমারীটি যে যে রকমের যে ষে 
পোষাক চায়, অগৌণে তাহা যেন প্রস্তত হইয়া! আইসে। 

সেই দিন ৰৈকালে জর্জ উড়ফল মার্শনেসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়া! প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমারী ফষ্টার কেমন আছে? সমুচিভ 
উত্তর দান করিয়া মার্শনেস তাহাকে ভোজনের নিষন্্রথ করিলেন। 

যে দিন 'অপরাহে কারোলাইন ওয়াণ্টার ল্যান্বেখের ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ীতে 
আসামীর কাঠগড়ায় প্রকম্পিতা, সেই দিন সেই সময় বেলেগুন-প্রাসাদের 
একটি পরম সুন্দর শ্ুসঙ্জ্বিত বৈঠকথানায় বসিয়! কুমারী ফষ্টার প্রযুবদনে 
সার্শনেস বেলেগুন ও যুবা চিত্রকর উভফলের সহিত কথোপকথন করিতেছে। 








ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


মাইক্কটাশী 


কামুক কন্ঠ্টেবল 

সহরের ওয়েষ্-এগ্ডের সমস্ত গীর্ার ঘড়ীতে রাত্রি যখন এগারটা বাঁজিতেছিল, 
সেই সমর পিটার গ্রমূলি ও তাহার সহকারী মব. উভয়ে পেলমেল রাস্তায় বিবি 
ব্রেসের পোষাকের দোকানের সম্মুখে আসিয়া“উপস্থিত হইল। মবকে সগ্থো- 
ধন করিয়া গ্রমূলি বলিল, “তবে তুমি এখন বিদায় হইতে পার, কেন না, বিৰি 
ব্রেসের সহিত,আমি একাকী দেখা করিবার অঙ্গীকার করিয়াছি। ইা,_সেই 
যুবতী কারোলাইন এতক্ষণে নিরাপদে পলায়ন করিতে পারিয়াছে।” এই 
পর্য্যন্ত বলিয়া সে আবার চুপি চুপি বলিল, “এই বিবি ব্রেস্ট খাসা মেয়েমানুষ, 
আমি তাহার দহিত আধঘণ্টা! কাল নিষ্ভনে আলাপ করিতে ইচ্ছা করি।” 

মব, বলিল,'তোমার মনস্কামন! পূর্ণ হউক,মামি চলিলাম, কল্য প্রাত:কালে 
আফিসে দেখা করিব। সেলাম।” 

মবকে সেলাম করিয়া গ্রম্লি ধীরে ধীরে বিবি ব্রেসের দৌকানের দরজায় 
করাঘাত করিল, মব. আপন গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল। 

ব্রেসের প্রধান কিন্করী হারিয়েট, অবিলম্বে আদিয়া দ্বার খুলিয়! দিল, গ্রমূলি 
তাহার সঙ্গে ত্রেসের বৈঠকথানার প্রবেশ করিল। গ্রম্লি আসিবে, সেই 
প্রত্যাশায় বিবি ব্রেদ্‌ উদ্িগ্ন চিত্তে সেই বৈঠকথানায় অপেক্ষা করিয়া 
বসিয়াছিল।” 

ঘরের দরজ! বন্ধ করিয়া দিয়া হ্বারিয়েট বিদাঁয় হইবামাত্র বিবি ব্রেস্‌ 
ত্বরিতদ্বরে গ্রমূলিকে প্রিজ্ঞাসা করিল, “কি সংবাদ? কার্য্য সিদ্ধ হইয়াছে? 

ব্রেম্কে মহ সংশয়া-কুলা দেখিয়া গ্রমূলি তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “সমস্তই 
ঠিক; খুব গোপন।” | 

চঞ্চলম্বরে ব্রেস্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “কারোল|ইন তবে এখন স্বাধীন ?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল,“তুমি আমি েমন স্বাধীন, তেমনি স্বাধীন। ছন্মবেশ- 
ধারণের ষে সমস্ত উপকরণ তাহাঁকে দেওয়া হইয়াছে, মে যদি ঠিক ঠিক তাহা 
পরিধান করিতে পারে, তাহা হইলে কেহই তাহাকে চিনিতে পারিবে না। 
সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌।” 
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এই শুভসংবাষে ত্রেসের মন হইতে যেন মন্ত একটা ভারী বোঝা নামিয় 
গেল; সে তখন একখানা চেয়ার 'আঁর একট! টেবিল দেখাইয়া বলিল, 
“ৰোসো মিষ্টার গ্রমূলি! এ টেবিলের উপর যাহ! আছে, ইচ্ছামত খাও ।”__ 
টেবিলের উপর সরাপের ডিক্যাণ্টার ও তেজস্কর ব্রাণ্তীর বোতল সাজানে! 
ছিল । 
ধন্তবা” দিয়! গ্রম্ূলি বলিল, “তোমার অন্রমতি আমি পালন করি; এক গ্লাস 
ব্রার্তীপানি উদরস্থ করিয়া পাকস্থলী ঠাণ্ডা করি।% 
ব্রেস্‌ বলিল,“আচ্ছা, তাহাই কর ; ঠাণ্ডা হইয়া আজিকার সমস্ত ঘটনা বিশেষ 
করিয়া খুলিয়া বল।» 
চেয়ারে বসিয়া, প্লাসে মদ *টালিয়া, জল মিশাইয়া, ছুই তিন চুমুক পান 
করিয়া, মদের তারিফ করিতে করিতে গ্রমূলি বলিতে লাগিল, “আগাগোড়া 
আমি বুঝিয়া আসিতেছিলাম, কূমারীর বিপক্গে যেরূপ বলবান্‌ গ্ুমাঁণ, তাহাতে 
সহজ উপায়ে তাহাকে খালাস কর! দুঃসাধ্য, দেই তোমাকে আমি বলিয়াছি- 
লাম, ছল-কৌশল অবলম্বন করিতে হইবে । মা1জিষ্রেটের অনুমতি লইয়া 
তাঁহাকে একবার ফে!র স্ট্রীটে ধাত্রীর বাড়ীতে লইয়া যাইতে পারিলে ফিকির 
পাঁটানো বাইবে। অনুমতি পাওয়া হইয়াছিল, কুমারীকে আমরা ফোরষ্্রীটে 
লইয়া! গিয়াছিলাম। মনে ছিল, সে যদি স্বেচ্ছা পূর্বক গবাক্ষ দিয়! নদীর জলে 
ৰ»শপ দিতে না চায়, আমি তাহাকে ঠেলিয়! ফেলিয়া দিব ।” 
নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া ব্রেদ্‌ বলিয়া উঠিল, “ও পরমেশ্বর ! তুমি ত তাহাকে খুন 
করিবার মতলব কর নাই?” 
গ্রম্লি উত্তর করিল,“না না, সে রকম মতলব ছিল না, তুমি জানো, যে ঘুরে 
তাহাকে লহয়া' গিয়াছিলাম, সেই ঘর হইতে টেম্স্‌ নদী দেখা যায়, জানালার 
ঠিক নীচেই নদী, পূর্বাহে আমি সেইখানে নৌকা ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাষ, 
কুমারী ঝাপ দিয়া পড়িবামাত্র নৌকার লোকেরা তাহাকে নৌকায় তুণিয়া 
লইবে, এইরূপ উপদেশ দেওয়! ছিল ;- আরে, কুমারীর জন্ত সেই নৌকায় 
একট! ছন্মবেশ রাখিয়] দিয়াছিলাম |” 
কারোলাইন যেন বেগবতী নদীর গ্রবল শোতে ভাসিয়! যাইতেছে, কল্প- 
নায় এইরূপ আতঙ্কের দৃশ্য আনিয়া, ভয়ে কাপিয়1 বিবি ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোমার সেই অদ্ভূত ফিকির ন্ুুসিদ্ধ হইয়াছে?” 
গ্রমূজি উত্তর করিল, “নিশ্চয়ই সুসিদ্ধ হইয়াছে । কাঁরোঁলাইন বেশ সাহসে 
বিড়ালীর মত লম্ দিয়া ডুবুরীর .মত ডুব দিল, সুহূর্তমধ্যে নাবিকের! তাহাকে 
নৌকা তুলিয়া! লইল, ঝপাৰপ. দাড় টানিতে আরম্ভ করিল। আমরা সে ঘর 
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হইতে চুটিয়া বাহির হইয়া কপটভয়ে চীৎকার করিয়া বাড়ী হইতে ৰাহর: 
হইয়া আসিলাম ; কেহুই কিছু জানিতে পারে নাই।” 

বিবি ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “কুমারী কারোলাইন জলে ভুবিযা মরিয়াছে,, 
ইহাই ত সকলের ধারণা হইবে ?” 

ব্রাগীপানি থাইতে থাইতে পোষাকওয়ালীর দিকে প্রেম-কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিরা গ্রমূলি উত্তর করিল, “সেই ধারণাই ঠিক হইবে । খবরের কাগজওয়ালারা 
শোঁক গ্রকাশ করিয়া দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিবে; স্বভাবতঃ সচরাচর যেমন হইয়া 
থাকে, তাহার আর এদিক ওদিক হইবে নী। সকলেরই বিশ্বাস হইবে, যুবতী 
কারোলাইন নিশ্চয় বুিয়াছিল, তাহার মোকদ্দম। দায়রায় যাইবে, যদি যার». 
অবন্ৃই সে অপরাধী সাব্যন্ত হইবে, যদি হয়, নিশ্চয়ই তাহার ফাঁসী হইবে ? সেই 
সকল উপজ্্ব এডাইৰার মত.লবে বুদ্ধিবলে চাতুরী খেলাইয়া ফোর স্্ীটে যাই- 
বার অন্ষতি চাহিয়াছিল ; এস জানিত, সেখান হইতে গবাক্ষ দিয়া টেম্স্‌ নদীর 
জলে পড়িলে আত্মহত্যা! করিবার উপায় সহজ হইবে, তাহাই সে করিয়াছে, 
ইহাই সকল লোকে স্থির করিয়া লইবে। অনেকেই দুঃখ ফ্লাকাঁশ করিৰে।” 

ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার উপর ত কোন সন্দেহখআসিবে না?” 

ূর্ততার হাসি হাসিরা গ্রমূলি উত্তর করিল, “এক বিন্দু না । আমার উপর 
সন্দেহ না আসিবার সকল পথ আমি খোলসা করিয়াছি। আজ বেলা ১টার 
সময খন আমি কারাগার হইতে কারোলাইনকে আনিতে যাই, তখন 
সেখানকার প্রহরীকে আভাস দিয়াছিলাম যে, “ভারী সঙ্গীন মোকদ্দমা, আসা- 
মীর বিপক্ষে শক্ত শক্ত প্রমাণ, প্রষাণের যোগাড় আমিই করিয়াছি, এই 
মোকদ্দম! অবশ্যই দায়রায় যাইবে । আসামীর সঙ্গে*আমার সন্ভাব আছে, 
ধর্ূপ কথা শুনিয়া প্রহরী কদাচ দেরূপ অনুমান করিতে পারিল*না। অধি- 
কন্ত ম্যাজিষ্রেট কিংবা তীহার সেরেস্তাদ্ার কোন প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিৰার 
অগ্রে জামি প্রথমে অভিপ্রায় দিয়াছিলাঁম, এ মোকদ্ম! দায়রার যাওয়া উচিত। 
আরো, কারোলাইন খন ফোর ট্রাটে যাইবার জন্ প্রার্থনা জানায়, তখন 
আমি ভাল মন্দ কোন কথাই বলি নাই, বরং জাষ্স্‌ অব. দি পিসের উপরেই 
সমস্ত দায়িত্ব নির্ভর রাধিয়াছিলাম। স্মুল কথা- যেরূপ ন্ুন্বর কৌশলে আমি 
তাস খেলিক্নাছি,তাহাতে আমার উপর কিছুমান্র দোষ পড়িবার সম্ভাবন! নাই।” 

ব্রেস্‌ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার জিম্মা! হইতে আসামী পলাই- 
যাছে, তাঁহাতেও ত তোমার উপর দোঁষ পড়িবে না?” 

গ্রমূলি উত্তর করিল, “আসামী যদি রাস্তা হইতে ছুটির পলাইত, তাহা 
হইলে আমাদের গাফিলি অপরাধ জমিতে পারিত্, কিন্ত এ ঘটন! সেপ্গগ 
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নহে। আমর! তাহাকে খুব সাবধানে ধাত্রীর বাড়ীর মধ্যে .লইয়! গিয়্াছিলাম, 
সেখানকার একটা ধরে প্রবেশ করিবামাত্র আসামী হঠাৎ একটা গবাক্ষ খুলিয়। 
নদীর জলে ঝাপ দিয় পড়িল, তাহাতে আমাদের অপরাধ কি? ইহাঁও কি 
ভূমি বুঝিতে পারিতেছ ন11”_-এই শেষ প্রশ্ন করিয়াই ধূর্ত কন্ষ্টেবল ঘন ঘন 
চক্ষের পলক ফেলিল। 
ব্রেম বলিল, “এখন আমি তোমার কথার মানে বুঝিলাঁম, তোমার সতর্কতার 

খুব. জোর। আচ্ছা, ম্যাজিষ্রেটের কাছে জবাৰ দিবার সময় কাহারও নামে 
দোষ পড়ে, এমন কোঁন কথা” 

প্রশ্ন সমাপ্ত করিতে বিবি ব্রেদ্‌ ইতস্ততঃ করিতেছে বুবিয়া গ্রমূলি উত্তর 
করিল, "তোমার নামে কিংবা তোমার দোকানের কাহারো নামে দোষ 
আসিতে পারে, এমন একটি ৰর্ণও উচ্চারিত হয় নাই। এমন কি, আমরা বখন 
কৃমারীকে কারাগার হইতে ম্যাজিষ্ট্রেটের বাড়ীতে লইয়া যাই, সে তখনও তৎ- 
সম্বন্ধে একটি কথাও আমাকে বলে নাই। বস্ততঃ সে জন্ত তুমি ভয় করিও ন1।” 

সহসা আসন হুইতে উঠিক্! বিবি ব্রেস বলিল, “ও! কিছুই ভয় রাখি না। 
এখন তোমার পুরক্কঃরের বাকী অর্ধেক আমি প্রদান করিব ।” 

এই কথা বলিয়া ব্রেস্‌ যখন পাশের ঘরে টাকা আনিতে যার, বাতীর 
আলোতে গ্রম্লি সেই সমন তাহার পোষাকের পারিপাট, সুন্দর গঠন, 
স্ুল গ্রীবা, স্কুল বাহু, সুন্দর ফরাসী টুপী ইত্যাদি একদৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া 
গ্বেথিতে লাগিল, স্বদয়ে কামাস্মি জলিল, শিরায় শিরায় উত্তপ্ত শোণিত ৰহিতে 
লাগিল। হৃদয়ের উল্লম্ফন দেখা দিল। 

ডেক্স হইতে খানকতক ব্যাক্কনোট বাহির করিয়া আনিয়া! বিৰি ব্রেস,যখন 
পুনর্বার আপন আসনে উপবেশন করিল, তথন গ্রম্লির মুখের ভাব দেখিয়া 
তাহার মনে যুগপৎ ত্বণা ও আতঙ্কের উদয় হইল। ছৃজ্জরর রিপুর তাড়নে 
মানুষের প্রকৃতি কিরূপ হয়, দিও সেটা তাহার বিলক্ষণ জান! ছিল, তাছার 
প্রতি গ্রম্লির প্রেমানুরাগের লক্ষণ, যদিও সেটা বুঝিতে পারিয়াছিল, তথাপি : 
একটা ছোটলোঁক-_ময়লা কাপড়পর1 একট পুলিস-কন্ট্টেবল তাহীকে কাম- 
ভাবে দেখে, ইহা তাহার সঙ্ক হইল না, কাজে কাজেই বিতৃষ্কা। 

একজন ভাড়! করা মঙ্গুরকে মজুরী দিতেছে, এই ভাব মনে রাখিয়া, কপট: 
হান্ত করিয়! বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “এই লও তোমার টাকা। তুমি খুব বাহাছুর, 
কাজট! তৃমি বেশ চাঁলাকী করিয়া নির্বাহ করিয়াছ; আমি তোমার উপর £খুৰ, 
সন্তষ্ট হইয়াছি; এ কাজের জন্ত তোমার অপেক্ষ| যোগ্য লোক আহি- 
পাইতাম না।” 
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নোটগুলি গ্রহণের সময় কামদৃষ্টিতে চাহিয়া, একটু জোরে পোঁষাকওয়া- 
'লীর হাত মুচড়াইয় ধরিয়া গ্রম্লি বলিল, “মোহিনী সুন্দরি! তুমি আমার 
উপর খুসী হইয়াছ, ইহাঁতেই আমার পরমাঁন্দ।” 

বিবি ব্রেস্‌ তাড়াতাড়ি হাতখান! ছাড়াইয়া লইয়া এরূপ কঠোর দৃষ্টিতে 

কন্ষ্টেবলের মৃখপানে চাহিল ফে; গ্রম্লি তাহার ভাৰ বুঝিতে পাঁরিল 7 যনে 
ভাবিল, মাগীটা! অপরাধ লইয়াছে ৷ মূখে সে কিছু বলিল ন1,বিষয়ী লোঁকের মত 
গম্ভীরভাবে নোটগুলি গণিতে আরস্ত করিল। 

গণনা! সমাপ্ত করিয়া, ঠিক হইয়াছে' বলিয়া, নোটগুলি পকেটে রাখিয়া, 
একদুষ্টে ব্যগ্রভাবে পোঁষাঁকওয়ালীর মুখের দিকে চাহিয়া গ্রমূলি বলিল, “তুমি 
ভারী -স্বন্দরী মেয়েমানুষ+_-ভারী সুন্দরী! সত্য বলিতেছি, তোমার মত 

সুন্দরী স্ত্রীলোক ইহজীবনে আমি আর কোঁথাও দেখি নাই 1” 

ব্রেসের বদন রক্তবর্ণ ভইয়া আসিল, চমকিত-ম্বরে বলিল, “মিষ্ার 

গ্রম্লি ! তোমার কথায় আমি চমত্কুত হইতেছি 1”_-একটু পরেই তাহার উপ- 
স্থিতবুদ্ধি যোগাইল, জোর করিয়া মুখে একটু হাসি আনিল, হাসিতে ভািতে 
বলিল, “বোধ হয়, তূমি পরিহাস করিতেছ।” 

সমভাবে চাহিয়া গ্রম্লি বলিল, না-নাঁ-না, পরিহাস নয়, পরিহাস নয়, 
এ জন্মে কখনও আমি পরিহাস করি নাই, পরিহাঁস কাহাঁকে বলে, জাঁনিও 
না। আমার বুকের ভিতর সয়তান, আমার বুকের ভিতর রক্তের নরকা গ্রি, 
সম়তাঁন আমাকে শিখাইয়! দিতেছে, মোরিয়া হইর। আমি -” 

কন্ষ্টেবলের চক্ষু দেখিয়া পোবাঁকওয়ালীর বোধ হইল যেন, সেই চক্ষের 

কামাগ্রি তাহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিতেছে; ভয়ে চমকিয়া সে তৎক্ষণাৎ আসন 
হইতে লাফাইয়! উঠিল, চমকিতন্বরে বলিল, “কি বলিতেছ গ্রম্লি ?” 

গ্র্লিও আপন হইতে উঠিয়া ব্রেসের দ্দিকে বাছ-ৰিস্তার করিয়া! চঞ্চল- 
স্বরে বলিল, "আমি বলিতেছি--সত্য বলিতেছি, একটি চুম্বন ;--তোমার মুখে 
একটি চুম্বন করিব,_একটি চুম্বনের জন্য আম'র প্রাণ বড় ব্যাকুল, প্রাণ 
যেন যায়!” 

বিবি ব্রেস্‌ বাঁধা দিবার অগ্রেই পিটার গ্রম্লি কঠোর-হস্তে তাহাকে আলি- 
জন করিল, তাহার কুৎসিত মুখ ব্রেসের সরস ওষ্টপুটে সংলগ্ন হইল। 

“ছাড়ো আমাঁকে ! ছাড়ো আমাকে !”-_সচঞ্চল উত্তেজিত-কণ্ঠে বিবি ব্রেস্‌ 
বার বাঁর এ কথা বলিতে লাগিল, ভয় পাইয়া গ্র্লি তাহাকে ছাড়িয়া দিল। 
ব্রেসের সর্ধশরীর থর-হরি কম্পিত, তাহার মুখের গোলাপী আভা! লুকাইল, মুখ 
তখন যেন শ্বেত-প্রত্তরের ন্যায় গুভ্রবর্ণ-_রক্শূন্ত। কীপুনি এত অধিক হইল 
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যে, একটা [দেয়াল ঠেস দিয়া না এ সে তৎক্ষণাৎ সেইখানে পড়িয়া 
যাইত। 

রমণীর অধরচুগ্বনে, বিধুমুখের জি প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া গ্রম্লি 
বলিতে লাগিল, “তোমাঁকে ছাড়িয়া! যাইব ?--তোমাকে ছাড়িয়া যাইব 1-_না, 
ঈশ্বরের দোহাই, বজনী প্রভাত হইবার অগ্রে কখনই তোমাকে ছাড়িব না!” 

কামপাগলা কন্ষ্টেবল ধখন এই কথা বলে, তখন তাহার মনে মনে 
বাসনা--আর একবার এ প্রেষনায্লিকার উন্নত বক্ষঃস্থলে আপন বক্ষ পেষণ 
করিয়া আর একবার দেই মধুর অধরের সুগন্ধি মধু পান. করে। কন্ট্টেবলের 
মুখের দিকে চাহি দেখিয়া ভয়াতুর1 ব্রেস্‌ বুঝিতে পারিল, তখনও তাহার 
চক্ষে অন্তরের কামাগ্রি জলিতেছে ; রমণীর আরো ভয় হইল; কম্পিত-কণ্ঠে 
বলিল, "অসহা-_অসহা ! ভারী দৌরাত্ম্য ! ভারী অপমান!” বলিতে বলিতে সে 
পাগলিনীর মতন ঘণ্টার রঙ্জু টানিবার জন্ হ্ত বিস্তার করিল । _ 

লক্ষণ বুঝিতে পারিয়া গ্রস্লি তৎক্ষণাৎ আবার তাহাকে জোরে টানিয়া 
লইয়! গণ্ডে ও ওষে বারংবার চুম্বন করিতে লাগিল। ক্রোধের আগুনে ব্রেসের' 
ওষ্ট তখন বিশ্ুদ্ব, সেই আগুনে গণ্ডস্থল উত্তপ্ত। পাছে বাড়ীর লোকেরা আসিয়া 
এই কাণ্ড দেখে, সেই ভয়ে সে তখন চীৎকার করিতে পাঁরিল ন1। 

নররাক্ষসের তাদৃশ চুম্বনে ও আলিঙনে দারুণ দ্বণায় হতবুদ্ধি হইয়া, বিবি 
ব্রেস সজোরে আলিঙ্গন ছাঁড়াইয়া, হাপাইতে হাপাইতে একখান! চেয়ারের 
উপরে বনিয়া পড়িল। 

নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে শুষ্ক রসনায় পিটার গ্রম্লি পাশব রিপুর' 
উত্তেজনায় বলিতে লাগিল,শোঁনো! আমার কথা; তোমার রূপে আমার মন 
মজিয়াছে, খেয়ালমত কার্ধ্য করিতে আমি মনস্থ করিয়াছি। জানি আমি, 
এ প্রকার কার্ধ্যে তৃমি ইঅনভ্যন্ত নও) জানি আমি, এক জন নৃতন পুরুষের 
সহিত এক শধ্যায় শয়ন করা তোমার পক্ষে পৃতন কথা! নয়) অতএব ঠিক হও, 
আর গোলমাল করিও না1” 

এঁ কথা শুনিয়া বিজড়িত-স্বরে বিবি ব্রেম্‌ বলিয়া উঠিল, "ওঃ ! আধি দেখি: 
তেছি, নিমকহারাম কারোলাইন আমার ও আমার কারখানার বিষম ছুন্ণম 
রটাইয়া দিয়াছে!” 

গ্রমলি বলিল, “হা, কারোলাইন আমাকে . গোাকতক সত্যকথা 
বলিয়াছে বটে, কিন্ধ পূর্ব্বে আমি যাহা অনুমান করিয়াছিলাম, তাহা অপেক্ষা 
বেশী বলে :নাই। কেন না, যেদিন তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়া যুবরাজের 
বাড়ীতে যাও, সে দিন*আমি দেখিয়াছি, তোমার উপর প্রিন্সের খুব নেকৃ- 
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নজর ; ৰেশ মাথামাথি ভাব । সেই যুবতীকে খালাস করিবার জন্ত তোমবা 
উভয়েই খুব ব্যগ্র ছিলে। গতিক দেখিয়া শুনিরা সব আমি বুঝিয়া 
'লইয়াছি।” 

এই সময় মিনতি-বচনে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “ঢের নিয়া হইয়াছে! 
আর না! সমন্তই আমি বুঝিয়াছি !.এখনকার কথা এই যে, কত টাকা পাইলে 
তুমি এখনই এখান হইতে চলিয়া যাইতে পার, শীম্ব আমাকে খোলসা 
করিয়া বল ।” 

মত লব বুঝিয়া গ্রমূলি বলিল, প্নুমুখী সুন্দরি ! তোমার অন্তঃকরণ খুব উচ্চ; 
পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন! আমার প্রতি তোমার ভারী দয়া,--তোমাঁর 
ঈাকাও অনেক; কিন্তু আমি বলিতেছি, আঁর 'আমি তোমার কাছে একটি 
টাকাও লইব না”_আমার অভিলাষ এই যে; তোমার মুখচুম্বনে আমার যেন 
“বিরাম না! ঘটে, চুম্বন যেন শেষ ন! হয়!” 

মুষ্টি বদ্ধ করিয়া গভীর কর্কশ-কঠে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, পধবরদার ! 
নিকটে আসিও না! আসিলে এখনই আমি ঘণ্টা ধার্জাইয়$, .বাড়ীর 
লোকজনকে এইখানে জড়ো করিব!” এইরূপ ভাবে মুষ্টবৃদ' যে, তাহার অঙ্গু- 
'লীর নখাগ্র ষেন শ্বেত পাঁপিতল ভেদ করিতে লাগিল। 

গ্রমূলি বলিল, “প্রিয়তমে ! তোমার মত সুন্দরী নারীর ও রকম রাগ শোভা 
পায় না। বাজে কথ! ছেড়ে দেও; উহাতে কেবল আমাদের বিলম্ব হইতেছে । 
আমার সঙ্কল্প স্থির; তোমার সঙ্গে আজ আমি নিশীষাঁপন করিব ।” 

চেয়ারের উপর হেলিয়। পড়িয়া! গে গৌঁ শ্বরে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “ও পর- 
মেশ্বর«! ইহা কি সম্ভব 1” 

আর কোন কথা হইতে না হইতেই সহস] গৃহদার উদ্ঘাটিত হইল, প্রধান 
পরিচারিক] হারিয়েট, প্রবেশ করিল। 

অকস্মাৎ প্রিয়সখীর প্রবেশে সাহস প্রাপ্ত হইয়া বিৰি ব্রেস্‌ জিজ্ঞাসা! করিল, 
“কি খবর হারিয়ে?” 

হারিয়েট উত্তর করিল, “একটি স্ত্রীশোক'দেখা করিতে আসিয়াছে। সে 
এখনই তোমার সম্মুখে উপস্থিত হইবে । দেখা হইবে না ৰলিলে শুনিবে না।” 

খবরটা শুনিয়াই প্রথমে ব্রেসের ভয় হইয়াছিল। সে ভাবিয়াছিল, হয় ত 
তাহার শ্বামী আসিয়াছে। হ্বামী নয়, একটি ক্্রীলোক, ইহা শুনিরা গে তয়টা 
দূর হইল, জিজ্ঞাস! ঝরিল, “কে সে সতরীলৌক ?” 

গ্রমূলি সেই ধরে আছে, সেই জন্য একটু ইতস্ততঃ করিয়া হারিয়েট, উত্তর; 
করিল, “সেই ত্ীলোক, যে একদিন প্রাতঃকালে সনক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলঃ, 


একখানা পত্র পাঠাইয়াছিল, তে'মার স্মরণ হইতে পারিৰে; লর্ড ফ্লোরিমেল 
তখন তোমার থরে ছিলেন--” 

স্বায়ের বাহির হইতে একটি স্ীলোঁকের কঠম্বর ডাকিয়া বলিল, "আমি 
নিজেই আমার পরিচয় দিব ।* -একটু পরেই পরিষ্ার-পরিচ্ছাদধারিণী একটি 
যুবতী সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 

সেই যুবতীর দিকে ছুটিয়া গিয়া গ্রম্লি বলিয়া উঠিল, “এ কি1- ফাঁসী- 
রীড়ী!”--বলিয়াই তাহাংক জজ্তাইয়া ধরিল। 

ভয়ে বিন্বয়ে এলিঞ্াবেখ মার্ক কি ছুই একটা কথা বলিয়া গ্রমূলির হাত 
ছাড়াইবার জগ্ ছড়াছড়ি কারত লাগিল। সতাই এ যুৰর্তী সেই এলিজা- 
.ৰেথ মার্ক । পাঠক মহাশয়ের শ্মরণ হহতে পারিবে, ফাসীরখাড়ীর প্রকৃত নাম 
এলিজাবেখ মার্ক। . 

ফাসীরখড়ীর হাত ধরিক়! গ্রমূলি একটা হেচকা টান মারিল, ফাসীরণাড়ী 
হাঁটু গাড়িয় বসিয়া! পাঁডল। কর্কশদ্বরে গ্রম্লি ৰলিল, “চুপ করিয়া থাক্‌, 
কথা! কহিলে ভোর পক্ষে গাল হইবে না 1” 

ফাসীরশাড়ী কাবু হই পাঁড়য়াছিল, গ্রমূলির হাত ছাড়াইতে পারিল না, 
দ্বিতীয় কথাও কহিল ন|। 


চতুর্দাশ পরিচ্ছেদ 


'আপোস 


এলিজাবেথ মার্ককে দেখিবামাত্র ধিবি ব্রেদ চিনিতে পারিয়াছিল। সে 
জানিত, এ স্থীলোকটা তাহার স্বামীর উপপত্বী ফাসীর"ড়ী এখন আর শোকবস্ধ 
পরিধান করে না, যদবধি নিউগেট-কারাগার হইতে জো ওয়ারেণের পলায়নে 
সহায়ত! করার দরুণ তাহার নাম বাজিয়াছে, তদবধি সে কৃষ্ণবসন পরিত্যাগ 
করিয়] সদাসিদ! পোষাক পরিতে আরস্ত করিয়াছে । শোকবস্ত্র না থাঁকিলেও 
তাহাকে চিনিবার কোন ব্যাঘাত ছিল না। তাহার মূখে কৃষ্ণবসনের অব- 
গ$$ন ছিল, সেই অবগ্ুঠন খুলিবামাত্র তাহার পাওুবর্ণ মূখ ৰাহির হইয়! পড়িল। 
পিটার গ্রম্লি তাহাকে আক্রমণ করিয়! বন্দিনী করিল, ইহা দেখিয়। ৰিকি 
ব্রেদ্‌ অত্যন্ত ভয় পাইল। 

বথার্থই গ্রম্লির হস্তে ফীসীরখাড়ী গ্রেপ্তার হইল। উপধুপরি নানা ঘটনা 
দেখিয়া ও বিপদের সম্ভাবন] বুঝিয়া বিৰি ব্রেসের বুদ্ধিলোঁপ হইল। ফাসীর'ড়ী 
জানিত, বিবি ব্রেন সেই ছুরস্ত ডাকাইত ম্যাগ স্ম্যানের স্ত্রীব্রেস নামটা জাল। 
মে আরো! জানিত, নিউগেট হইতে ম্যাগজ্ম্যানের পলায়নে বিবি ব্রেস্‌ বিশেষ 
ৰানিকারিতা করিয়াছে, গ্রমূলির সাক্ষাতে সে সব কথ প্রকাশ করিলে পোষাক- 
ওয়ালীর পসার-প্রতিপত্বি এককালে মাটী হইয়৷ যাইবে; আরো, গুলিসের 
লোকে ষাহা চায়, সুযোগ পাইয়া গ্রম্লি হয় ত তাহাই চাহিয়া! বসিবে, পীড়া- 
গীড়ি করিয়া বেশী টাকা দাবী করিবে। 

কাসীর'াড়ীর মুখের দিকে বিব ত্রেস্‌ যখন সভয়নয়নে চাহিল, ব্যাপার 
কি, পিটার গ্রম্ণি তখনি তাহা অনুমান করিয়া লইয়াছিল, ব্রেসের চাউনির 
দিকে লক্ষ্য না রাখিলেও সে তাহা বুঝিতে পারিত। ম্যাগজ্ম্যানের উপপতী 
যখন ম্যাগ স্ম্যানের পত্বীর সহিঠ দেখা করিতে আসিয়াছে, তখন অবশ্থাই 
তাঁহার গুপ্রচরিত্রের প্রসঙ্গ তৃলিবার মতলব, সে বিবয়ে সন্দেহ নাই। 

চক্ষু মট কাঁইতে মট কাইতে ক হকটা কাতরভাবে,কতকটা ঈর্ধাভাবে ব্রেসের 
মুখের দিকে চহিয়া গ্রমূলি বণিল, “তোমাতে আমাতে যে ছুই একটা আমো- 
দের কথা হইতেছিল, অকম্মীৎ তাহাতে বাধা পড়িয়া গেল।” 


লগুন-রহপা। ১১৩ 


বুদ্ধি স্থির করিয়া মানসিক সাহসে বিবি ব্রেদ চকিতন্থরে গ্রম্লিকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এই স্ত্রীলোকের নামে কি অপরাধের অভিযোগ আছে?” 

ফানীর'ড়ীকে ধরিয়া রাখিয়া গ্রমূলি উত্তর করিল, "অনেক দিন হইতে 
এই স্ত্ীলোকটা! একদল ছুরস্ত ডাকাতের সঙ্গে যোগাযোগ করিয়া বেড়াইতেছে, 
তাহ! আমি জানি, কিন্ত সে অপরাধে আমি ইহাকে এখন ধরিতেছি না, 
জো ওয়ারেণ নামক একজন সর্দার ডাকাতকে নিউগেট হইতে পলাইতে দিবার 
সহায়তা করা অপরাধে ইহাকে আমি গ্রেপ্তার করিলাম।” 

কন্ষ্টেবলের দিকে দ্বার দৃষ্টিতে চাহিয়া ব্রেস্‌কে সম্বোধন পূর্ব্বক ফাসীরাড়ী 
বলিল, “এ অপরাধট1 এই বাক্তি বানাইয়া বলিতেছে। জোসেফ ওয়ারেণ 
একরাত্রে বৃদ্ধ সরাঁবসোল নাঁমক এক ছবিওয়ালার বাড়ীতে জ্যাক সেফার্ড নাম 
লইয়া একটা কাণ্ড বাধাইয়াঁছিল, একটা,স্্বীলোক সেই সময় চীৎকার করিয়া 
বাঁড়ীর সকলকে ভয় দেখাইয়াছিল, সেই স্ত্রীলোককে গ্রেপ্তার করিবার জন্ 
৫০ গিনী পুরস্কারের বিজ্ঞাপন ঘোষণা করা আছে, এই কন্ষ্টেবল এখন আমার 
নামে দোষ দিতেছে ।” 

গ্রম্লি বলিল, “ও এলিজাবেথ মার্ক! সেই স্ত্রীলোকই তুমি, ইহা! এখন 
অস্বীকার করিৰার চেষ্টা পাইও না 1” 

ধাসীরণাড়ী বলিল, “অস্বীকার করিব কেন, সেটা বরং আমার গৌরব । দেখ 
মিষ্টার গ্রম্লি, তুমি নিজে সাবধান থাকিও ; যে! দলে আমি থাকি, সেই 
ছঃসাহসী দলের লোকের সঙ্গে শীপ্রই তোমাকে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা করিতে হইবে ।” 

আত্মগৌরবে পরিশ্ীত হইয়া গ্রম্লি বলিল, “আচ্ছ_-আঁচ্ছা, যাহা করিতে 
হয়, দেখা যাইবে । এখন চল আমর! বিদাঁয় হই।” রর 

বিবি ব্রেসের দ্বিকে চাহিয়া ফাসীরণীড়ী বলিল, “মিসেস্‌ ব্রেদ্‌! এ লোঁক- 
টিকে তুমি পঞ্চাশটি. গিনী দেও, তাহা হইলেই আমাকে ছাঁড়িয়। দিবে।” 

গ্রমূলি বলিল, “না»_আমি ছাড়িব না। ” 

 ফাসীরশড়ী বলিল, “ঠা, ছাড়িতেই হইবে ।৮--এই বলিয়। ব্রেসের দিকে 
চাহিয়া সকৌতুকে বলিল, “তুমি জানো, ইচ্ছা করিলে আমি এমন কতকগুলি 
কথা বলিতে---” 
হুকুমের' স্বরে ৰিবি ব্রেস্‌ বলিল,থামো৷ এলিজাবেথ ! থামে । সিরা 

দ্রিকে ফিরিয়া পুনর্বার বলিল, “দেখ মিষ্টার গ্রম্লি! আমি এ সকল ভাল- 
বাঁসি না, আমার সত্গ দেখা! করিতে আসিয়া এই স্তবীলোক তোমার হাতে 
গ্রেপ্তার হইল, এ কথা প্রকাশ পাইলে আমার কারখানার নামে কলঙ্ক হইবে, 
সে কেলেঙ্কার আমি সহ্য করিব না, ইহার সঙ্গে আমার কোন সংশ্রৰ নাই।” 


১১৪ লগুন-রহস্য। 


ফাসীর'খাড়ীর ওঠপ্রাস্তে ঈষৎ হাস্তরেখা দেখা দিল। সেই হাসি দেখিয়া বিজয়- 
গৌরবে সকৌতুকে গ্রম্লি বলিল, “বটে, বটে! বুঝিয়াছি! সেটা অবশ্তই 
নিন্দার কথ! বটে ! সকলেই জানে, পেলমেলের বিবি ব্রেদ্‌ একজন সৌধীন 
পোষাঁকওয়ালী, যখন ইচ্ছু, তখনই তিনি বড়লোকের বাড়ীতে যাওয়া আসা 
করিতে পারেন, এলিজাৰেথ মার্ক ওরফে ফাসীরাড়ীর সহিত সেই বিতি ব্রেসের 
এতদূর ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব, লোকে বদি ইহা জানিতে পারে, তাহা হুইলে বড়ই 
বিভ্রাটের কথ! বটে!” 

কন্ষ্টেবলের শ্লেষোক্তি শুনিয়া বিবি ব্রেস্‌ বড় গোঁলে পড়িল; সে বুঝিল, 
এই সৌখীন পোষাঁকওয়ালী এখন পিটার গ্রম্লির কায়দার ভিতর ; ইহা! বুঝিয়া 
সে কোন কথা কহিতে পারিল না। এলিজখবেথ মার্ক স্বভাঁবত: তীক্ষুবুদ্ধি 
ধরে, ভাবগতিক দেখিয়া সে তখনই বুঝিয়া! লইল, এই পুলিস-আফিসার এখনই 
এই বিবি ব্রেডসর পক্ষে একটা আপোসের প্রস্তাব কঞ্সিবে। তাহার অস্তরে 
হাসি আসিল, মৃথেও অল্প 'অল্প অট্ট-হাস্ত ; সে হাশ্যের: শব্দ ষাহাদের কর্ণে 
প্রবেশ করিবে, তাহারাই বুঝিবে, অমঙ্গলের লক্ষণ। 

গ্রম্লি ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল, তাহার কথাগুলি*্শুনিয়। ত্রেসের মনে 
কিরূপ ভাবের উদয় হইয়াছে, মুখপানে চাহিয়া চাহিয়া তাহা বুঝিল; সন্তোষ 
জন্মিল; তাঁহার পর বলিল,হাঃপেলমেলের পোযাঁকওয়ালীর সহিত এলিজাবেথ 
মার্কের এত আত্মীয়তা, দেশের লোকে যদি তাহা জানে, তবে একটা অনর্থ 
বাধিবে; এমন কি, এ কথা ম্যাজিষ্ট্রেটের কর্ণগোঁচর হইলে তিনি হয় ত বিবি 
ব্রেসকে তলব করিয়! ঠকফিয়ৎ লওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিবেন ।” 

“ভাবির! চিত্তিয়া বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “ষথেষ্ট,- যথেষ্ট! আর না মিষ্টার গ্রম্লি, 
আর না! এখন কি হইলে তুমি এই স্ববীলোককে ছাড়িয়া দিতে পার, এখনই 
আমাকে তাহ বল।” ূ 

গ্রমূজি উত্তর করিল, “আমার কথায় তুম রাজী হইবে তো?” 

ধীরস্বরে ফাসীর'ণড়ী বলিল, “অস্বীকার করিতে ইহার সাহস হইবে ন1।”-- 
উত্তেজিত-কঠে সংক্ষেপে এ কথা উচ্চারিত হইলে ষত ভার পড়িত, ধীরম্বরে 
উচ্চ।রিত হওয়াতে তদপেক্ষা অধিক ভার দ্রাড়াইল। 

গ্রমলি যেরূপ তীক্ষুদৃিতে ব্রেসের মুখের দিকে চাঁহিল, ফাসীর'াড়ী যে ভাবে 
সেই দিকে কটাক্ষপাঁত করিল, তাহাদের উভয়ের মুখ হইতে যে ভাবের বাক্য 
নির্গত হইল, তাহা! দেখিয়া শুনিয়! বিবি ব্রেসের সর্বশরীর কাপিল, মুখ শুকা- 
ইল, অতি কম্পিত চঞ্চলকণ্ে গ্রমূলিকে বলিল, “বল বল, কি তোমার কথা, 
শীন্র বল, শীত্র বল! "সার আমি সংশয়ের আগুনে দ্ধ হইতে পারি ন11”-- 
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'হত্তভাগিনী খন বেশ বুঝিতে পারিক্াছিল, সে এখন এ উভয়েরই কায়দায় 
পড়িয়াছে ! 
পুনরায় ধীরম্বরে ফাঁসীরশাড়ী বলিল, “মিসেস্‌ ব্রেস্‌! স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, 
আপোসে মিটমাট করিয়া! আমাকে ছাড়িয়া দিতে মিষ্টার গ্রম্লি রাজী আছে। 
এখন যদি এ কার্্যে বিলম্ব হয়, সেটা! কেবল তোমারই সম্মতির অপেক্ষা ।” 
গ্রমূলি বলিল, “এ কথাই ঠিক। রফাঁই আমি চাই। এখন আমার প্রস্তাৰ 
মনোযোগ দিয় শোনো ।” 
মনের ভিতর কি ভাব আনিয়া অধীরস্বরে বিবি ত্রেম্‌ ৰলিল,“বল, তোমার 
কি প্রস্তাব? কি হইলে তুমি তৃষ্ট হও ?” 
গ্রমূলি বলিল, “এই ক্্রীলোকিকে ছাড়িয়া দিলে আমার যে ৫* গিনী লোক- 
সান হইবে, সেই ৫০টি গিনী তুমি আমাকে দেও। এই আমার প্রথম কথা।” 
“ ব্রেম্‌ বলিল, “আচ্ছা, তাহাই আমি দিব | তাঁহার পর ?” « 
সটান মুখপানে চাহিয়া গ্রম্লি বলিল, “আমার দ্বিতীয় কথা এই যে, ফাঁসী- 
রুখড়ীর আঁগমনসংবাঁদ দিবার জন্য তোমার পরিচারিক! এই ঘরে প্রৰেশ 
করিবার পূর্বে আমি ষে সামান্ত অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতেছিলাম, তাহাতে 
রাঁজী হও ।” 
কন্ষ্টেবলের নেত্রপল্লবের ঘন ঘনস্পন্দন আর বিবি ত্রেসের মূখে ক্রোধ 
-ও লজ্জার চিহ্ন দর্শনে বুদ্ধিমততী এলিজাবেথ তখনই বুঝিল, মিষ্টার গ্রমূলি কিরূপ 
অনুগ্রহ চাঁয়; বুঝিবাঁমাত্র তাহার পাওবদন শ্লেষব্যঞ্ক আনন্দে আরক্ক 
হইল । বিবি ব্রেস্‌ যেন লজ্জায় মরিয়া গেল। সে তখন বেশ বুঝিল, গ্রম্লির 
'অভিপ্রায়টা ফাসীরাড়ী বুঝিয়া লইয়াছে। 
মর্মে দাঁকণ ব্যথ! পাঁইয়! বিবি ব্রেস্‌ কাঁতরম্বরে বলিয়া উঠিল, “হা পরষে- 
শর! আমি কেন মরিলাম না, _কেন মরিলাম না!” 
দিব্য শাস্তন্বরে এলিজাবেথ বলিল, “ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর ! উতলা! হইও ন! 
কথাটা! যদিও অপ্রীতিকর, কিন্তু তঙ্জন্ত তুমি মিষ্টার গ্রমূলিকে দোষ দিছে 
পার না। 
নাঁচারে পড়িয়া, স্থিরপ্রতিজ্ঞ গন্ভীরম্বরে বিবি ত্রেস্‌ বলিল, *মিষ্টার গ্রম্লি ! 
আর কেন,_সে বিষয়টা এখনই এখানে শেষ করা ভাল। যাহা তুমি বগি 
'স্তেছ, তাহাতে আমি রাজী আছি।” 
“বহুৎ আচ্ছা” বলিয়া গ্রম্লি তখন ফাসীর'াড়ীকে ছাড়িয় দিল। 
প্রকৃত রুতজ্ঞতা প্রকাশ না করিয়া বিদ্ঞপের ভঙ্গীতে ব্রেসের দিকে চাহিঙ্া 
এলিজাবেথ বলিল, "তুমি আমাকে পুলিসের হস্ত হইতে খালাস করিয়! দিলে 
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অতএব তোমাকে ধন্যবাদ! আজ রাঁজে কোন বিশেষ কার্যোযর জন্য তোমার: 
কাছে আমি আদি নাই, কিছু টাকা দরকার ছিল: কিন্ত ৫০ গিনী দিয়া তুমি 
খন আমার স্বাধীনতা কিনিয়া লইলে, তখন আমি তোমার কাছে আর টাকা 
চাহিব না। এই কন্ষ্টেবলের দ্বিতীয় প্রস্তাবে তুমি রাজী হইয়াছ, সেটাও 
মন্দ নয়। এখন আমি বিদায় হইলাম, তৃমি সুখে রাত্রিযাপন কর। ” 

এই সকল কথা বলিয়া ফাসীরণড়ী তৎক্ষণাৎ সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
গেল। মুখে অট্র অট্ট হাস্ত। বিবি ব্রেস্‌ ইত্যগ্রেই তাহার গ্নেষবাক্যবাণে 
জঙ্জরিত হইয়াছিল, এখন এ হান্তধ্বনি তাহার কর্ণে যেন গোরস্থানের অম- 
.ঙ্গল ধ্বনির ন্যায় বোধ হইল; হতভাগিনী অর্দমৃচ্ছিতা হইয়া একখানা 
আসনের উপরে হেলিয়া পড়িল। 


পঞ্চদশ' পরিচ্ছেদ 
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' মদের গ্লাস 


ফাসীরণাড়ীর প্রস্থানের পর ১০ মিনিট অতীত; পেলমেলের পোষাকের কার- 
থানা ভয়ানক নিস্তব্ধ । 

অতি ধীরে ধীরে অতি সাবধানে উর দ্বার উদঘাটিত হইল, একটা 
জলন্ত বর্তিকা হত্তে লইয়া বিবি ব্রেম্‌ বাহির হইয়া আসিল, গশ্চাতে পিটার 
গ্রমূলি। | 

বিবি ব্রেসের গণস্থল ইত্যগ্রে 'গোলাগী রঙ্গে রঞ্জিত ছিল, সেই গণ্ড এখন 
বিষম পাঁওুবর্ণ, ওষ্ে ওঠ পেষিত, ভ্রযুগল বিকুঞ্চিত, নেব্রপুর্ট নক্ষত্রের স্তাঁয় 
উজ্জ্বল, চিত্তের আবেগে মুখখাঁন] অত্যন্ত ভার ভার। সহজ অবস্থায় শীদাচক্ষে 
সে মুখ দেখিলে নিশ্চয়ই গ্রম্লির মনে ভয় হইত +*কিন্ত তাহার চক্ষু তখন ঝ্বিমা- 
ইয়া বিমাইয়া আগ্লিতেছিল, সে ভাবটা দেখিতে পাঁইল না। ফাঁসীরশড়ী 
বাহির হইবামাত্র পিটার গ্রম্লি মনের সাঁধে ব্রার্তী খাইয়াছিল, নেশার 
খেকে মুখখানা রক্তবর্ণ হইয়াছিল, নিশার আমোঁদে মাতালের যেমন হাসে, 
গ্রমূলিও তখন সেই রকমের একটু একটু হামিতেছিল, বুকের ভিতর আরো 
একটা নৃতন আমোদ খেলা করিতেছিল। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ বিবি ব্রেস সেই 
মাতাল কন্ষ্টেবলটাঁকে সঙ্গে লইয়া, উপরের সিড়ি বাহিয়া নিজের শয়ন- 
কক্ষে চলিল। 

গ্রমূলি মাতাঁল, তাহার পা টউলিতেছিল। ি ডি কার্পেট-মোড়া, মোটা 
কন্ষ্টেবলের পদভরে সিঁড়িগুল! কাপিতেছিল, ক্যাচকৌচ, শব হইতেছিল, 
এক একবার তাহার সমস্ত দেহের ভারটা কাষ্ঠের রেলের গায়ে পতিত ₹€- 
ফ়্াতে ঠকাঠক শব্ধ হইতেছিল। বিৰি ব্রেদ্‌ তাহাকে চুপি চুপি বলিল,“দাঁবধানে 
চল, সাবধানে চল, ও রকম শব হইলে বাড়ীর লোঁকের! জাগিয়া উঠিবে।” 

তাহারা উভয়ে ক্রমে ক্রমে সিড়ি অতিক্রম করিয়া বিলাঁসহর্শে প্রবেশ 
করিল। বিবি ব্রেসসেই সুসজ্জিত কক্ষ মধ্যে আপনার মনোমত নায়ক- 
গণকে লইয়া আমোদ অহ্লাদ করে। 

পিটার গ্রম্লি একখানা চেয়ারের উপর ধুপ করিয়া! বসিয়া পড়িল; বেশী 
মদ খাইলে মাতালের ধেমন উদাঁস-নয়নে ফ্যাল-ফ্যাঁল করিয়া চারিদিকে 
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চায়, সেই রকমে এক একবার গৃহের চতুর্দিক অবলোকন করিতে লাগিল). 
পরিশেষে স্ুকোমল শয্যায় দিকে তাহার নেত্র নিপতিত) তুষার-ধবল পরিষ্কার 
আস্তরণ, নরম নরম সুন্ধর 'সুদ্দধ বালিস, সুরঞ্জিত সুস্মবসনের মশারি, 
বিছানার উপর মুন্দ় সুন্দর সুগন্ধি পুষ্প ইত্যাদি দর্শন করিয়া তাহার ৃদকের 
কামানল আরে! দ্বিগুণ তেজে জলিয়! উঠিল। 

আসন হইতে উঠিয়া কামুক কন্ষ্টেবল যুগল “হস্তে বিৰি ব্রেস্‌কে জড়াইয় 
ধরিল, বুকের উপর টাঁনিয়া লইয়া! ঘন ঘন তাহার উত্তপ্ত ওষ্াধারে চু্বন 
করিতে আরম্ত করিল) তাহার পর আবার আসনগ্রহণ করিয়া বিবিকে জোরে 
টানিয়া আপনার কোলে ব্সাইল; গতীর কর্কশ-্বরে বলিল, “শ্রিয়তমে ! তুমি 
অসাধারণ সুন্দরী! তোমাতে আমাঁতে যখন বাঞ্চামত মিলন হইবে, বখন 
তুমি আমাকে ভাল করিয়া চিনিবে, তখন আর আমার তি নির্দয় ব্যবহার 
করিবে না।» 

যেন কতইস্বশীভূত হইয়াছে, উপস্থিতি রা এইবূপ শাস্তভাবে 
মছত্বরে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “দেখিতেছি, পিপাসায় তৃ্ষি বড় ব্যাকুল, তোমার 
ওষঠ শুদ্ধ হইয়াছে, তোমার জিহ্বা যেন দগ্ধ হইয়। যাইতেছে” 

শু্ধ ওষ্টে শুষ্ক রসনা ঘর্ষণ করিয়া গ্রম্লি বলিল, “আমাফ্ী বড় পিপাসা 1” 

কন্ষ্টেবলের আলিঙ্গন ছাড়াইয়া, যথাস্থানে বক্ষো বস্ত্র বিস্তস্ত করিয়া, উঠিয়া 
দিড়াইয়া, একটু মিষ্টস্বরে পোষাকওয়ালী বলিল, “আমার আঁলমারীতে নরম 
গরম অনেক রকম ভাল মদ আঁছে।” 

কামমদে মত্ত হইয়া, বিবির মুখের দিকে স্থিরনেত্র নিক্ষেপ করিয়া আকুল- 
কণ্েগ্রম্লি বলিল, “তোমার বড় দয়া, তুমি আমাকে খুব ভালবাসো । আচ্ছা, 
আগে! এক গ্লাস সরাঁপ আর একটু জল দেও, পিপাসাটা একটু শাস্তি করি, 
তাহার পর তুমি যে সুম্বাহু মদ্দিরার নান করিয়াছ, তাহাঁও আস্বাদন করিব ।” 

ত্রেসের স্বদয়ে কামস্প্হ! ছিল না, বাক্যেরও কোন অর্থ ছিল না, চতুরতা! 
করিয়া, নানা রকম মদের নাম করিয়৷ মাতালকে তুষ্ট করিল, নরম গরম 
নমুনার মদ বাহির করিল। 

গ্রমূলি বলিব, “নুন্দরি ! ও সকল মদ আমি কখনও থাই নাই, আগে এক 
' শ্লীঙ্দ থেরী ও আর একটু জল দেও, তাছা!র পর যে সকল মাম তুমি কক্রিলে, 
তাহার মধ্যে ষেটা খুব ভাল, তাহাই এক গ্লাম দিও ভরপুর আমোদে পরিপক্ক 
হইয়া ছুজনে আমর! এ বিছানায় শয়ন করিব। 

বিৰি ব্রেস্‌ একটা গ্লাসে সেরী ঢালিয়া জল মিশাইয়া কন্ষ্টেবলের হাতে 
দিল, তাহার পর আবার আলমারীর কাছে গিয়া! এক মিনিট ফীড়াইয়া রহিল, 
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আলমারীর ভিতর হই তকিৰম্থ লইল, শেষে একট! ছোট গ্লাস পূর্ণ করিয়া 
কন্ষ্টেবলের কাছে ফিরিক্বা আসিল। সেই ছোট প্লাসের মদিরায় বাদামের 
স্থবাস, সেই সুবাসে সমস্ত গৃহটা আঙষোঁদিত। 
সেরীর গ্লাসটা উজাড় করিয়! ছোট প্রীসটা হাতে লইয়া আহলাদে আহলাল 
প্রস্লি বলিয়! উঠিল, “বাঃ ! বাঃ! কি সুষিষ্ট গন্ধ! কি সুন্দর ! কি সুগন্ধ!” 
প্রেসের ওঠ পংশুবর্ণ হইয়া গিযাঁছিল, সেই 'ওষ্ঠ একটু কম্পিত করিয়া! সে 
যস্তব্য দিল, “হা, এ সরাপে সর্বদাই বাদাষের সুগন্ধ পাওয়া বায় ।” 
ছোট গ্রাস মুখের কাছে তুলিয়া, বিবির দিকে চক্ষু ফিরাইর1, সকৌতুকে 
গ্রস্লি বলিল, “প্রেয়পি ! এই আমি তোমার স্বাস্থ্য পান করি। তবে আর বিলঙ্ব 
কেন, এই বেলা তুমি কাপড় ছাড়িতে আরম্ভ কর।” 
ফরাঁসী টুপীটা খুলিঙ্না ফেলিয়! বিবি ব্রেস্‌ বলিল,“আজ রাত্রের মতন আঙি 
তোমার দাসী ।” * 
নৃতন মগ্য পান করিরা গ্রন্লি আবার বলিল, “প্রাণাঁধিকে £ এখন আমি 
তোমাকে অপূর্ব সুন্দরী দেখিতেছি।” 
গ্লাস ঘুখে তুলিয়া মুখ উচু করিয়া গ্রস্লি চমকিয়া উঠিল। সে তখন দেখিল, 
বিবি ব্রেসের মুখে দাবী হিংসা ও 'আনন্দবিজয় এক সঙ্গে ক্রীড়া! করিতেছে । 
ক্ষণেকের মধ্যে এই ভাবটা গ্রম্লির মনে আসিল, তাহার মাথার ভিতর 
দিয়া অতি জ্রতগতিতে যেন চপলা চমকিয়! গেল ! 
মদদিরা কণ্স্থ হইবামাত্র তাহার সর্বশরীরে ধনুষটগ্কারের ন্যায় টান ধরিল, 
অল্লক্ষণ চেয়ারের উপর ঘুরিয়! ঘরিয়া ছুম করিয়া গালিচার উপর পড্ডিয়া গেল, 
জীবন-বায়ু বহির্গত ' 
প্রায় এক,মিনিট কাল বিবি ত্রেস্‌ সেই মৃদেহের নিকটে ঈ্লাড়াইয়! খণা- 
কর দেহটা নিরীক্ষণ করিল; ইতিপূর্বে গম্লি তাহাকে চুম্বন ও আলিঙ্গন করি- 
যাছিল, এই তাহার প্রতিশোধ! পাছে সেই লোকটা তাহাকে বলাৎকার করে, 
সেই ভয়েই সে তাহাকে এরূপে খুন করিল! খুনের দায়ে ভবিষ্যতে কি ঘটিৰে, 
সেই একটু ভয়, কিন্তু সে ভয়টা সে তত গুরুতর মনে করিল না। 
কিছু পূর্বে যে লোকটার সবল দেহ ছিল, এখন ভাহার সেই স্ুলদেছটা আকা 
কিছুই নয়, কেবল একটা কাপড়ের বস্তার মত বিবি ব্রেমের পদতলে নিপতিত । 
মরা মানুষের বিকট মুখ দেখিলে যেরূপ আতঙ্ক হর, সেই আতঙ্ক ভিন্ন হত্া- 
কারিনীর মনে অন্ত কোন বিশেষ আত্বঙ্ক আসিল না; এক মিনিটকাল কেবল 
সেই শবদেহটা নিরীক্ষণ করিল। 
একটু পরেই হত্যাকারিণীর অন্তরে ভীষণ আশঙ্কার সঞ্চার হইল। এই 
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সময় সেণ্টজেমস্‌ গীঙ্জজার ঘড়ীতে ঢং করিয়া একটা বাজার শব হইল; সেই 
গভীর নিশীথক|লে সেই গভীর আওয়াজ শ্রবণে তাহার ভয় আরো বাঁডিল। 
নিস্তব্ধ বাড়ীর মধ্যে একটি নিস্তর গৃহে বিবি ব্রেদস একাকিনী, ০৪ একটা 
মৃত-দেহ। 

এতক্ষণের পর পাঁপীয়সীর মনে অনুতাপ আঁসিল। সে এখন ভাবিল, 
ওঃ! কি কাজ করিলাম ! এ ফাজ না করিয়া এই ছুষ্ট লোকের দুষ্ট বাঁসন! পূর্ণ 
করিলেই ভাল হইত। যাহা হইবার, তাহ] হইয়া গিয়াছে, আর ফিরিবাঁর 
নয়, নিরুপায় !' এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে হতভাগিনী যেন সম্মুখে দেখিল, ঘোর 
কুষ্ণবর্ণ ফাসীকাষ্ট । 

এইরূপ হাজার হাজার চিন্তা তখন সেই নরঘাঁতিনীর অন্তরে যাওয়া-আসা 
করিল; কিন্তু এখন আর সে চিন্তায় কি ফল? যাহাকে সে নিজে খুন করিয়াছে, 
তাহাঁর মৃতদেহ সেই শয়নকক্ষমধ্যে পড়িয়া আঁছে,কি করা কর্তবা, তাহাই 
স্থির করা উচিত। একবার তাহার মনে হইল, আত্মহতা করিবে , আত্ম- 
বিনাঁশের উপায়ও তাহার হাতে ;-কেন না, মদের সহিত প্রসিক এসিড, 
মিশাইয়। গ্রমূলিকে খুন করা হইয়াছে : যে শিশি ভইতে-কষেক ফোটা! প্রসিক 
এসিড, ঢাঁল! হয়, সে শিশিতে আরো অনেকটা ছিল, তাহা খাইয়া সহজেই 
মরিতে পারিত; কিন্তু কল্পনা আসিবামাব্র তাহার অন্তরাত্বা কাপিল; আত্ম- 
হত্যা করিতে সাহস হইল ন1। 
এখন হয় কি? মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে, সরাইয়া ফেল! কর্তব্য ; কিন্তু 
কোথায় লুকাইয় রাঁখা "হয়, কোথায় পুতিয়! ফেলা যাঁয়? পাপীয়সী এইরূপ 
ভাবিল ; আরো ভাঁবিল, সে একাকিনী সে কার্য করিতে পারিবে কি না? 
ভার্বিতে ভাবিতে একখানা চেয়ারে বসিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া নীরৰ 
হইয়া রহিল, _অন্তর-সাগরে নান! চিস্তার তরঙ্গ । একট! মৃতদেহের নিকটে 
একাঁকিনী, এই চিস্তাটাই প্রধান । হঠাঁৎ তাহার বক্ষঃস্থল কাপিয়া উঠিল; 
সে ভাবিল, যেন একটা ভয়ানক ভূত নিঃশবে উঠিয়া ধীরে ধীরে আসিয়া 
তাহার সম্মুখে দীড়াইল; আতঙ্কে মুখ হইতে হাতদুনাষাইয়া ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌- 
চক্ষে ঘরের চারিদিকে চাহিয়! দেখিল ; কোথাঁও কিছুই নাই; সেই দেহটা 
কার্পেটের উপরে পড়িয়া রহিয়াছে। 

হত্যাকারিণী উঠিয়া ঈাড়াইল, তাহার চক্ষু চারিদিকে পারি সম্মুখে বিকট 
বিভীষিকা | সত্য কি স্বপ্ন, তাহা অবধারণ করিবার জন্ত পাঁপীরসী আপন মম্তকে 
হস্তার্পণ করিল; এবারে আর মুখ ঢাঁকিল না, বৃদ্ধি স্থির করিবার নিমিত্ত 
কম্পিত ভ্রযুগলে অস্কুলী পেষণ করিতে লাগিল। ওহো ! সে বুদ্ধি কি আর 
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স্থির হয়?-বৃদ্ধি টলিতেছে |_বুদ্ধি ঘুরিতেছে! সে যেন দেখিতেছে, 
তাহার মাথার খুলীটা ফাটিয়া গিয়াছে, কে যেন খুলিয়া! ফেলিয়াছে, একটা 
বিকটাকার প্রেতমূর্তি যেন তাহার ভিতর তপ্ত তরল সীসা' ঢালিয়া দিতেছে ! 
ওঃ ! পৃথিবীতেই এই নরকভোগ আরম্ভ! সর্বদর্শা পরমেশ্বর যেন স্বর্গ হইতে 
হত্ত বিস্তার করিয়! নিদারুণ হত্যার প্রতিফল প্রদান করিতেছেন! 
ওঃ! মুতদেহের নিকটে একটা স্ত্রীলোক ' একাকিনী! পাপীয়সী ফাহাঁকে 
খুন করিয়াছে, তাহারই মৃতদেহ! সে যেন দেখিতেছে, তাহার গৃহে মোটা 
মোটা দেয়াল ভেদ করিয়া শত শত প্রেতমূর্তি দলে দলে আদিরা চতুর্দিকে 
নাচিতেছে,ই! করিয়! তাহাঁকে যেন গ্রাস করিতে আনিতেছে! ওঃ! ওটা আবার 
কি শব? কেহকি পরিহাস করিতেছে ?-কেহ কি সমবেদনা জাঁনাইতেছে ? 
না, তাহা ত নয়, মরামাচষের মুখ হইতে যেন গে! গে শব্ধ নির্গত হইতেছে! 
তবে কি উহার আত্মা! এখনও উহাকে ছাড়িয়া! যায় নাই? অথবা হত্যাকারিণীর 
মনস্তাপে কোন অপার্থিব জীব এরূপে প্রতিধ্বনি করিতেছে বিবি ব্রেদ্‌ 
কান পাতিয়া গুনিল। সমস্ত স্থির) কোন দিকে কোন সাঁড়াশব নাই; 
সমস্ত বাড়ীখাঁনা নিস্তব্ধ, যে ঘরে শব, সে ঘরখাঁনাও নিস্তব্ধ! মরামাম্ষ যে 
বাড়ীতে থাকে, সে বাঁড়ী যেমন স্তম্ভিত ভাব ধারণ করে, সইরূপ নিস্তব্ধ ! 
বিবি ব্রেস বুঝিল, তাহার পূর্বব-কল্পনা অমূলক. বাস্তবিক কোন শব্দই 
তাহাঁর কর্ণে প্রবেশ করে নাই। কিন্তু সেই নিস্তবতা তাহার পক্ষে অসঙ্য 
হইয়া উঠিল। তাহাঁর বুক যেন অত্যন্ত ভারী; কেন যে এ ভার, কি যে তাহার 
কারণ, তাহা বর্ণন! করা যায় না। ঘরে বাতী জ্বলিত্তেছিল, আলোট1 গীতবর্ণ, 
হতভাগিনী সেই আলোতে গৃহমধো যাহা! কিছু দেখিল, সমস্তই যেন অস্তোষ্টি- 
ক্রিয়ার বস্ত-_অঙ্গারের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ বোধ হইল। অতঃপর শয্যার দিকে তাঁহার 
চক্ষু পড়িল, বরফের ন্যায় শ্বেতবর্ণ চাঁদর যেন কৃষ্ণবর্ণ, তাহা দেখিয়া তাহার 
ট্যন্ত্রণা বাড়িল, তাহাঁর পর গবাক্ষের দিকে চক্ষু ফিরাঁইল, গবাক্ষের পর্দাগুলি 
যেন শবাচ্ছাদন-বন্ত্ের স্তায় কালো অন্ধকার ! তাহার পর একটা সুদীর্ঘ অপ্রশস্ত 
মেহগ্রি*কাষ্ঠের আধারের দিকে চহিল, দেখিল, যেন তাহার উপর অনেকগুলা 
'নরকগ্কাল£রহিয়াছে! অভ্াগিনী'আব1র গবাক্ষের দিকে চাহিল, শীত্র সে দিক্‌ 
হইতে চক্ষু ফিরিল না; তাহার যেন বোধ হইতে লাগিল, গবাক্ষের পার্দীর মধ্য- 
স্থল দিয়া একট! মরামান্থষের শ্বেতবর্ণ মুখ বাহির হইতেছে, সেই মুখখান! 
যেন কটমট চক্ষে তাহার দিকে তাকাইতেছে! ব্রেসের আতঙ্কের ইয়তা 
রছিল না) রসনা বাক্শুস্ভ, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অচল, অটল,_সে যেন তখন প্রস্তর- 
প্রতিষার ন্যায় গতিশৃন্ত, কিন্তু একটু একটু বোধশক্তি আছে; ক্রমে ভয়টা 
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এতদূর ৰাঁড়িয়া উঠিল যে, চীৎকার করিৰার ইচ্ছা! হইল, চীৎকার করিছে না 
পারিলে সে দ্দিক্‌ হইতে চক্ষু ফিরাইয়! লইবে, এইরূপ আকিঞ্চন। তৎক্ষণাৎ চক্ষু 
ফিরাইয়! লইল, একটু শান্তি পাইবে, এইরূপ আশা, কিন্তু কি ভয়ানক ব্যাপান্র ! 
কল্পনাপথে মরামৃখ দেখিতে হইল না! বটে, কিন্তু কার্পেটের উপর সত্য সত্য 
ষে মরামা্গষট পড়িয়া ছিল, তাহার মুখে চক্ষু পড়িল, সেই মরামান্থষের চক্ষু 
যেন অনিষেধে তাহার দিকে চাহিয়া আছে, এইরূপ তাহার বোধ হইল । 

পাপীয়সীর কঃ হইতে অকন্াৎ গে! গেঁ! শব্ধ নির্গত হইল, সে আবার 
ভয় পাইয়! ছুই হস্তে মুখ ঢাকিল। শবদেহ দেখিতে হইল না বটে, কিন্ত 
সহম্্র সহশ্র বিভীষিক তাহার কল্পনাপথে উদয় হইতে লাগিল; দলে দলে 
ভীষণাকার ভৌতিক মূর্তি ষেন সে গৃহমধ্যে তাহার চতুর্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, আবৃত-নয়নে দশ-সহশ্রবার সেই সকল প্রেতমূর্তি সে যেন দর্শন 
করিল, এইরূপ তাহার অন্ুমান। ছায়াবাজীর পুতুল যেমন নাঁচিয়া নাঁচিযা 
যায়, হত্যাঁকারিণীর কল্পিত ভূতেরা বেন সেই রকমে নাচিতে আরম্ভ করিল। 
চক্ষু ঢাকা,অথচ যেন এ সকল ভীষণ মূর্তি সে দেখিতেছে, এই ভাবিয়া মহা ভয়ে 
আড়ষ্ট । ক্ষণকাল এই ভাবে থাকিয়া পাঁপীয়সী একবার চক্কু হইতে হস্ত খুলিল 
দেখিল, সেই মৃতদেহ নিশ্চলভাঁবে পড়িয়া আছে, তাহার কাছে সে একাঁকিনী। 

হতভাগিনী যেন পাগলিনী হইয়। উঠিল, আবার আস্মহতা করিবার 
বাসনা হইল, আলমারীর কাছে ছুটিরা গেল, আলমারী খুলিল, সেই প্রসিক্‌ 
এসিডের শিশিটা! হাঁতে করিয়া! লইল, গানে ঢাঁলিতে সাহস হইল না, পক্ষাঘাত- 
রোগীর স্তায় অবশাঙ্গে নেইখাঁনেই দ্ীড়াইয়া রহিল, সেখান হইতে নডিতে 
কিংবা চীৎকার করিয়া লোঁক ডাকিতে পারিল না, বামে দক্ষিণে চক্ষু ঘূরাইয়া 
ইতস্তত: দু্পাত করিতে লাঁগিল। আবার সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্ঠ ! গবক্ষপথে সেই 
মরামান্ষের মুখখানা! ভৌতিক চক্ষু যেন ভয় দেখাইয়া তাহার গাঁনে চাহিয়া 
আছে,_ কল্পনার দৃষ্টিতে তাঁহাই সে দেখিল! | 

নড়িবার শক্তি নাই, কথা কহিবার শক্তি নাঁই, পলাইবার চেষ্টা নাই, 
পাগলিনী যেন চ্ন্রপুত্তলিকার স্কায় এক স্থানে দীড়াইরা কল্পনাঁপথে সেই 
মরামুখ দেখিতেছে। মুখখাঁন! শ্বেতবর্ণ, একটু একটু গীতবর্ণের আভা, ঠেঁখট 
দুখান। শুক্ষ, ঈষৎ নীলবর্ণ; চক্ষু কোটরগত, চক্ষের তারা সেই কোঁটরের 
ভিতর হইতে বেন তাহার দিকে চাহিতেছে ; চক্ষে জ্যোতি: নাই, নিমেষ নাই; 
নিশ্চল। এই সকল দেখিতে দেখিতে পাগলিনী একবার কপালে হাত ঘসিল, 
কোন বুদ্ধি যোগাইল না, সে গবাক্ষের দিকে আর চাহিয়া থাকিতেও পারিশ 
না; গো গে! শব্ধ করিয়া কার্পেটের উপরে বসিয়া পড়িল। 


ষোড়শ পরিচ্ছদ 


রজনী-_মৃতদেহ-সল্পিনী 


টেবিলের উপরে লন জলিতেছিল, মালোটা ক্রমে ক্রমে নিষ্ভ হইয়া 
আসিল) চারিদিকে কুজ ঝটিকা! হইলে তাহার ষধ্যে আলো! যেমন দেখায়, 
আকাশে দুরস্থ নক্ষত্র ফেমন মিট. মিট, করে, লঠনের আলোটা ক্রমশঃ সেই- 
রূপ মিট মিটে হইয়। আদিল; দেখিতে দেখিতে এককালে নির্ধাপিত! গৃহ 
ঘোর অন্ধকারে আবৃত । | 

বিবি ব্রেস্‌ কার্পেটের উপর বসিয়' পড়িরাঁছিল, শুইয়! পড়িল ;_মন্মুগ্ধবৎ 
নিশ্চল, নির্বাক। শ্রীতকপাঁটা লাগিলে লোকে যেষন' অত্যন্ন' ওষ্ঠ বিকাশ 
করে, সেই প্রকার অর্ধমৃক্ত ওষ্ঠপুট। বাস্তবিক সেই স্ত্রীলোক তখন যেন 
একটু চৈতন্তবিশিষ্ট পুত্তলিকামাত্র । 

হা, সচেতন পুতলিকামাত্র। একটু একটু জ্ঞান ছিল, কিন্তু সে জ্ঞানের 
কোন কাঁধ্য ছিল না। শারীরিক অবস্থাও যেরূপ, মানসিক অবস্থাও সেইরূপ । 
একটু পরে অভাগিনী বুঝিতে পারিল, ঘরখাঁন| যেন নিবিড় অন্ধকারে ঢাকা 
পড়িয়া রহিয়াছে, গৃহ ঘেন ঘোর কৃজ ঝটিকাঁজালে সমীচ্ছন্ন! 
_ রজনীর প্রথম ভাঁগে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তংসমস্তই বিবি ত্রেসের বিল- 
ক্ষণ স্মরণ আছে; কত প্রকার ভয়ানক ভয়ানক ঘটন! একে একে সঙ্ঘটিত 
হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে ঘকলগুলি দে গণন| করিয়া মনে করিল । শেবে বুঝিল,যে 
লোকটাকে সে খুন করিয়াছে, সেই মরালোকের সহিত এই ঘরে একাকিনী 
রহিয়াছে। ঠিক তাহীই ম্মরণ হইল; পে 'আপন মনে আপনা-আপনি বলিল, 
'ব্খোঁনে আমি শুইয়া আছি, ইহার এক হন্ত দুরে সেই মৃতদেহ পড়িয়া আছে; 
এখান হইতে বদি আমি হত বাড়াই, তাহা হইলে দে দেহটা স্পর্শ করিতে 
পারি) কিন্তু--ওঃ!1--না না দেহ আমি ছুঁইব না!--9:1কি ভয়া 
নক !_-& শব-দেহটা যদি হাত বাড়াইয়াঁ-শার ভাঁবিতে পারিল না*_তাহার 
পদাঙ্থুলী হইতে মন্তকের কেশাগ্র পর্য্যন্ত কাপিয়া উঠিগ; কানসর্প স্পর্শ 
করিলে সজীব দেহে যেরূপ কম্প আইসে, সেই গ্রকার কম্প। 

সেই নিবিড় অন্ধকারমধ্যে কার্পেটের উপর বিবি ব্রেস্‌ শুইয়া শুইয়৷ কত 
কি ভাবিতেছে, তাহার মনে কতই যন্ত্রণা হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই 
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তাহার ভাগ্যে কি আছে, এ পরীক্ষায় কিরূপে উত্তীর্ণ হইবে, উপায্ন কি হইবে, 
নারীবুদ্ধিতে শীত্ব তাহা! যোগাইতেছে মা । | 

কতক্ষণ সেই অবস্থায় পড়িয়া আছে, অভাগিনী তা! জানে ন1; রাত্রি 
কত, তাহাঁও অন্গমান করিতে পারিল না: কেন তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অবশ, 
কেন তাহার বাকৃশক্তি তিরোহিত, সেটাও বুঝিয়া উঠিতে পারিল না; 
রজ্জব নাই, শৃঙ্খল নাঁই, কেহ তাহাকে বন্ধন করে নাই, বন্ধন করিলে বন্ধন-দশার 
যাতনা হইত, সে যাতনাঁও নাই, তবে কেন এমন? ভয়বিহ্বল! পোঁষাঁক- 
ওয়ালী কিছুই স্থির করিতে পারিল না। অধিক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সে 
তখন জাগরিতা,_ সটান চাহিয় রহিয়াছে, চক্ষের পলক পড়িতেছে না! 

সম্পূর্ণ বাকৃরোঁধ, সম্পূর্ণ গতিরোধ, অন্ধকারে সম্পূর্ণ দৃষ্টিরোধ, পাপীয়সী 
সমভাবে শয়ন করিয়া আছে? বাঁমে দক্ষিণে এক চুলমাত্রও সরিবার শক্তি 
নাই; বার বার ভাবিল,_মরা- -মানুষের সঙ্গে একাকিনী এক ঘরে শুইয়া আছে, 
বাঁর বার ভাঁবিল, যে অলৌকিক শক্তি প্রভাবে তাহার এই ভয়ানক অবস্থা, 
সেই অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে এ মরা-মাঁনুষটা যদি গতিশক্তি পায়, উঠিয়া 
আসিয়া! যদ্রি মারিবার চেষ্টা পায়, বিকট মূর্তি ধরিয়! যদি বিকট বিকট ভয় 
দেখাঁয়, তাহা হইলেও এ ভাবে শুইয়া থাকিবে, নড়িতেও পারিবে না, টেঁচাই- 
তেও পারিবে না। 

হত্যাকাব্রিণী পঞ্চাশবার ভাঁবিল, কে যেন তীক্ষ তীক্ষ ফলাযুক্ত সুদীর্ঘ 
লৌহ-শলাকা দ্বারা তাঁহাঁর মস্তক বিদীর্ণ করিতেছে । হী, পঞ্চাশবাঁর এরূপ শেল- 
বিদ্ধ যন্ত্রণা তাহার কল্পনাপথে উদ্দিত হইতেছে, এমন সময় একটা গীঞ্জার 
ঘড়ীতে রাত্রি তিনটা বাঁজিল। 

* ঘটিকা -ন্ত্রের লৌহ-রসন! তিনবার কথা কহিল, পাগীয়সীর হৃদয়ে সেই 
তিনটি শব যেন সমাধিঘণ্টার ধ্বনির স্কাঁয় অমন্গল-শব্দ তুল্য শক্ত বাঁজিল। 
কেন বাঞ্ছিল, হতভাঁগিনী তাহা বুঝিল না। ঘণ্টাধবনি থামিল, পরক্ষণেই 
সমস্ত নিস্তব্ধ ;--সমাধিস্তস্ত যেমন নিস্তব্ধ, সেইরূপ ভয়ানক নিস্তব্ধ । 

ভয়ানক! ভয়ানক! অভাগিনী আবার কি শব শুনিল ! বরফের গোলার 
'গায় তাহার বক্ষে যেন সেই শবেের প্রতিধ্বনি হইল। মানুষের পোষাকের 
ঘর্ষণ-শব । মৃতদেহটা যেখানে পড়িয়া আছে, তাহারই ছুই তিন হন্ত দূরে 
কে যেন ধীরে ধীরে চলিয়া আসিতেছে, এইরূপ অস্পষ্ট মৃদু শব । 

ক্রমে ক্রমে সেই বস্্রঘর্ষণ-শব্দ তিনবার অভাগিনীর শ্রবণ-পথে প্রবেশ 


করিল, তাহার শিরাবাহী শোঁণিত যেন বরফ হইয়া গেল। 
পাঠক মহাশয় মনে করুন, সেই শব্দ শুনিয়া পাপীয়সীর অন্তরে কিরূপ 
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আতঙ্গের সঞ্চার। মরা-মানুষ নডিতেছে,'কেবল এইমাত্র ভয় নয়, সে ভাবিল, 
মুতদেহটা যেন হামাগুড়ি দিয়া তাহার দিকে চলিয়া আসিতেছে! 

গোরস্থানের ভূতের গল্প, আত্মঘাতী লোকের কবরের ভূতের গল্প, ফাসী- 
কাষ্টের চতুষ্পার্শস্থ ভূতের নৃত্য, প্রেতভূষির প্রেতাত্মাগণের বীভৎস ক্রীড়া, 
এই সকল একত্র হইয়া মানুষের মনে যে ভয় উৎপাদন করে, এ পাপিনী হত্যা- 
কারিণার অন্তরে অন্তরে সেইরূপ আতঙ্কের আবির্ভাব ! 

মান্ষটা মরে নাই, কেবল মৃচ্ছ। গিয়াছিল, আবার পুনজ্জীবন প্রাপ্ত হই- 
যাছে, ইহাই কি সম্ভব? না”_কখনই সম্ভব নয়। হত্যাকারিণী যতটুকু বিষ 
তাহাকে-থাইতে দিয়াছিল, ততটুকু বিষ খাইলে খুব বলবান্‌, খুব মোটা-সোটা, 
খুব ন্স্থকায় পোনব জন লোক মরিয়া যায়! বিশেষতঃ মদ খাইবামাত্র সেই 
লোক যেন বভ্রাহত লোকের স্তায় চেয়ার হইতে পড়িয়া! গিয়াছে, মরা-মান্থষের 
মুখ, মরা-মানষের চক্ষু যেমন বিশ্রী হয়, দীপনির্বাণের পূর্বে হুত্যাকারিণী 
তাহা স্বচক্ষে দেখিয়াছে। | 

মরা-মান্ষ চলিয়া আসিতেছে, এই ভয়টা! পাপীর়সীর মনে পাঁচ মিনিট 
জাগিয়া রহিল; এই পচ মিনিট তাহার পক্ষে যেন শতবর্ষ বোধ হইতে. 
লাগিল। অবস্থা সমভাব ; এক চুলও নড়িতে পারিল না। 

কল্পনায় বোধ হইল, শবের একখান! হাত তাহার হস্ত স্পর্শ করিল। আতঙ্কে 
কম্প;--হস্ত-পদ কাপিল না, কোন অঙ্গ কাপিল না, বুকের ভিতর কম্প 
অঙ্কুভব । 

ওঃ! ইহাই কি পৃথিবীর নরক নয়? পৃথিবীতেই কি এ পাপিনীর পাপে 
দণ্ড আরম্ত নয়? ইহাই কি সয়তানের রাজ্যে প্রবেশ করিয়া নরক -যস্ত্রণাত 
ভোগের পূর্ধবলক্ষঠ নয়? 

পূর্ব্বে যেটা কল্পন! বোঁধ হইয়াছিল, বাস্তবিক সেট! কল্পনা নয়, যথার্থই সেই 
মরা-মানুষের একখানা হাত তাহার হাতের উপর পড়িয়াছিল; এখন আবার. 
সেই প্রকাণ্ড ঠাণ্ডা হাতখানা তাহার বুকের উপরেই রহিল) যে বুকে তাহার 
প্রিয়তম নায়কেরা সর্বদাই মাথা! রাখিয়া শয়ন করিত, সেই সমুন্নত বক্ষঃস্থলে 
এখন মরা-মানুষের হাত ! কিন্তু সে বুকে এখন আর সাড় নাই; ঠিক যেন 
পাথরের পুতুলের বুকে পাঁথরের' স্তন। পাপীয়দী এই সময় বুঝিতে পারিল,- 
সবৃত-দেহটা ক্রমশই তাহার কাছে মরিয়া সরিয়া আসিতেছে! 

পাগলিনীর বোঁধ হইল. প্ররুতই একটা হস্ত স্পর্শ; চীৎকার করিবার জন্ত 
চেষ্টা করিল, রসনাগ্রে--রসনাগ্রে বাক্য আদিল, কিন্তু ওষ্ঠে ওষ্ঠ চাঁপা থাকাতে: 
সে বাকোর স্ফুরণ হইল না, ভিতরে ভিতরে আরও যন্্রণ৷ বাঁড়িল। 
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শবের হাতখানা অভাগিনীর ব্ষ;স্থল হইতে কণ্দেশে উঠিল, সেখান 
হইতে থু'তী স্পর্শ করিল, থূতী হইতে ভ্রমে ক্রমে গণ্ডদেশে-_বামগণ্ডে স্পর্শ 
হইল, আবার সেখান হইতে নামিয়া সেই অবলা নারীমূর্তির বাহু ধারণ 
করিল, খুব ঘে'সাঘে'সি, অঙ্গে অঙ্গ ঠেকিল। 

সর্পগাত্র যেমন পিচ্ছিল ও শীতল, শবের হাতথান। ঠিক এ: রকম, 
পাঁগলিনী এইরূপ অনুভব করিল। অঙ্গে অঙগ-স্পর্শ। আবার এ কি! শব- 
দেহটা ধীরে ধীরে একটু উচু হইয়৷ উঠিল, পতিতা পোষাঁকওয়ালীর মুখের 
কাছে হেট হইল, ওষ্টে ও কপোলে চুম্বন করিল। ও পরমেশ্বর! এই অনৈ- 
সর্ণিক ভয়ঙ্কর নাট্যাভিনয় বর্ণনা কর! কাহার সাধ্য! মানব-কল্পনা যতদূর 
উচ্চে উঠিতে পারে, তাহাতেও এ ভয়ানক মৃশ্যের সীমা পাওয়া যায় না! 

এই ভয়ানক অবসরে" বিবি ব্রেসের অচল অঙ্গ একবার কীপিয়া উঠিল, 
অঙ্গচালনার-শক্তি আসিল, দীতকপাটি ছাড়িয়া! গেল, ভয়ে চমকিয়া সে তখন 
কাপিয়! কাপিয়! চীৎকার করিয়া উঠিয়। বসিল। 

তখন ভোর হইয়াছে, গবাক্ষের পর্দার ফাক দিক ঘরের ভিতর অল্প অর 
আলে! আপিতেছে, উদাস-নয়নে বিবি ব্রেস্‌ চতুর্দিচ্ছে চক্ষু ঘুরাইল,_দ্বেখিল, 
পিটার গ্রম্লি যেখানে চেয়ার হইতে পড়িয়াছিল, তাার মৃতদেহট! ঠিক সেই- 
খানে সেই ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে । পাঁপিনী মনে করিল, অনেকক্ষণ ধরিয়া 
এঁ প্রকার ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছে, পূর্বে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সমস্তই স্মরণ 
হইতেছে, সমস্তই স্বপ্রের খেলা । 

ফল কথ এই যে, গবাক্ষপথে মরা-মানুষের মুখ দেখিয়া বিবি ব্রেম্‌ যখন 
স্বৃহাতক্কে কার্পেটের উপর পড়িয়া! যায়, তাহার অব্যবহিত পরেই তাহার নিদ্রা 
আসিয়াছিল, নিদ্্িত অবস্থায় ভয়ানক স্বপ্প দেখিয়াছিল; স্বপ্রঘোরে 
জদ্বাভাবিক ঘটনা-সমৃহ প্রকৃত বলিয়! জ্ঞান হইবে, ইহ! আশ্চর্যের বিষয় নহে। 

অভাগিনী যখন বুঝিল, সমস্তই স্বপ্ন” স্বপ্নঘোর যখন ভাঙিয়!. গেল, তখন 
ঘড়ী খুলিয়া দেখিল বেল ৬|০ট]। রাত্রিকালে আলো নিবিয়! গিয়াছিল, 
সেই জন্ত মুত-দেছের কিনারা কর! হয়. নাই। এখন কি হয়? একাকিনী 
এ দেহ স্থানাস্তরিত করিতে পারিবে না, বাড়ীর ছুই এক জন চাকরের সহায়ভা 
লইতে হইবে । 'াহা হইলেই তাহাদের কায়দায় পড়িতে হইবে ; উপায় কি? 
'পাপীরসী তখন মনে করিল, হায় হায়! পিটার গ্রমূলির দুর্বাসন! পুর্ণ করাই 
ভাল ছিলঃ তাহা করিলে খুন করিতেও হইত না, এই 'ভরয়ঙ্কর বিপদ্‌ও 
্কটিত না। 

পাণীর়সী ভাবিল। এখন হয় কি? করা যায় কি? গত বিষয়ের জন্ত আর 
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অক্থশোচন! বুথ; যাহা হইয়াছে, তাহা আঁর ফিরিবে না। এই ভাবিক্কা সে 
কিয়ৎক্ষণ মৃতদেহের নিকটে ফাড়াইয়া চাহিয়া দেখিল, মনে কত রকম সন্দেহ 
আসিল, শেষে স্থির করিল, ভবিষ্যতে যাহাতে নিরাপদ হওয়া যাঁয়, তাহাই 
করা কর্তবা। তখন আর তাহার মনে কোন প্রকার ভয় হইল না, দিনের 
বেলা খুনে লোকের] ভয় পায় না! 

হত্যাকারিণী আবার ভাবিল, এখন করি কি? নিমিষের মধ্যে শত শত- 
বার আপন মনে এ প্রশ্ন, কিন্ত সন্তোষকর উত্তর ষোগাইল ন1; শেষে অব- 
ধারণ করিল, দ্রিনমানের মধ্যে কোন কাঁজ কর! হইবে না, রাত্রি না হইলে 
সে কার্যোর সুবিধা পাওয়া যাইবে না; এই সময়ের মধ্যে ভাবিয়া 
চিত্তিয়া যাহা! যুক্তিযুক্ত হয়, তাহা রি করিবার অনেকটা অবসর পাওয়া 
যাইবে। 

মনে মনে এইরূপ অবধারণ নী নরঘাঁতিনী আপনার গূহদ্বারে চাবী 
বন্ধ করিল, রাত্রিকালে যে পোষাক পরিয়াছিল, তাহ খুলিয়া! ফেলিল, দর্পণের 
নিকটে গিয়্! ঈ।ডাইল, দর্পণে নিজের মূখ দেখিয়া নিজেই ভয়ে কাপিল, মনে 
ভাবিল, “এ কি আমান মুখ, না ভূতের মুখ ?” চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, মুখ শুকাইয়া 
গিয়াছে, রঙ্গ মাথা ছিল, রঙ্গ উঠিয়া গিয়াছে, মুখ দেখিয়া সে আপনাকে 
চিনিতে পারিল না। 

ওঃ! পাঁপীলোকের চেহারার কি পরিবর্তন! এক রাত্রের মধ্যে তাহার 
দেহের লাবণ্য কোথায় উড়িয়া গিয়াছে, এক রাত্রের মধো ভূতের আকার 
ধারণ করিয়াছে! দর্পণের নিকট হইতে সরিয়া আসিল, মৃত-দেহের নিকটে 
গিয়া দাড়াইল। অত বড় প্রকাণ্ড দেহট! একাকিনী কেমন করিয়াই বাঁ টানিক্সা 
লইফ়া যাইবে, সেই ভাবন! ;-ভাবিলেই বা কি হইবে, স্বানাগারে লুকাইয় 
না রাখিলেই নয়,_-ভয় ভূলিল, ভাবনা ভূলিল, সাহসে বুক বাধিল, পাপিনী 
সেই প্রকাণ্ড দেহট! টানিয়া টানিয়া পার্স্থ স্ানাগারের মধ্যে লইয়া গেল, 
শরের মুখে একথানা কাপড় ঢাকা দিল; এই কাঁধ্য করিয়া নিজে সেইথানে 
শৃতল জলে ন্নান করিল।: 

স্ানাগার হইতে বাহির হইয়া আফিয়া, সেই ঘরের দ্বারে চাবী দিয়া, 
কাপড় ছাভিয়া! বিবি ব্রেস্‌ আবার সেই দর্পণের নিকটে গিয়া দাড়াইল। এবার 
ঘ্পণে প্রৃতিবিষ্ব দেখিয়া তাহাঁর আহ্লাদ জন্িল, এখন আর পূর্ধের মত কদা- 
কার মূর্তি নাই, দিবা পরিফাঁর-পরিচ্ছন্ন। তখন সে ভাবিল, আর আমাকে 
কে পায়! রাত্রিকালে যে ভয়ঙ্কর কার্য আঁমি করিয়াছি, এখনকার চেহারা 
ন্বেখিয়! জগৎ-সংসারের জনপ্রাণীও তাহার কোন নিদর্শন দেখিতে পাইবে না! 
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আধার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে! আমি এখন বেপরোয়া সকলের সম্মুখে মুখ 
দেখাইতে পারিব । 

দিনমান দিব্য পরিষার, গৃহমধ্যে হুর্যারশ্মি প্রবেশ করিতেছে, পরিষ্কার 
পোষাক পরিধান করিয়া, আধঘণ্টা পরে দ্বার খুলিয়া, বিবি ত্রেস্‌ ধীরে ধীরে 
উপর হইতে নামিয়া আসিল; যে ঘরে তাহার যুবতী কিস্করীগণ একত্র হইয়া 
হাজির খাইতে বনিয়াছিল, সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 

গত রজনীর আট ঘণ্ট। কাল বিবি ব্রেস আপন শয়নকক্ষমধ্যে কি কার্ধ্য 
করিয়াছে, মূর্তি দেখিয়া তাহার কিন্করীগণ কেহই কিছু অনুমান করিতে পারিল 
না; সে"যে কেবল খুন করিয়াছে, তাহা নহে, সমস্ত রজনী একাঁকিনী সেই শব- 
গৃহে কত স্ষ্টি করিয়াছে, কত যন্ত্রণা ভূগিয়াছে, মুখ দেখিয়া! কিন্করীর! সে সম্বন্ধে 
কোন প্রকার সন্দেহ করিতেও পারিল মা। অধিক কি, হত্যাকারিণী যদি 
নিজ মুখে সেই সকল ভয়ঙ্কর নৈশ ব্যাপার তাহাদের কাছে প্রকাশ করিয়া 
বলিত, তাহা হইলেও তাহার] বিশ্বাস করিত ন1। 

প্রভাতে নিত্য নিত্য সেই কারখানা -বাড়ীতে যেরূপ কাঁরবারের আয়োজন 
হয়, ঠিক সেইরূপ; গবাক্ষে গবাক্ষে নৃতন নৃতন বিবিয়্ানী"টুপী শোভা পাই- 
তেছে, চমৎকার চমৎকার গোটাদার পোষাক ও গলাবন্ধ ঝুলিতেছে, দৌকা- 
নের পরিচারিকারা সুন্বর সুন্দর পোষাক পরিয়া প্রফুল-বদনে ইতন্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, প্রভাতে যাহারা সেই দোকানের সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতেছে, 
এঁ সকল জাাকজমক দেখিয়া তাহারা কোন প্রকার সন্দেহ করিতে পারিতেছে 
না; রাত্রিকালে সেই বাড়ীতে খুন হইয়াছে, দরদ: জাকজমক দেখিয়া তাহা 
অন্ুর্মীন করা কাহার সাধ্য । 
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ব্যারোনেট ও রাজকুমারী 


বিবি ব্রেন সে লাশটা! গোপন হুকরিয়া টদৈত্বরমত কাজকর্ম করুক, ইহার পর 
উপযুক্ত অবসরে পুনরা'্র তাহার*সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 

এখনকার দৃশ্ত হইতেছে উইগুসর সহরের একটি নির্ঘধন পল্লীর মধ্যে এক- 
খানি বাঁড়ী। এক বৃদ্ধ দপ্তরী সেই বাড়ীর অধিকারী; তাহারা স্্ী-পুরুষে 
অপর কোন লোকের কোন প্রকার সংশ্রবে থাকে না; সার রিচার্ড ষ্ট্যান্ফোর্ড 
সেই বাড়ীর একটি সুসজ্জিত কক্ষে নিক্জনবাস করিতেছেন। বাড়ীতে আর 
অন্ত কোন ভাড়াটায়া নাই। সাঁর রিচার্ড অকারণে অনেক কষ্টভোগ করিয়া 
এই নিঙ্জন বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছেন। প্রার্দেশিক নগরে প্রকাশ্ঠরূপে কেহ 
বাস করিলে নানা শ্রেণীর বাঁজে লৌকে সর্বদা বিরক্ত করেঃ এ বাড়ীতে সেরূপ 
উপত্রব হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, এই ভাবিয়াই তিনি এ স্থানটি মনোনীত 
করিয়াছেন। 

পূর্বপরিজ্ছেদ-বর্ণিত ভয়াবহ ঘটনাবলী যে রাত্রে সংঘটিত হয়, তাহার পর- 
দিন বেলা ছুই প্রহরের সময় সার রিচার্ড ্ট্যান্ফোর্ড আপন বাসার বৈঠক- 
থানায় বসিক়া একমনে কতকগুলি 'পত্র পাঠ করি তেছেন, পত্রগুলি তাহার 
আলিস্বরিস্থ উকীলের নিকট হইতে সমাগত হইয়াছে। বৃহৎ একথাঁনা! ৰাকি- 
জায় কাগজ--পূর্ণ ছুই স্তস্ত অস্কপাত করা, সেই কাঁগজখান| গীহার সম্মুখে 
খোল! রহিয়াছে, এক একবার তিনি সেই দিকে চাহিত্েছেন, তাহার বদনে 
. সগৌৰ জাননচিন্ গ্রকাশ'পাঁইতেছে। 


| কী 
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সার রিচার্ড সেই পত্রধানি দেখিতেছেনঃ 'এমন সময় কে একজন আসিয়া 
ধীরে ধীরে গৃহারে করাঘাত করিল, তিনি শীপ্ত তব আসন হইতে উঠিয়া 
আগন্তককে প্রবেশ করিবার অনুমতি দিলেন । যিনি প্রবেশ করিলেন,তীহাকে 
বিয়া সার রিচার্ডের মনে সবিশ্ময় আনন্দের উদয় হইল। প্রবেশ করিলেন 
কে? রাজকুমারী এমিলিয়া।: 

রাজকুমারীর পরিচ্ছদ মূলাবান্‌ ছিল না, কিন্ত দেখিতে অতি পরিপাটী । 
হীরা-জহরাতমণ্ডিত পোষাক অপেক্ষা সেই পোঁষাকে তাহাকে অধিক মানাই- 
যাছে) মুখখানি হাঁসি হাসি, লাবণ্য পরিশ্মৃট। 


টে এপ 
নিতে 
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সার রিচাভ-ও রাজকুমারী এমিলিয়|। 
ব্বাক্কন্তার অধরে মৃছ হাসি; অধরোগ্ঠের অল্নবিচ্ছেদে অতি সুন্দর শু 
দৃত্তপংক্তির অল্প-বিকাশ ;২-পথভ্রমণে কপোলযুগরল আলোহিত ;. উদ্যান হইতে 
অতিক্রত পদব্রজে তিনি আগমন করিয়াছেন, খই করিণে__সেই শরষে সুন্দর 
ৰ্দনে এ্ররূগ আর-রাগ। 
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রাঁজকন্তার পদতলে জান গাতিরা, বসিয়া, তাহার সুকোমল হস্ত চুম্বন 
করিয়া! সার রিচার্ড বপিলেন, “রাঁজকুমারি ! তোমার এই অনুগ্রহ আজ আধার 
অভাবনীয় আনন্দ উৎপাদন করিল। আমি যে কি বলিয়া কতজ্ঞতা জানাইব, 
তাহা জানি না।” 

রাজকুমারী বলিলেন, “আমি আসিয়াছি, এটি যদি তুমি অনুগ্রহ বিবেচনা 
কর, তাহা! হইলে এরূপ শিষ্টাচার সম্ভব হয়, কিন্তু তাহা নহে, তোমাকে বন্ধু 
জানিয়া বন্ধুভাবে আমি দেখা করিতে আগিগাছি,_ভোমাকে দেখিতে 
আসিয়াছি।” 

পুনরায় রাজকুমাঁরীর পাণি-ুম্বন করিয়া, পদতল হইতে উঠিয়া, কুমা- 
ববীকে একখ!নি আসনে বসাইয়া,,্বক্নং স্বতন্ত্র আসনে তাহার পার্খে বসিয়া সার 
রিচার্ড বলিলেন, “যথেষ্ট অন্ুগৃহীত হইলাম! তুমি আমার রক্ষাৰিধায়িনী 
দৈবশক্তিবূপিণী 'দেবী। বহুদিন_-বহুদিন আমি এমন স্ববিমল আনন্দ 
লাভ করিতে পারিব, এমন আশাও আমার নাই।” 

রাঁজকুমারী বলিলেন, “তোমার কথা! শুনিয়া আমার আহ্লাদ হইল ।”-_- 
বলিতে বলিতে তীহার বদনে লজ্জারেখা দেখা! দিল। সার রিচার্ড সে দিকে 
চাঁহিতে ন! চাহিতেই কুমারী আবার শীঘ্র শীত্ব বলিতে লাগিলেন, “আমাদের 
পরস্পর যে বন্ধুত্ব হইয়াছে, অবশ্যই ইহা চিরস্থায়ী হইবে,এ বন্ধুত্বে বিচ্ছেদ হইবে 
না, সেই বিশ্বাসেই আমি এখানে দেখা করিতে আসিয়াছি। এখন বল দেখি, 
তোমার নিজ্জন গৃহে হঠাৎ আমি অনধিকার প্রবেশ করিলাম, ইহাতে কি ভুমি 
কোনরূপ দোষ ভাৰিয়াছ ?” 

সগৌরবে সার রিচার্ড উত্তর করিলেন, “রাজকুমার! তুমি আমাকে বন্ধ 
বলিতেছ, দয়া, করিয়া দেখা করিতে আসিয়াছ, আমি তোমাকে প্রিয়বন্ধু জ্ঞান 
করিতেছি, ইহাতে দোষ ভাবিবার বিষয় কি? মনে কর, সে দিন যখন আমরা 
উভগ়ে উদ্যান-ভ্রমণ করি, তখন সেখানকার শীতল বাতাসে তোমার অস্রথ 
হইতেছিল, এই বাঁড়ীতে আনয়ন করিয়া তোমাকে একটু বিরাম দ|ন করি, 
এইরূপ আমার ইচ্ছ। হইয়াছিল, সে কথ! আমি তোমাকে বপির়াছিলাম ; কিন্ত 
তুমি রাজী হও নাই। ও! তোমাকে বিদায় দিয়াঘরে আসিয়া তোমার জন্ত 
যে আমি কত ভাবিয়াছিলাষ, সে দিন তুমি এখানে আমিলে আমি যে ক 
সখী হইতাম, তাহা তুমি বুঝিতে পার নাই।” 

বিস্ফারিত-নেত্রে চাহিয়া রাজকুমারী বলিলেন, “আজ বে এখানে আসিয়া 
আমি ভালই. করাচি, এ৭নিত্য আমি যে সময়ে বেড়াইতে আসি, আজ ততগ- 
পেক্ষ! একটু-সকাল সর্ধীণ আপিয়াছিলাম, উদ্ধানে বেড়াইতে বেক্টাইতে জি 


১৩২ লগ্ন রহস্য । 


ভাবিতেছিলাম, তুমি হয় ত সাড়ে বারোটার সময় আমার সহিত সেইখানে 
দেখা করিবে, বিলম্ব করিতে না! পারিয়া তোমার বিন্দয়-উৎপাদনের ইচ্ছাতে 
অগ্রেই আমি এখানে উপস্থিত হইয়াছি।”__এই কথা বলিতে বলিতে এমিলি- 
য়ার সুন্দর মুখখানি আকম্বিক লঙ্জায় আবার লোহিতরাগে রঞ্জিত হইল। 

রাঁজকুমারীর হস্ত ধারণ পূর্বক সাঁর রিচার্ড বলিলেন, "তোমার আগমনে 
আমার হৃদয়ে শাস্তির ছায়া পড়িল। আমি অনেক যন্ত্রণ সহ্য করিয়াছি; 
যন্ত্রণায় আমার হৃদয় ক্ষত-বিক্ষত; তুমি সেই ক্ষতস্থানে ওষধের সহিত শাস্তি- 
জল প্রক্ষেপ করিলে। ইহা যদি না হইত, তাহা হইলে আমি নিরাশাসাগরে 
ডুবিতাম, কিংবা তাহা অপেক্ষা অধিক ভয়ঙ্কর- সংসারে আশা-ভরসাহীন 
লোকের! শেষকালে যে পথ অবলম্বন করে,আমাকেও সেই ভয়ঙ্কর পথের পথিক 
হইতে হইত! রাজকুমারি ! আমার এই*ঘরখানি অন্ধকাঁর ছিল, একাকী এই 
ঘরে বসিয়৷ ষখন আমি তোমার অঙ্চনীয় প্রতিমাথানি ধ্যান করিতাঁম, তখনও 
চতুর্দিক্‌ অন্ধকার বোধ হইত, তঁজ তোমার উ্য়ে এই. অন্ধকার ঘর 
আলো হইল |” ূ 

রাজকুমারী বলিলেন,“ষে সকল কথা তুমি বলিলে, ুঝিলাম, তাহা! তোমার 
হৃদয়ের উচ্ছাস, উহা! শ্রবণ করিয়া আমার অন্তরাত্মা পুরকিত হইল; বুঝিলাম, 
তোমার তগুর-্বদয়ে আমি কিঞ্িং শীতল জল প্রদান করিয়া কিয়ৎপরিমাণে 
তোমাকে নবী করিতে পারিয়াছি, ইহাই আমার আনন্দ ।” 

প্রফুল্প-নয়নে চাহিয়া সার রিচার্ড বলিলেন, “রাজকুমারি ! এখন আমি 
তোমার সম্মুখে রহিয়াছি, ইতিপূর্বে আমার ভাগ্যে যাহা যাহা ঘটিয়া গিয়াছে, 
তাহা এখন যেন হ্বপ্ন বলিয়া! বোধ হইতেছে, স্থৃতিপটে যেন ক্ষুদ্র একটি রুষ্ণ- 
বর্ণ রেখা ।” ূ 

মধুর-স্বরে রাজকুমারী বলিলেন, “আমি ষখন তোমাঁর নিকটে না থাকি, 
খন তোমার হৃদয় ঘোর অন্ধকার মেঘে আচ্ছন্ন হর, নানা কুচিস্তার উদয় 
হইয়া থাকে ।”-_কুমারীর এই মধুরধবনি সার রিচার্ডের কর্ণে ষেন মধুর সঙ্গীত- 
ধ্বনির স্তায় প্রতীয়মান হইল, ধ্বনি যেন তাহার হৃদয়ের অতলতল পর্যাস্ত স্পর্শ 
করিল। মুহূর্তকাঁল নীরব থাকিয়া, শেষে এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করির়! সার 
রিচা বলিলেন, “হায়! যখন আমি একাকী থাকি, তখনকার একমাত্র 
সাত্বনা কেবল তোমার এ মধুর রূপের প্রতিমাখানি ! তোমার মুখে ফে 
সকল কথা গুনি, সহশ্রবার আপন মনে সেই দকল কথা তোলাপাড়া করিয়া 
বদয়কে শান্ত রাখি ! বিদায়কালে তুমি বলিয়! যাও, “ল্য আবার দেখা হইবে ; 
আশ্বাসে আশ্বাসে সেই কথাই মনে রাখি; গ্রতিদিন সাক্ষাৎ হয়, প্রতিদিন 


লগ্ুন-রহস্থা | ১৩৩ 


আমি চরিতার্থ হই; জ্ঞান"হয় যেন আমি এক নৃতন জগতে প্রবেশ করিয়াছি, 
আমার প্রকৃতির বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে; জীবনের প্রথম অবস্থায় যে সকল 
স্থথ আমি ভোগ করিয়াছি, তাহার জন্য আর আক্ষেপ থাঁকে না।” 

ৰদনের সলঙজ্জভাব গোঁপন করিবার অভিপ্রায়ে অধোমুখী হইয়া রাজ- 
কুমাঁবী মৃছুম্বরে বলিলেন, “তোমার মনের এরূপ শাস্তি অক্ষুণ্ন রাঁখিবার জন্ম 
তবে তোমার কাছে সর্বক্ষণ আমাঁর থাক! উচিত।” 

হদয়মাঝে কি ভাবের উদয় হইল, হৃদয় যেন আলো! হইয়া উঠিল, যুগপৎ 
বিশ্বয়াতস্কে চমক্িয়া উঠিয়া সার রিচার্ড বলিলেন, "ধন্য জগদীশ ৷ মধুমূখী 
রাঁজনন্দিনি ! .তোমার মুখে কি মধুর কথা আমি শুনিলাম !” 

মা আগ্রহে সার রিচাডে'র মুখের দিকে চাহিয়া রাজকন্থা, জিজ্ঞানা করি- 
লেন, “কি কারণে এ বিশ্ময় ?” 

সার রিচার্ড উত্তর করিলেন, “কারণ এই যে, এইমাত্র তুমি যে কথা ৰলিলে, 
তাহাতে আমার মাঁনসিক চক্ষু ফুটিল, সত্য, নিঃসন্দেহ সত্য, এখনও পর্যাস্ত 
আমি তাভাঁতে সংশয় আঁনিতে অক্ষম । সেই কথ] শুনিয়াই আমার অন্তরে 
ভয়ের সহিত বিস্ময়ের উদয় হইয়াছে 1” 

স্বকোমল নীলনেত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া রাঁজকুমীরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি সত্য সার রিচার্ড ?--কোন্‌ কথাট1?” 

গোঁলমাঁলে পড়িয়া সার রিচার্ড বলিয়া উঠিলেন, “তোমার প্রশ্নের উত্তর 
করিতে আমার সাহস হইতেছে না।” 

রাঁজকুমীরী বলিলেন, “রিচার্ড! তোমাতে আমাতে যদি পূর্ণ-বিশ্বাস না 
দাড়ায়, উভয়ের গোপনীয় বিষয় য্দি উভয়ে জানিতে ন! পারি, তবে এখন ষে 

বন্ধুত্ব হইল, ঘে বন্ধুত্বে কি ফল?” 

সার বিচাঁডের সর্বাঙ্গ কাপিয়া উঠিল /মাঁনন্দের কম্প! রাজকুমারী 
তাহার নাঁম ধরিয়! ডাঁকিলেন, ঠএই জন্যই আনন্দ । কুমাঁরীর করমর্দন 
করিয়া, সলক্জ মুখপাঁনে চাহিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, "ওঃ! বলিকি? 
করি কি?” 

রাঁজকুমারীরও আনন্দের সীমা রহিল না ! তিনি যেন সম্মুখে দেখিতে পাই- 
লেন,ঠাহার অন্ত শ্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত রহিয়াছে । সার রিচা্ডে'র মুখপানে চাহিয়া 
তিনি প্রতিধ্বনি, করিলেন, “কি তুমি:বলিবে ?-_কেন, আমার কথার উত্তর 
দাও, সরল অন্তরে উত্তর দাও, আমার কোন্‌ কথাটা তুমি সত্য বলিয়া অব- 
ধারণ করিয়াছ ?” 

সার রিচার্ড ষেন হডবুদ্ধি হইয়া গেলেন) কি করিবেন, কি বলিৰেন, শীত্ 
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স্থির করিতে পাঁরিলেন না; কম্পিতকঠে বলিলেন,”রাজকুমারি ! পাছে তোমার 
অধর্ধযাদা হয়, পাছে আমাদের এই নৃত্তন বন্ধুত্বের ।অমর্যযাদ] হয়, সেই ভয়ে »-৮ 

আলোহিত-গণ্ডে মুমধুরম্বরে এমিলিয়৷ বলিলেন, প্রিচার্ড! যাহা তৃমি 
ভাবিতেছ, তাহ! অকারণ; তোমার কোন কথায় আমার অমর্যাদা 
হইবে না।” 

সার রিচার্ড বলিলেন, “তবে বে তুমি, আমাকে সরলভাৰে কথা কহিতে অনুঙ্ঞা 
করিতেছ ?” 

রাজকুমারী উত্তর করিলেন, “না,__অনুজ্ঞা নয়, আমি মিনতি করিতেছি, 
সৰিনয়ে অনুরোধ করিতেছি ।” 

পৃনর্ধার রাঈিকূমারীর পদতলে জানু পাতিয়া বনি, তাঁছার সলজ্জ বদনে 
চঞ্চল দৃি রাখিয়া, সানুরাঁগে সার রিচার্ড ট্র্যান্ষোর্ড বলিলেন, “আদরিণী 
এমিলিয়া! ' "ভবে সেই সত্যকথাটি শ্রবণ কর। আমি তোমাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসি, _-অস্তরের সহিত পুঁজ! করি ।” 

অপূর্ব সুখান্ুভব করিয়া রাজকুমারী এফিলিয়! পদতলগ্থ রূপবাঁন্‌ পুরুষের 
কণ্ঠবে্টন পূর্ব্বক গদগদস্বরে বলিলেন, "তুমি আমাকে ভালবাসো? তুমি 
আমাকে ভালবাসো ?” 

সেই সময় সার রিচার্ড সুন্দরীর সুন্দর ওঠে, কপোঁলে ও ললাটে প্রেঞ্ক- 
চুম্বন করিলেন; প্রসন্নবদনে বলিলেন, “ভালবাসি ।-_-ইা,ওহো !_ হা, এত 
ভালৰাপি যে, মুখে বলিয়া ব্যক্ত করা যায় না।” 

প্রণয়ীর সুখে প্রণয়ের অঙ্গীকার শ্রবণ করিয়া মধুরগুঞ্জনে রাজকুমারী 
আঁপন মনে বলিলেন, পন্য পরমেশ্বর ! ইনি আমাকে ভালবাসেন! ইনি 
আমাকে ভালবাসেন 1” এই আননাধ্বনির মহিমায় কুমার মনে করিলেন, 
তাহার আত্মা পবিত্র হইল,-ভ্রীবন পবিত্র হইল, দেহ পবিত্র হইল! আনন্দ- 
বারি-বর্ষণে তীহার অন্তরে তখন অতুল প্রেমানন্দ ! 

পদদতল হইতে উঠিয়া, কুমারীর পার্খাসনে বসিয়া সানন্দে সার রিচার্ড 
গ্রশ্ন করিলেন, “এমিলিয়া ! আমার কথা তো শুনিলে»_-এখন বল দেখি, তুমি 
কি জামারে ভালবাদিতে পার?” 

_ রলাজকুষারী বলিলেন, “জগণীশ্বর সাক্ষী, তোমার হস্তে আমি আমার দেহ- 
প্রাণ সমর্পণ করিলাম 1”__-সংক্ষেপে এইরূপ উক্তি করিয়াই পবিত্র অন্রাগে 
ভালবাসার প্রমাণস্বরূপ কুমারী ৰারংবাঁর সেই প্রেমাধারের অধর চুম্বন করিতে 
লাগিলেন। আরে! বলিলেন, ্যত দিন বাঁচিব, সমান অনুরাগে আমি 
তোমার সেবা! করিব ।» * 
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প্রতিচুম্বন করিয়৷ সার রিচার্ড বলিলেন, “মনে কর এহিলিয়! ! তোম্যর এই 
প্রেমানরাগ আমার কতদুব ভাগোর ফল! আমি তোমার পক্রেমলাভের 
প্রত্যাশা জরি নাই, এত সুখ আমি লাভ করিব, নেও তাহা ভাৰি নাই; 
ইহা আমার স্বপ্পের অগোচর ছিল । তৃমি-_” 

নায়কের স্বন্ধের উপরে মাথা রাখিয়া খ্ঞ্জনস্বরে রাজকৃষারী বলিলেন, 
তিমি আযাঁকে ভালৰাসিলে, আমি তোমার ভালবাস! পাইলাম, আমি 
তোমাকে ভালবাসিলাম, ইহা আমারও ভাঁগাফল। বলিব কি রিচার্ড, এক- 
দিন পরে, একমাঁম পরে, কিংবা এক ৰৎসর পরে রি তুমি তোমার মনোঁগত 
ভাঁব আমার কাছে প্রকাশ করিতে, তাহা হলে সেই ব্যবধানকাঁলে নিশ্চয়ই 
আমার হৃদয় ভাঙিয়া যাইত ।” 

এই কথা বলিয়া রাজকুমারী কিয়ৎক্ষণ নয়ন মুদিয়া রহিলেন। বাহিরের 
বন্ত দেখিতে না! হয়, অন্তরে কেবল'গ্রেমানন্দ ক্রীড| করে, নয়ন মুদিবার ইহাই 
তাৎপর্ধা। তাহার পর যখন তিনি নয়ন উন্নীলন করিলেন, 'সেই সময় সার 
রিচার্ড একটু হেঁট হইয়া তাহার সেই নঈলোৎপল তুলা সুন্দর নেত্রযুগল 
অবলোকন করিতে করিতে হৃদয়োচ্ছাঁসে বলিলেন, “এষিলিয়৷ ! ওঃ! একবার 
আমি এক রমণীকে ভালবাসিয়াছিলাম,সে রষণী ৰিশ্বাসঘাঁতিনী ; সে রমণী কাঁল- 
সাপিনী। তাহার দংশনে আমার হৃদয় যেন শ্শানভূমি হইয়াছিল; সংসারে 
মাবার আমি ন্তুখী হইব, এষন আশা ছিল না,সমন্ত সুখের আশা-ভরসায় আমি 
জলাঞ্জলি দিয়াছিলাম ; আজ তৃমি আমার প্রাণে স্বর্গের সুধা ঢালিয়া' দিলে, 
আমি যেন পুনজ্জাঁবনলাভ করিয়া অন্ধকার কবর হইতে উঠিলাম'। এমিলিয়। ! 
তুষ্মিষদি আমাকে অভাবনীয়রূপে এই আনন্দ বিতরণ না করিতে, তাহা 
হইলে এক মানের মধ্যে আমি এককাঁলে অপদার্থ হইয়া যাইতাম, লংসারে 
আমার মত দ্র্ভাগ্য পুরুষ আর দ্বিতীর থাকিত না!” 

সার রিচার্ডের বক্ষে মস্তক রাখিয়া রাজকুমারী বলিলেন, “তোমার কোন 
কথায় আমার অবিশ্বাস হয় না; আমি যে তোমাকে পুনরায় সুখের পথে 
আঁনিতে পারিয়াছি, ইহাতে আমি কৃতার্থ বোধ করি।” 

সচকিতে সার রিচার্ড বলিলেন, “এ পৃথিবী যেন এখন আমার চঙ্গে 
স্ব্ধাম বোধ হইতেছে, কিন্ত অকন্মাৎ একট1 ভয়ের কারণ উখিত 
চইতে-_” | 
সহসা মস্তক উত্তোলন করিয়া, সংশর়-বিল্ময়ে প্রণয়শীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রাঁজকুমারী প্রতিধ্বনি করিলেন, “ভয়?” 

ত্বরিতস্বরে সার রিচার্ড উত্তর করিলেন, “সা, ভয়,__-তোমার প্রতি, আমার 
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ষে ভালবাসা জদ্িয়াছে, এই ভালবাসা হইতেই ভর উৎপন্ন হইতে পারে; 
কারণ, এরূপ অনুরাঁগের পরিণাষ সেইরূপ হওয়াই শ্বভীবসিদ্ধ।” 

রাজকুমারী বলিলেন, “তোমার কথা আমি বুঝিতে পাঁরিলাম না) দয়া 
করিয়া বুঝা ইয়া বল।” 

সা্গরাগ-ৃষ্টিতে এমিলিয়ার মৃখপানে চাহিয়া! সার রিচার্ড বলিলেন,“আমার 
কথার মানে এই যে, ধাহাকে আঁমি ভালবাসিতেছি, তিনি সামান্ত ঘরের কন্তা 
নন, বড়ঘরের উচ্চবংশীয়া সন্ত্রান্তকুমারী; তীহার পাঁণিগ্রহণে আমার অধিকার 
নাই, বিবাহ হইলেও তাহা আইনসিদ্ধ হইবে না।” | 

মুখ তুলিয়া চাহিয়া এমিলিয়া বলিলেন, “যে প্রেমে আমরা বাঁধা, সে প্রেমে 
অধিকার-অনধিকাঁর বিচার নাই, পরম্পরের আস্মায় আত্মায় বন্ধন মনুষ্য- 
কৃত আইন অথবা সামাজিক শাসন এ পবিত্র প্রেমে বাঁধা জন্মাইতে 
পারিবে না।” 

রাঁজকুমারী'কে আলিঙ্গন পূর্বক বক্ষে ধারণ করিয়া সাঁর রিচার্ড বলিলেন, 
"ওঃ! আত্মায় আত্মায় সশ্মিলন, ইহাতে তুমি আর সনোগ করিতে পার ? ওঃ 
আজ আমার কি শুভ দিন 1”-_এই পর্যন্ত বলিয়া টোবিলের দিকে অস্গুলী 
নির্দেশ পূর্বক তিনি পুনর্বার বলিলেন, “আজ প্রাতঃকাঁলে আঁমি এ সকল পত্র 
প্রাপ্ত হইয়াছি, আমার উকীল আলিসবরী হইতে এ সফল কাগজপত্র প্রেরণ 
করিয়াছেন। পূর্বব হইতেই আমি অঙ্থমান করিয়াছিলাম, এতাদৃশী অবস্থায় 
কোন কোন স্থলে যেরূপ ঘটিয়া থাকে, আমার ভাগ্যেও সেইরূপ ঘাটতে 
পারে)-আঁমার সেই আশা ফলবতী হইয়াছে । আমার সমস্ত সম্পত্ভি 
বিক্রীত হইয়া গিয়াছে, মূল্যও আদায় হইয়াছে। আরল্‌ অব. ডেস্বরা 
আমধর রমণীয় প্রাসাদ প্রচুর মূল্য দিয়! ক্রয় করিয়াছেন। শী যেবাকী- 
জায়ের ফর্দি আমি দেখিতেছি, তাহাতে বুঝিয়াছিঃ এখন আমি 
সেই বিলুপ্ত ব্যাঙ্কের সমস্ত খণ এবং অপরাপর ষহাজনগণের সমস্ত প্রাপা 
টাকা অক্লেশে পরিশোধ করিতে পারিব; দেনা পরিশোধ করিয়াও অনেক 
টাক আমার হস্তে থাকিবে । অতঃপর আমি পুনর্বার মাথা উ'চু করিয়া জগ- 
তের লোকের কাছে সগৌরবে মুখ দেখাইতে গারিব ।* 

রাজকুমারী বলিলেন, “ওঃ 1 অকপট-হ্বদয়ে--সরল অন্তরে আমি তোমার 
স্থথে অভিনন্দন করিতেছি! প্রিয়তম রিচার্ড! জগদীশ্বর জানেন, আমি অসীম 
যন্ত্রণা সহ্য করিয়া এইবার সুখী হইলাম ; তোমার ভাগ্যচক্র ঘুরিয়া আসিল।” 

আননে প্রফুল্ল হইয়া! সার রিচার্ড বলিলেন,“হা, আমার ভাগাচক্র ঘুরিয়াছে, 
আবার আমি সৌভাগ্োর মুখ দেখিলাম, আমার সমস্ত খণ পরিশোধ হইয়াছে, 
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বহুকই ও ব যন্মাভোগের পর মন্ষা, যেমন সৌভাগাক্রমে পুনরায় ইহ- 
সারে সুথী হইয়া থাকে, মামি এখন সেইরূপ সখী হইয়াছি। আমার 

চরিত্রে যে কলঙ্ক-রেখা পড়িয়াছিল, তাহা বিধৌত হইয়া গিয়াছে, লোকে আবার 
আমাকে সম্ভ্রান্ত পুরুষ বলিয়া সম্মান দান করিবে । তাহার উপর--ওঃ 1-- 
তাহার উপর ন্বগীর সুন্দরি! তোমার পবিত্র গ্রেমলাভ! তোমার প্রেমে 
আমি রুতার্থ হইলাম, চিরজ্জীবনে এ প্রেমে _এ ভীবানে বিচ্ছেদ হইবে না ।” 

রাজকুমারী বগ্ললেন, “এখন আমি চি নিজের কথা বলি, ঈশ্বরকে 
সাক্ষী রাখিয়া ধর্নত; আমি শপথ করিতেছি, কোমাকে ভিন্ন এ জীবনে আর 
কাহাকেও অমি বিবাঁভ করিব না। আম্মি" 

বাধা দিয়া সার রিচার্ড বলিলেন, “৪:1 না বৃঝিয়' অকম্মাৎৎ অমন প্রতিজ্ঞা 
করিও ন11” 

রাঁজকল্গাঁর বদনমণ্ডল আরক্ত আভায স্রজিত হইয়া উঠিল । সঙ্কল্পিত-স্বরে 
তিনি বলিলেন, “ন! না, আমার বাঁক্যে বাঁপা দিও না: স্থির হইয়া, ধৈর্য্য ধারণ 
করিয়া আমার পপ্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর। তমি আমার স্বাফী, তোঁমাঁকে ভিয়্ ইহ 
জীবনে আর কাহাকেও আমি স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিব না। যাহারা যাহারা 
আমার পাণিপ্রার্থী হইয়া উপসনা করিবে,হাহাদের কলকেই মামি প্রত্যাখ্যান 
করিব; তোমার ধর্মপত্তী হইয়াই জগতে আমি বাচিঘা থাকিব, তোমার ধর্মপর্তী 
হইয়াই ইহ-জীবন পরিত্যাগ করিব, ভ্রীবনে মরণে আমি তোমারই, 
তোমারই ধন্মপত্বী |" 

এক জান্গ ভূমিতে পতিত করিয়া, অন্সেহে রাজকুমারীর করকমল ধারণ 
পূর্বক সার রিচার্ড বলিলেন, “মানব রসনা কোন ভাষায় এই নিংস্থার্থ প্রেমের 
প্রতিদানে উপঘুন্দ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে সমর্থ নয়।  ধর্মাতঃ শপথ করিয়া 
তুমি আমাকে পবিত্র প্রেম দাঁন করিতে, ধর্দত: শপথ করিয়। আমিও তোথাকে 
আমার হৃদয়ের পূর্ণ-প্রেম প্রদান করিলাম, বাক্য দ্বারা অথবা কার্ধা ছারা 
তোমার প্রাণে বেদনা দিবার পৃর্মেই যেন আমার মরণ হয় 1” 

হস্তধারণ পূর্বক সার রিচার্ডকে উত্তোলন করিয়া কৃমারী এমিলিয়া ইহাকে 
প্রেমালিঙ্গন করিলেন ; গন্ভীরম্বরে বলিলেন, “রিচার্ড ! তোমার বাক্য আর 
আমার বাঁকা এক ম্থরে আর এক স্থত্রে গাথা, আমি তোমার স্ত্রী, জগদীশ্বরের 
চক্ষে তুমি আমার স্বামী, জগদীশ্বরের চক্ষে আমি তোমার স্ত্রী, ইহসংসারে 
তুমিই আমার স্বামী” 


আপানার ৪ ভর । চোটি হরি এরা 


অফীদশ পরিচ্ছেদ 


পাপের বিতীষিক! 


এখন আবার বিবি ব্রেসের ভাগ্যস্থত্রের আলোচনা কর! আঁবশ্যক। যদিও 
দোকানের কিঞ্করীগণের সন্মৃথে বিবি ব্রেসের মুখে মৃছ মৃদু হাল, 
যদিও থরিন্দারগণের সম্মুখে বিবি ব্রেসের সবিশেষ ক্ষিপ্রকারিতা, যদিও 
খরিদ্দারেরা তাহাকে জগতের নারীজাতির ,মধো মানসিক স্থথে পরম স্ুৃথী 
মনে করিতেছে, তথ।পি যতক্ষণ দিনপতি অস্তগত না হইলেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত 
অস্তরে অন্তরে তাহার নরকঘন্ববাভোগ ! অনুষঙ্ষণ তাহার মনে প্রশ্ন-_কিরূপে 
মৃত-দেহের কিনার! করা হইবে? সে পক্ষে তাঁহার কি করা কর্তবা? যতবার 
মনে মনে এ প্রশ্ন, ততবারই হত্যাকারিণী ক্রমশঃ হত্বুদ্ধি! সে অবস্থায় মুখে 
হাস্য আনয়ন করা বড়ই কঠিন বাপাঁর; বাস্ব-লক্ষণে প্রফ্ল্ভাব, কিন্তু ভিতরে 
ভিতরে গৃধ-সংগ্রাম;__গৃপ্ণপক্ষী বেন তাহার স্ৃংপিগ্ড ছি'ডিয়া ছিড়িয়া 
ফেলিতেছে ! তাহার মনের যখন এইরূপ ভাব, সেই সময় সহচরী হ্যারিয়েট, 
নিকটে আসিয়া জানাগারের চাঁবী চাহিল ;--বলিল,দাসী আসিয়াছে, ম্বানাগার 
পরিষ্কার করিবে । বেলা ছুই প্রহর ।' 

সামান্ত একটা মিথা ওজর করিয়! ব্রেম বলিল, “দরকার নাই ।”__-ওজরটা 
করিবার সময় তাহার ললাটের অগ্রভাগ হঈতে সমস্ত মুখখানা সহসা লোহিত- 
বর্ণ হইয়া! গেল, হ্যারিয়েট সে দিকে লক্ষ্য রাখিল না; রক্তমুখ্ী তখনই আবার 
শুত্রমূখী, চকিতমাত্রেই বর্ণ-পরিবর্তন, কিন্তু তাহার বুকের ভিতর মরণাধিক 
যন্ত্রণা । | 

অপরাহরে একটা কদাকার লোক সেই দোকানে আসিয়া নিক্ধনে বিবি 
ব্রেসের সহিত দেখা করিতে চায়, কি দরকার, তাহা সে বলে নাই, নামও বলে 
নাই। সংবাদট। শুনিবামাত্র বিবি ব্রেসের মনে মহা ভয়ের সঞ্চার হইল) সে 
ভাবিল, হয় ত পুলিসের লোক খানাত্ল্লাী করিতে আসিয়াছে । পরক্ষণেই 
দে ভরটা দূর হইল, উপস্থিত বুদ্ধি আসিল, যাহার মুখে সংবাদ পাইল, তাহাকে 
বলিয়৷ দিল, “আচ্ছা, লোকটাকে আসিতে বল।, 

বিবি ব্রেদ্‌ তখন বৈঠকথানায় বসিয়া ছিল, অল্লক্ষণ পরেই সেই লোকটা 
আসিয়া তাহার সম্মুখে গাড়াইল। 


লণ্ডন রহস্য । ১৩৯ 


তাহাকে দেখিয়াই ভয়ে বিবর্ণ হইন্া হতভাগিনী চেয়ারের উপর হেলিয়া 
পড়িল। লোকটা তাহার চেনা, পিট।র গ্রম্লির সহিত তাহাকে দেখিয়াছিল, 
সেই কথ! তাহার মনে হইল; আন্তেব্যন্তে আসন হইতে উঠিয়! সাতস্ক কণ্ে 
লোকটাকে জিজ্ঞাসা করিল, 'আমার কাছে তোমার কি দরকার ?' 
লোকটা কে? পাঠক মহাশয় বুঝিতে পারিবেন, গ্রম্লির সহকারী সেই মব.। 
তাহাকে দেখিয়া বিবি ব্রেস্‌ ভয় পাইয়াছে, মবের তীক্ষ চক্ষু সেটা বেশ বুঝিল; 
আপন মনে বলিল, ঠিক কথা । গ্রম্ূলি ঠিক বলিয়াছিল, খাসা মেয়েমান্ৃষ !' 
সম্মুখের টেবিলে মদের ডিক্যাণ্টীর, বিবি ব্রেস্‌ মদ খাইতেছিল, পেট ভরিয়া 
খাইয়াছে, মাতাল হইয়াছে । মব. তাহা দেখিয়! আবার মনে মনে বলিল, 
খাসা মেয়েমান্থ্ষ, কিন্তু ভারী ষাভাঁল, খুৰ বেশী মদ খায় ।" 
ব্রেসের মব. প্রশ্নে উত্তর করিল, ,“আমি বো-্রীট -পুলিসের লোক, যাহার 
কাছে দরকার, তাহার কাছে উপস্থিত না হইলে নাম বলা, পেশা বলা, কার্ধ্য 
বলা আমাদের অভ্যাস নয়, এই ভন্য তোমার চাকরের কাছে আমি পরিচয় 
দিই নাই ।” | 
বিবি ব্রেদ্‌ ভাবিল, তাহার ভয়ের কাঁরণট! হয় ত এই ব্যক্তি বুঝিতে পারে 
নাই, ইহা ভাবিয়াই একটু ছল করিয়া বলিল, “আমার বড় অন্ুুখ, মাথাটা তারী 
ধরিয়াছে; তাহ! হউক, কেন তুমি আসিয়াছ, বল।” | 
 ম্ব বলিতে লাগিল, “আমার উপরওয়াল! হেড আফিসার পিটার 
গ্রমলি আমাকে সঙ্গে লইয়া কল্য রাত্রে এখানে 'আসিয়াছিল, আমাকে 
বিদায় করিয়! দিয় পিটার গ্রম্লি তোমার সহিত দেখা করিবার জন্ত বাড়ীর 
ভিতরে আসির়াছিল, আজ প্রাতঃকালে আফিসে ফিরিয়া যায় নাঈ, $খনও 
পর্ধ্যস্ত তাঁহার দেখা নাই, তাভার বাসাছেও কেন সংবাদ পাইলাম না; মনে 
ভাঁবিলাম, তুমি বুঝি তাহাকে অল্প কোন বিশেষ কার্ধো আর কোথাও পাঠাইয়া 
থাঁকিবে, সেই কারণে এখাঁণে সংবাদ লইতে আসিয়াছি।” 
আত্মসংযম করিয়া উপস্তিত বৃদ্ধিবলে ব্রেস্‌ ৰলিল, “পিটার গ্রম্লি গতরাতে 
এখাঁনে আসিয়াছিল, এ কথা সতা, কিন্তু এখানে ছিল বড় জোর ১* মিনিট 
কিপনর মিনিট, তাহার পরেই চলিয়া গিয়াছে ।” 
অত্যজ চিস্তাকুল হইয়া মুদুস্থরে যব. বজিল, “ভাঁরী আশ্চর্য্য কথা 1”__ আবার 
কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিয়া জিক্ঞাস1 করিল, "তুমি কি তান্াঁকে টাক] দিয়াছ ?” 
ঈষৎ হান্ত করিয়া ব্রেস উত্তর করিল, পগ্রমূলির গ্রতি যেরূপ বিশ্বাস, তোমার 
প্রতিও সেইরূপ; আমি সতা বলিতেছি, পূর্বের বন্দোবস্তমত তাঁহাকে আমি 
পাঁচশত গিনী দিয়াডি |” 


১৪০ লগুন-রহ্স্থা । 


কথাপ্রসঙ্গে মনে মনে অনেক আন্দোলরননক রিয়া গুঞ্জনশ্বরে মৰ বলিল, 
“টাকা তুমি দিয়াছ। কিন্তু সেই টাঁক! লইয়া রাস্তায় বাহির হইলে ছুষ্টলোৌকের 
চক্রে পড়িতে পারে, তাহার] তাঁহাকে খুন করিয়া সেই সকল টাকা কাঁড়িয়া 
লইতে পারে, গ্রম্লল তাহা জানিত, সদর রাস্তার উপর কেহ যে ভাহাঁকে খুন 
করিয়! টাকা লইয়াছে,কিছুতেই আমি এক্ূপ বিবেচনা| করিতে পারি না, 
সম্ভবও নয়।” 

ব্রেস্‌ বলিল, “মামার কথায় বিশ্বাম কর। আমি বুঝিতেছি, তোমার 
বন্ধুটি এখাঁন হইতে বাহির হইয়া, বখার ছেড়াদের দলে মিশিয়া কিছু বেশী 
মাত্রায় মদ খাইয়াছিল, খেশয়ারী ধরিয়াছে, মাথাবাথা করিতেছে, ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, খেয়ারী ভাঙ্গিলেই আদালতে হাজির হইবে |” ্‌ 

অমন্গলস্থচক মন্তকসঞ্চাঁলন করিয়া মব. বলিল, “না না, গ্রমূলির মত লোঁকে 
তেমন কাঁজ কখনই করিবে না। যদি কেহ তাহাকে খুন করিয়া না থাকে, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে পলায়ন করিয়াছে,_-পলায়নেয় কারণ আমার অনুমান 
হয়, সেই যে ছু'ড়ীটাকে সে ছাড়িয়া দিয়াছে, ছু'ড়ীট1 পলাইয়া গিম্বাছে, পাছে 
তাহার ঘাড়ে দোষ পড়ে, সেই ভয়ে ষে পাঁচ শত গিন্ী তুমি তাহাকে দিয়াছ, 
সেই পচ শত গ্িনীর বখরা আমাকে না দিবার মতলবেই গা ঢাকা 
হইয়াছে 

_ খুলিসের এই লোকটা আঁপন মনে একটা | মিথ্যা সিদ্ধান্ত সাব্যস্ত করিয়া! 
লইয়াছে, ইহাঁতে বিবি ব্রেসের বড় আনন্দ হইল, দে আনন্দ গোপন করিতে না 
পাঁরিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল,বিচিত্র নয়,--তোমার মাথায় যে সিদ্ধান্তট! আসিয়া, 
তাহা সতা হইতে পারে; কেন না, গত রাত্রে গ্র্লি এই ভাবে আমাকে 
একটু আভাস দিপ়্াছিল যে, জীবনকাঁলের মধ্যে এক সঙ্গে পাঁচ'শত গিনী সে 
কখনও পার নাই, কিরূপে এত টাকা পাইল, কি বলির টৈফিয়ৎ দিবে, তাঁহার 
মনে মেইরূপ একটা ভয় হইয়াছিল” 

মব বলিল, “অমন কথা! সে যদি তোমাঁকে বলিয়া থাকে, তবে আর কোন 
সন্দেহ থাঁকিতেছে না,_লোকটা! নিশ্চয়ই চম্পট দিয়াছে, আমাকে বিলক্ষণ 
ঠকাইয়াছে !” 

ব্রেম বলিল, “যে কাজের জন্য এ টাকা দেওয়া হইক্াছে, সে কাজে তুমিও 
সাহায্য করিয়াছ, আমার তাহাতে অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে; এরপ স্থলে তুমি 
এককালে অপুরস্কৃত থাকো, সেটা ভাল নয়, আমার ইচ্ছাও সেরূপ নয়” অত- 
এব তুমি এই ৫০টি গিনী গ্রহণ কর।” 

টেবিলের উপরে ব্রেস্‌ যখন গিনীগুলি গণনা করিয়! রাখিল, সেই দিকে 


টা গন | ১৪১ 


: চাহিয়া আহলাদে- মবের চক্ষু তখন উজ্জ্রন হইয়া উঠিল; গিনীগুলি হস্তগত 
করিয়! পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল। 
সেলাম করিয়া মব, যখন গৃহ হট্টুতে বাহির হইয়া বায়, সেই সময় বিবি ব্রেস 
বলিয়া দিল, “সাবধান, কোন গতিকে আমার নামটা যেন প্রকাশ না হয়। আর 
বাহা কিছু প্রকাঁশ পায়, তাহ! আমি গ্রহ করি ন1।” 
“আমার দ্বারা কদীচ তাহা প্রকাশ হইবে না, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো।” এই 
_ ৰলিয়! মব বিদায় হইয়া গেল। 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত বিবি ত্রেস্‌ ভাল করিয়া নিশ্বাস ফেলিতে পারে নাই, এত- 
ক্ষণের পর সচ্ছলে তাহার শ্বাস-প্রশ্বান বহিল। একট! আসামী পলাইয়া 
গিয়াছে, সেই আসামী গ্রম্লিরপভিম্মীয় ছিল, কৈফিয়ৎ দিবার ভয়ে গ্রম্লি অনৃষথ 
হইয়াছে, স্বভাবত: সকলেই. এইরূপ* অবধারণ করিয়া লইবে, এই বিশ্বাসে 
হত্যাকারিণীর অস্থির চিত্ত একটু শান্ত হইল,_সে এখন মুভদেহ স্থানাস্তর 
করিবার পন্থা আবিষ্ারের অবসর পাইল। সে যতই চিন্তা করিতে লাগিল, 
কার্ধাটা ততই অধিক গুরুতর বলিয়া বোধ হইল। 
সন্ধা সমাগত, রত্র আসিতেছে, রাত্রিকালেই কার্ট! সমাধ] কর] পরা- 
নর্শসিদ্ধ; কিন্তু একাকিনী পারিবে না, একজনের সাহাযা লইতে হইবে। কে 
সেই একজন? ভাবিয়া চিন্তিক্না চিন্তাকারিণী স্থির করিল, তাহার বিশ্বাসী 
সহচরী হ্যারিয়েট। স্থির হইল বটে, কিন্তু সময় চাই। রাত্রি এগারটার পূর্বে 
শ্বাকিসেক ডাকা হইবে না। মনে মনে ইহ! অবধারণ করিয়া বিবি ব্রেস্‌ 
স্তীরের উপায়কল্পনায় ব্যাপৃতা হইয়া আপন গৃহমধ্যে. বসিয়া রহিল। 
গবিতে ভাবিতে তাহার চিত্ত ক্রমশঃ আরে! চঞ্চল হইল, যে সকল করুনা 
করিয়া রাখিয়াছিল,_তাঁচা গোলমাণ হইয়া গেল;-ব্যস্তসমস্ত হইয়া ঘণ্টা 
বাজায়! দিল। হ্যারিয়েট আসিয়া উপস্থিত। তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
চঞ্চলন্বরে চঞ্চল1 বলিল, আমার সঙ্গে তুমি আমার উপরের শর়নঘরে চল ।” 
একটা বাতী হস্তে লইয় হাঁরিয়েটের সঙ্গে হত্যাকারিণী আপন শয়নকক্ষে 
উপস্থিত হইল? গৃহমধো প্রবেশ করিয়াই বাঁতীট! টেবিলের উপরে রাখিয়া 
গৃহদারে চাবী দিল; ফ্যাঁল-ফ্যাল-চক্ষে সহ্চরীর দিকে চাহিয়া গম্ভীরম্বরে বলিল, 
“হাঁরিয়েট ! একটা ভয়ানক গুহাকথ1! তোমাকে আমি বলিব।” 
পাপীয়সীর কুচরিত্রের বিষয় হারিয়েটের বেশ জানা ছিল, কথাট! শুনিবা 
মাত্র তাহার মনে একটা নূতন ভাবের আবির্ভাব হইল, সে তৎক্ষণাৎ বলিল, 
”“ওঃ 1 সন্তান প্রসব করিবে না কি?” 
আকুলকণে ৰিবি ত্রেস্‌ উত্তর করিল, “ও:1 ঈশ্বরেচ্ছায় তাহ] হইলে বড় 


! 
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যন্দ হইত না, কিন্তু তাহা নহে; হ্বদয়কে দঢ করিয়া, বতদূর সম্ভব স্থির হইয়া 
আমার বাক্য শ্রবণ কর। যাহা আমি বলিব, তাহা শুনিয়া ভয়ে তোমার 
সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিবে |” 

পোষাকওয়ালীর সাতঙ্ক মনোভাব অনুভব করিয়া হারিয়েট বলিয়! উঠিল, 
“দয়াময় পরমেশ্বর! ওমা! কি কথা তুমি বলিতেছ ?” 

আতঙ্কে ও মানসিক যঙ্্রণায় অধীরা রঃ মুক্ডে গদগদস্বরে হত্যাকারিণী 
বলিল, “এ ন্নানাগারের মধ্যে একটা মৃতদেহ রহিম্নাছে 1” 

 অধ্ধম্ফুট চীৎকার করিয়া পশ্চাতে হটিয়া দীড়াইয়! সভনব-নেত্রে পার্থস্থ গৃহের 
দ্বারের দিকে চাহিয়া মহাতঙ্কে হারিয়েট বলিয়া উঠিল, “কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার 1” 

ব্যগ্রভাবে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “চুপ কর, চুপ কর ! মিনতি করি, সাহস অব- 
লম্বন কর! যদি চীৎকার করিয়া বাড়ীর সকলকে জাগাও, তাঁহা হইলে আমার 
'সর্বনাশ হইবে; যদি তুমি আমার সাহাব্য কর, তাহা হইলে প্রচুর পুরস্কার 
পাইবে, সর্বাস্তঃকরণে আঁমি তোমায় ভালবাঁসিব * 

কথাটা শুনিয়া সহসা যে ভয় হইয়াছিল, সাধ্যস্বত ্রশ্নাসে মে ভয়টা একটু 
কমাইয়া হারিয়ে বলিল, “বল বল, কি বলিবার ইচ্ছ!,'বল। আমাকে কি 
করিতে হইবে ?” 

্রেস্‌ উত্তর, করিল, "মুহূর্তকাল স্থির হইয়া আমার. কথা শোনো! | বো বট 
.£ পুলিসের সেই লৌঁকট! কল্য রাত্রে আমার কাছে আয়াছিল/তাহা তুমি নো 
লোকটা মাতাল হইয়া পড়ে, আমার সহিত রাব্রিয়াপনের ইচ্ছা প্রকাশ" 
আমি তখন কি করি, বাধ্য .হইয়া তাহার কথায়" সম্মত হই, তাহীকে উ** 
দ্র লইয়া আসি; এই ঘরে আসিয়াই লোৌকট! চেয়ারের উপর হইতে আমা, 
পদতলে ঘুরিয়া পড়িল ;_-পড়িল আর মরিল! বজ্রাঘাতে মানব যেমন নিস 
মধ্যে মরিয়া! যায়, অতিরিক্ত মগ্ঘপাঁনে ও কামরিপুর তাড়নে আকশ্মিক বাঁত- 
ব্যাধি আক্রমণে লোকট! সেইরপে মারা পড়িল 1” 

দারুণ ভয়ে কম্পিত হইয়া, পোষাকওয়ালীর.বাক্যে প্রতিধ্বনি করিয়া হারি- 
রেট বলিল, “তোমার পদতলে পড়িয়া মরিল ?” 
. ব্রেস্‌ বলিল,“হা, যেমন পড়িল, অমনি মরিল ! সমস্ত রাত্রি আমি ভয়ে ভঙ়্ে 
বৎপরোনাস্তি যন্ত্রণা সহ করিয়া, মড়! চৌকী দিয়! এই ঘরে একাফিনী ছিলার। ৃ 
এখন তুমি এই ভয়ানক গুহৃকথ1 অবগত হইলে-_” 

সেই বিকট মৃশ্ঠটা দেখিতে না হয়, সেই ভয়েই যেন ছুই হস্তে মুখচঙ্ 
চাকিয়া সতয়ে হারিয়েট বলিযা উঠিল, “ওঃ! এ টার ন1 শোনাই 
আমার পক্ষে ভাল ছিল!” 
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পাপীয়সী অস্ফুটগ্থরে গে! গে! করিয়! বলিল, “স্থারিক়েট ! হায় হায়! তুমি 
আমাকে নিরাশা-সাগরে ডুবাইলে । হা পরমেশ্বর! এখন আমি করি কি?” 

চক্ষু হইতে হত্ত নামাইয়া, পাগলিনীর মত চক্ষু ঘুরাইয়! হারিয়েট বলিল, 
“কি করিতে হইবে, তাহা আমি জানি না, আমার ষেন বোধ হইতেছে, একটা 
খুন হইয়াছে, আমি যেন সেই খুনের সহকা রিণী ।” 

চমকিয়া চমকিয় গম্ভীরকণ্ঠে পাপীয়সী প্রতিধ্বনি করিল, “খুন? ওঃ1-- 
হারিয়েট ! আমি-_আমি সেই লোকটার মৃত্যুর কারণ, এমন ডো! তৃমি অন- 
মান কর না,_-এমন তো তুমি বিবেচনা! কর না?” 

আতঙ্ককে একটু দূরে রাখিয়া সাধ্যমত শান্তস্বরে হ্ারিয়েট উত্তর করিল, 
“ন। নাঃ তেমন বিবেচনা করিতে আমার ভয় হয়, আমি কেবল আমার নিজের 
উদ্বেগেই এক্ধপ সন্দেহ করিতেছিলাম। এখন মার সময় নষ্ট করিবার 
প্রয়োজন নাই, বিপদের সহিত মুখামুখী সাক্ষাৎ করাই কর্তব্য ।” 

ভরসা পাইয়া হত্যাকারিণী বলিয়া! উঠিল, “ধন্যবাদ! ধন্তবাঁদ! হ্বারিয়েট, 
প্রিয়সখী হ্ারিয়েট! তোমার ব্যবহারে আমি পরম সন্ধষ্ট হইলাম, তোমার 
হস্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মুদমর্পণ করিলাম। এই উপকারটি তুমি কর, আমার 
নিকট আশাতিরিক্ত পুরস্কার পাইবে ।” 
বীসাহস ও পরত্যুৎপন্নমতি আনয়ন করিয়া, প্রত্যেক কথার উপর জোর দিয়া 
নিট, হারিয়েট বলিল, “আমর! উভয়েই স্বীলোক, আমরা দুজনে সেই দেহটা 
স্থান করিতে পাঁরিব, ইহা নিতান্ত অসম্ভব, একজন পুরুষের সহায়তা 
বসাবশ্যক।” 

একেবারে চাঁকরের কায়দায় আটক পড়িতে হইবে, এই ভয়ে শিহরিয়া 
প্রগীয়সী প্রথমে বলিল, *ও: | হ্যারিয়েট । কি কথা তুমি বলিতেছ ?”-_পর- 
ক্ষণেই আবার কি ভাবিয়া! সাহস পাইয়! হঠাঁৎ বলিয়া! উঠিল, “হা হা, আমার . 
ষদি ভূল ন! হয়, ঠিক যদি বুঝিয়া থাঁকি, তবে বলিতে পারি, ফ্রেডারিকের সঙ্গে 
তোমার বেশ সদ্ভাব আছে 1” 

ফ্রেডারিক একজন আর্দীলী, বিবি ব্রেসের চাকর, পোঁষাঁকের দোকানের 
যে মহল হইতে সেপ্ট জেম্স্‌ স্কোয়ার দেখা যায়, খবরদার, রাখিৰাঁর জট 
ফ্রে্ারিক সেই মহলে থাকে । 

ৃদ্ধিস্থির করিয়া! _হ্বারিয়েট ও ফ্রেডারিকের মুখ বন্ধ করিবার উপায় অৰ- 
ধারণ করিয়া বিবি ব্রেস্‌ বলিল, শোনে! হ্থারিয়েট, সেই মৃতদেহের পকেটে 
€৫০টি গিনী আছে, আমি দ্াহাকে উহা! দিক্লাছিলাম।* 

পাঠক মহাশয়ের স্বরণ হইতে পারিৰে, কারোলাইনের মোঁকদমায় সাহাষ্ 
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করিবার জন্য পিটার গ্রমূলিকে যত টাঁকা দিবার কথা, তাঁহীর মধ্যে বাকী 
ছিল ৫** গিনী; গত রাত্রে বিবি ব্রেস সেই ৫০* গিনী তাহাকে দের, তাহার 
পর ফাসীরণড়ীকে ছাড়িয়। দিবার পুরস্কার ৫* গিনী, তাহাও দেওয়া হইয়াছিল, 
এঁ উভয় অঙ্কের সমষ্টি ৫৫০ গিনী। 

সলোভ-দৃষ্টিতে চাহিয়া ব্গ্রভাবে হ্যারিয়েট জিজ্ঞাসা করিল, “যে টাকার 
কথ তৃমি বলিলে, তাহা কি করিবে ?” 

বিবি ব্রেম্‌উত্তর করিল, “ধ টাকাগুলি আমি তোমার বিবাহে যৌতুক- 
স্বরূপ দিব; তদতিরিক্ত ফ্রেডারিককে আরো ১০* গিনী দান করিব। কেমন, 
এইরূপ হইলে ফ্রেডারিক কি খুসী হইয়া তোমাকে বিবাহ করিতে রাজী 
হইবে না?” 

আহলাদে হারিয়েটের সুন্দর মুখখানি টি হয়া উঠিল; সে বলিল, 
“তাহাকে রাজী কর! আমার ভার। এখন এই রাত্রের মধ্যেই শবদেহটা স্থানা- 
স্তর করিতে হইবে, হু হু করিয়া সমস্ব যাইতেছে ।”-_বলিতে বলিতে একটু 
থামিয়া সখী একটু চঞ্চলম্বরে -বলিল, “এখনি আমি ফ্রেডারিককে এখানে 
ডাঁকিয়! আনিতেছি।” 
গত রজনীর বিভীষণ ব্যাপার স্রণ হওয়াতে ভয়ে কম্পিত হইয়া বিৰি 
ব্রেস্‌ বলিল, “যাও যাও, শীঘ্র ষাঁও, আমি আর অধিকক্ষণ এখাঁনে একাকিনী 
থাকিতে পারিব ন1।”--পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ফ্রেডারিককে লইয়া আগি- 
তেছি।” এই কথা বলিয়াই স্বারিয়েট দ্রুতপদে গৃহ হইতে বাহির হইয়া! গেল: 

বিবি ব্রেস আবার একাকিনী। গৃহ অন্ধকার । সেই অন্ধকারে সে যেন 
বিকট বিকট প্রেতমৃন্তি দেখিতেছে, প্রেতের মুছু ক্ধ্বনি শুনিতেছে, প্রেতেরা 
ষেন নিশীথকালের ভীষণ হত্যাকাণ্ড তাহার কর্ণে ঘোষণ। করিতেছে। বাতা- 
সের সঙ্গে সঙ্গে মানব-রুধিরের দুর্গন্ধ বাহির হইয়া গৃহ পরিপূর্ণ করিতেছে । ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে ভীয়ণ ভীষণ বিভীষিক!! ক্রমশ: অসহা হইয়া উঠিল। অল্পক্ষণ 
গৃহের মধ্যস্থলে ধাড়াইয়া থাকিয়া বিবি ব্রেস্‌ চঞ্চলপদে সিঁড়ির পথের দরজার 
কাছে গেল, দরজা খুলিয়া ফেলিল, চৌকাঠের বাহিরে পদার্পণ করিয়া কান 
পাত্তিয় শুনিতে লাগিল। হ্াপ্বিয়েট ফিরিয়া আসিতেছে, তাহার ভালবাসা- 
নায়ক সঙ্গ সঙ্গে আসিতেছে, সিঁড়িতে তাহাদের পদশব্ধ হইতেছে, ইহাই 
শুনিবার আকিঞ্চন, কিন্ত কিছুই গুনিতে পাইল না, চতুর্দিক্‌ নিস্তন্ব,_-গভীর 
নিস্তব্ধ । এই সময় তাহার মনে হইল যেন, একট! বিকটাকার ভূত তাহার 
পশ্চাতে দাড়াইয়! রহিয়াছে । আবার আতঙ্ক বাড়িল; গৃহমধ্যে পুনঃ প্রবেশ 
করিল, আলমারীর কাছে ছুটিয়া গেল, আলমারী খুলিয়া একটা গাসে খানিকটা 
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ব্রাণ্তী ঢালিল। ব্রাণ্তী খাইলে ভয় কমিবে, সেই জন্তই খাইবার;চেষ্টা। পথের 
দরজাটা বন্ধ করিতে তুলিয়াছিল, আপন-আপনি কল-কন্তা ঘুরিয়! ঘর্ঘর শব 
হইল; ভূতে শব্দ করিতেছে, এই ভয়ে পাপীয়সীর হাত কাপিল, বুক 
কীপিল, সর্বাঙ্গ কাপিল। গ্রাস হইতে খানিকট1! মদ কার্পেটের উপর 
পড়িয়া গেল, যতট। ছিল, তাহার অঞ্ধেকট? খাইয়া! ফেলিল, ম্পিরিটের গরমে 
তাহার সাহস একটু ফিরিয়া আসিল । আবার একমাত্রা ; ফের একমাত্র! ; খুব 
গরম ; গ্লাস উজাড় । স্পিরিটের ছ্গোঁরে এত গরম বোধ হইল ষে, গায়ের শাল 
ও গাউন অসহ্) হইতে লাগিল । 

বড় গরম | বিবি ব্রেদ সে গরম সহ্য করিতে না পারিস গাউনটা খুলিয়া 
ফেলিল, বুকের উপর একখানা র্যাপাঁর কুলাইয়৷ দিল, দর্পণের নিকটে গিয়া 
চেহারা দেখিল, মুখে মুছু মৃদু হাস্ত আসিল ৷ মদের নেশা ধরিল,নেশার ঝেঁণকে 
মনের উদ্বেগ বাড়িল। দে ভাবিশ্ে লাগিল, হ্বারিয়েটের এত বিলম্ব 
হইতেছে কেন? 


উনবিংশ পরিস্মেদ 


শর ৮৮৮০ 


' লাশ গোপন 


হারিয়েট, ওদিকে ক্রতগতি ফ্রেডারিকের ঘরে যাইয়া উপস্থিত হইল। 
বিবি ব্রেসের ছুই জন আর্দালী, তন্মধ্যে এই বাক্তি দ্বিতীয়। ্‌ 
ফ্রেডারিকের গঠন সুন্দর, নাঁক, মুখ, চক্ষু, চুল, দত্ত সমস্তই সুন্দর তাহাকে 
একজন সুন্দর পুরুষ বলিয়া গণনা! কর! যাইতে, পারে, কিন্তু তাহার প্রক্কৃতি বড় 
ভয়ঙ্কর ; লম্পট, মাঁতাঁল, কু-চন্্ী, ভণ্ড, অপব্যারী ও বিশ্বাসঘাতক | সে আপ- 
নাকে আপনি রূপবান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া জানে, কিন্তু বিবি ব্রেসের বাড়ীতে 
চাঁলাকী খটিউবাঁর কোন অবসর পায় নাই। হাঁরিয়েটের সহিত তাহার 
গুপ-প্রণয় হইয়াছে, হারিয়েট, তাহার প্রক্টত চরিত্র জানে, ফেডাঁরিক কিন্ত 
নিজের মত লব হাসিল করিবার চেষ্টায় ফিরিতেছে । মোটের উপর সে একটা 
ভয়ানক লোক । . 
স্যারিয়েট যখন উপস্থিত হইল, ফ্রেডারিক তখন শয়ন করে নাই। হ্যারি- 
য়েটকে দেখিয়া তাহাঁর বিশ্ময় জন্মিল না; কারণ, এ বিংশতিবর্ষীয় সুন্দরী 
যুবতী প্রায়ই মধ্যে মধ্যে রাত্রে তাহার শয়নঘরে গ্রবেশ করে। 
আদর করিয়া ফ্রেডারিক বলিল, “সুন্দরি! আমাকে না দেখিয়া তুমি 
থাকিতে পার না, আমার কোলে না আসিলে তূমি সুখী হও ন', আঁসি- 
তেই চাঁও, মামার নিকট হটন্জে দূরে থাকিলে তোমার কট হয়| 
ফ্রেডারিক আপনার শব্যার উপর বসিয়া ছিল, তাহার নিকটে গিয়া বসিয়া, 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া হ্যাঁরিয়েট, বলিল “ফরেড ! তুমি জানো, তোমাকে আমি 
বড় ভালবাঁনি !” 
হাঁরিয়েটের চক্ষে ও ভঙ্গীতে নৃতন প্রক্কাত ভাব দেখিয়া 'ফরডারিক সহসা 
বলিল,“ই| হা, তুমি আমাঁকে একটু একটু ভালবাস, তাভা আমি বুঝিতে পারি, 
আমি পাগল নই, নির্বোধ নই, মূর্খ নই, কেন তৃমি আমাকে ভালবাস, তাহাও 
আমি জানি, জগৎসংমারে আমি নিতান্ত কুৎসিত পুরুষ নই। ওঃ তুমি এমন 
করিতেছ কেন? হইয়াছে কি?" 
প্রশ্নের ঠিক উত্তর না দিয় হারিয়েট, বলিল, “আমার এখন যেরূপ অবস্থা, 
তাহা তুমি বেশ জানো, বেশী দিন আর আমি এ অবস্থা গোপন রাখিতে 
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পাঁরিব না । এখন তুমি তোমার অঙ্গীকার পাঁলন কর,_আর বিলম্ব না করিয়া 
তুমি আমাকে বিবাহ কর ।” 
ফ্রেডারিক বলিল, “বিবাহের কথাট! মুখে বলা খুব সহজ বটে, কিন্ত 
টাকা কোথা হইতে আসিবে? সত্য বটে, আমি বেশী টাকা 
বেতন পাই, মাঝে মাঝে মোটা মোটা বকশীসও পাই, কিন্থ কোথা 
দিলা যে সে সকল টাকা উড়িয়া যায়, কে জানে? বাতাসে উডিক়া যাঁয়, 
ভূতে উড়াঁয় 1” 
হারিয়েট বলিল, “আমিও জানি, তোঁমাঁর বাঁজে খরচ অনেক, কিন্ত সে জন্য 
আমি তোমাকে তিরস্কার করি না। তোমার প্রতি আমার বিশেষ অনুরাগ 
প্রয়োজনমত টাকা পাইলেই তুমি মামাকে বিবাহ করিবে, এইবূপ আমার 
ধারণ! । প্রাণ আমার তোমার হাতে ।” 
ফ্রেডারিক বলিল,“টাকা প্তরদ্মি কোথায় পাইব, তাহা জানি না, বাস্তবিক 
অতি শীঘ্ধই তুমি যে সন্তানটি প্রসব করিবে, সেটি আমার নিজের, ইহা 
৬৪ না জাঁনি।” 
1 পাইয়া মৃ্ুত্বরেন্ঘারিয়েট বলিল, “ঈশ্বরকে সাক্ষী রাখিয়া মামি বলি- 
টিন এ ও কথাটি সত্য ।” 
গর্বিতভাঁবে ওদাস্ প্রকাশ করিয়! ফ্রেডারিক বলিল, পপ্রিয়ে! তুমি রাগ 
করিও না । তুমি বেশ জাঁনো, সে পক্ষে আমি প্রথমও নই, দ্বিন্তীয়ও নই। 
হারিয়েটের চক্ষে জল আসিল? কাঁদে! কাঁদে মুখে সে বলিল, “ফ্রেডারিক ! 
আর আমাকে ভর্খসন1! করিও না, তুমি আমাকে বিবাহ করিবে, যদবধি এইরূপ 
আভাস দিয়া রাখিয়াছ, তদবধি তোঘাঁর কাছে আমি অবিশ্বািনী হই নাইন 
পূর্বেই আমি স্বীকাঁর করিয়াছি, লর্ড মণ্টগোমারী প্রথমে আমাকে প্রলোভন 
দেখাইয়া বশীভূত করিয়াছিলেন, তাহার পর লর্ড ফ্োরিমেলের সঙ্গে আমার 
মিলন হইয়াছিল, তাহা ছাড়া তোমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও আমি 
জানি না।” 
' কাপড় ছাঁড়িতে আরস্ত করিয়া ফ্রেভারিক বলিল, “বেশ বেশ, সে কথা লইয়া 
আর বাদ-বিসংবদে প্রয়োজন নাই |” 
চঞ্চলম্বরে হাঁরিয়েট বলিল, “কৈ, তুমি ত আমার আসল প্রশ্নের উত্তর দিলে 
না? বল,তুমি আমাকে বিবাহ করিবে কি না? টাকার কথা বলিতেছ, 
টাকার অভাব হইবে না; যাহাতে সুখে সংসারধর্শ চলিতে পারে, তাহার 
উপযুক্ত টাকা নিশ্চয়ই পাওয়াঁঘাইবে |” 
 ফ্রেডারিক বলিল,“তুমি আমার সন্দেহ জন্মাইয়! দিতেছ। আমার বোঁধ হয়, 
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তুমি হয় ত কোথাও টাকার থলি কুড়াইয়৷ পাইয়াছ কিংবা হয় ত কোন গুধ- 
স্থানে গুপ্তধন দেখিতে পাইয়াছ কিংবা! হয় ত তোমার পূর্বনায়কদিগের মধে। 
কেহ তোমাকে যৌতুকন্বরূপ বেশী টাকা উপহার দিয়া থাঁকিবে। ব্যাপারখানা 
কি, কোন্টা সত্য, ভাঙ্গিয়া বল।” 

ঈষৎ দস্তবিকাঁশ করিয়া, বক্র ওষ্টে মৃছু হাসিয়া, বড় বড় চক্ষু ঘুরাইয়া হারি- 
য়েট বলিল, “মনে কর, এ রকমের একটা কিছু যদি সত্যই হয়--» 

গৌঁপে চাড়া দিয়া ফ্রেডারিক বলিল, "প্ররুত কথা এই যে, আমি তোমার 
সমস্ত সংশয় ঘুচাইয়া দিতেছি । মনে মনে আমার সংকল্প, যদি কোন যুবতী। 
আমাকে ৫০০ গিনী যৌতুক দেখাইতে না পারে, তাহা! হইলে কাহাকেও আমি 
বিবাঁভ করিব না, তোমাতে আমাতেও বিচ্ছেদ ঘটিবে ন11” 

আহ্লাদ প্রকাশ করিয়! হাঁ'রয়েট বলিল, “কদাঁচ বিচ্ছেদ ঘটিবে না, এখন 
কাজের কথা.ধর ৷ ৫** গিনী যৌতুক পাওয়া যাইবে; তাহা ছাড়া-তুমি ষদি 
আমাকে বিবাহ করিবার অঙ্গীকার পালন কর, মিসেস্‌ ব্রেস্‌ তোমাকে আর 
একশত গিনী দান করিবেন ।” 

স্থন্দরী উপপত্বীর দিকে সন্দিপ্-নেত্রে চাহিয়া, তাহার কথায় অবিশ্বাস 
করিয়া ফ্রেডারিক বলিল, “মিসেস্‌ ব্রেস্‌? বল কিঃ£_-আমাদের বিবাহের সঙ্গে 
মসেস্‌ ব্রেসের কি সম্বন্ধ?” 

্কারিক়েট উত্তর করিল, “অগ্রে অঙ্গীকার কর, তাহার পর মুহূর্তমধ্যে সকল 

জিমি বুঝাইয়া দিব।” 

*ফ্রেডারিক বলিল, “যে কথ! আমি বলিয়াছি, তাহা! ঠিক হইলে আমার এই 
পপ্থ, তোমাকে আমি বিবাহ করিব। কিরূপে আমি ৫০০ গিনী উপাজঙ্জনে 
দমর্থ হইতে পারিব, মিসেস্‌ “রসের সহিত এ বিষয়ের কি সংশবব, তাহা কিন্তু 
শামি বুঝিতে পারিতেছি না।” 

বদন গম্ভীর করিয়া যথাসম্ভব মুছুকণে হ্যারিয়েট বলিল, “বিস্ময়ে চমকিও না, 
টীৎকার করিয়া! কথা! কহিও না, আমার ভয় হইতেছে, পাছে বাড়ীর সকলে 
দাগিয়া উঠে। আসল কথা শোনো। মিসেস ব্রেসের শয়নঘরে একটা লোক 
মাতাল হইয়া হঠাৎ বাতব্যাধিতে মাঁরা পড়িয়াছে, এই রাত্রের মধ্যেই সেই 
দেহট। স্থানাস্তর, করিতে হইবে ।” 

বিশ্বয়ে অভিভূত: হই! ফ্রেভারিক প্রথমে বলিয়া উঠিল্‌,পন! হ্যারিয়েট, 
বস্বাস হয় না, কথাটা বড় অসম্ভব ।”-_পরক্ষণেই কি ভাবিগ্ক! আপন মনে চিন্তা 
ঢরিল, মিসেম্‌ ত্রেস্‌ এত বড় গুহকথাট। আমাকে জানাইতে বলিক়াছেন, ইহার 
[ধো অবশ্তই কিছু নিগুড় রহগ্ত আছে।: এইক্প চিন্তা! করিয়া সে-পুনর্বার 
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বলিল, “শোনো! হারিয়েট ! আমাদের 'মিসেন্‌ যখন ৫** গিনী দিতে রাজী, 
তখন আমি অবশ্যই প্রাণপণে তীহার কার্য্যসাধন করিব ।” 

হারিয়েট বলিল, এখানে বসিয়া গল্প করিলে চলিবে না,পাঁচ মিনিটের মধ্যে 
আমি ফিরিয়া যাইব বলিয়া আসিয়াছি, পনর মিনিট হইয়! গিয়াছে, আর 
বিলম্ব করা হয় না) চল আমার সঙ্গে, -মুখ বুজিয়! চল, কথা কহিও না।” 

ফেডারিক তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাঁড়াইল, উভয়েই বাহির হইয়া চলিল। অগ্রে 
অগে হ্ারিয়েট, পশ্চাতে ফেডারিক। উদ্ভতয়ে বিবি ব্রেসের শয়নগৃতে 
প্রবেশ করিল, হাররিয়েট খুব সাবধানে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

ব্রাপ্তীর নেশায় চুর হইয়াও সহচরীর বিলম্বে বিবি ব্রেসের মানসিক চাঞ্চল্য 
কমে নাই, ফেেডারিকের: সঙ্গে হারিয়ে এখন ফিরিয়া আসিল দেখিয়া তাভার 
আনন্দ হইল। হ্ারিস্পেট দেখিল, বোতলের মুখ খোল!) ফ্রেডারিক দেখিল, 
ব্রেসের মুখ বেশ প্রফুল্ল; তাদুশ ভয়ঃংর অবস্থায় তাদৃশ ভয়ঙ্কর সময়ে সেব্ধপ 
প্রফুল্লভাব দেখিয়া! তাহাঁর'আশ্চার্যাজ্ঞান হঈল। 

চক্ষে চক্ষে ভিন্ন বাক্য দ্বারা কোন কথ! বলিবার অবসর হইল ন1। ব্রেসের 
নিকটে গিয়া হ্যারিয়েট,চুপি চুপি বলিল, “ফ্রেডারিককে সকল কথা বলা হই- 
যাছে, সে সাধ্যমতে সাহাষ্য করিতে সম্মত আঁছে।” 

মিসেস্‌ ব্রেদ্‌ একথা শুনিয়া স্সানাগারের দ্বারের চাবী খুলিল, যেখানে 
পিটার গ্রম্পির মৃতদেহ পতিত, বাতী হস্তে লইয়া সেইখানে গিয়া 
ঈাড়াইল। নু 

শবের মুখে কাপড় ঢাকা ছিল, ফ্রেডারিক যখন সেই কাপড়খানা সরা 
ইয়া ফেলিল, হ্যারিয়েট তখন ভয়ে কাপিয়া অন্ত দিকে চক্ষু ফিরাইল। 

হত ব্যক্তির" মুখখান! দেখিয্াই ফ্রেডারিক বলিয়! উঠ্ভিল, “একি! এধে 
দেখি বো-্রীট-পুলিদের লৌক:1”-বলিয়াই কতক বিন্যয়ে, কতক অবিশ্বাসে 
বিখি ব্রেসের মুখের দিকে চাহিল। সেই দৃষ্টিপাতে বিলক্ষণ সন্দে বুঝাইল; 
দৃষ্টি যেন বপিল, হ্যারিয়েটের মুখে ফরেডারিক যাহা শুনিয়াছে, ব্যাপারটা তাহা 
অপেক্ষা অনেক গুরুতর । 

বিবি ব্রেস্‌ ব্রাণ্ডীর নেশায় বিভোর থাঁকিলেও ফ্রেডারিকের সে দৃষ্টিপাত 
সহ্য করিতে পারিল না, সে বেশ বুঝিল, ফ্রেডারিক নিশ্চয়ই গুপ খুনের বিষয় 
বুঝিয়া লইয়াছে। ভাবটা গোপন করিবার নিমিত্ত কম্পিভকগ্ে সে শীপ্র শীত্ত 
বলিল, “আর সময় নাই; ষে টাকার কথা৷ আমি বলিয়াছি, শবের পরিচ্ছদ 
মধ্যে তাহা আছে, এখনই বাঁহির করিয়। লও ।” 

শবের গাত্রবস্ত্র অন্বেষণ করিয়া, নোট গুলা পাইয়া ফ্রেডারিক বলিয়। উঠিল, 
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“পাইয়াছি-_পাইয়াছি।” নোউগুল! আপন পকেটে নুকাইয়া রাখিয়া! বিৰি 
ব্রেস্কে সে জিজ্ঞাসা করিল, “এই মৃতদেহ কোথায় লইয়া গুতা ফেলিতে 
হইবে, তাহা কি আগে স্থির করিয়াছেন ?” 

ব্রেম্‌ উত্তর করিল, প্রন্ধনশালার পশ্চাতের পাথরের চাতালের নীচে গোর 
দেওয়া আমার মত লব।” 

ফ্রেডারিক বলিল, “বেশ কথা । সেইখানেই গোর দেওয়া ভাল । দুই জনে 
ছই দিক ধরিতে হইবে, শীত্ব শীঘ্র শবটা নামাইয়া লইয়া যাইতে হইবে ।৮--এই 
কথা বলিতে বলিতে আর একটা কথা তাহার মনে পড়িল। কয়েক দিন 
পূর্ব্বে একজন মজুর তাঁহার শাবলখাঁনা এই বাড়ীতে ফেলিয়] গিয়াছে, তদবধি 
আর লইতে আইসে নাই, এই সময় সেইথাঁনা দরকারে লাগিবে। 

এই ফুট-মানের পূর্ণনাম ফ্রেডারিক ড্রেঃ এককালে অত টাকা পাইয়া 
তাহার বড়ই কুর্তি, শীত্র ঈীপ্র লাশট! নামাইয়া লইয়া যাইতে তাহার বড়ই 
আগ্রহ। দেহট1 দুই হাতে ধরিয়া সে একটু নীচু করিয়া! বসাঁইল। 

ফ্রেডারিক ধরিল মাথার দিকে, হাঁরিয়েট ধরিল পায়ের দিকে,উভডয়ে ধরাধরি 
করিয়া সেই ভারী দেহটা শৃন্তে শৃন্তে তৃলিল; বিবি ব্রেস্‌ সেই সময় আবার 
শবের মুখে বন্্ আচ্ছাদন করিয়া বাঁতী লইয়া অগ্রে অগ্রে চলিল। বাঁহক- 
ৰাঁহিক! ধীরে ধীরে দেহট! গ্ানাগাঁর হইতে বাহির করিল। শয়নকক্ষ পার 
হইয়া নিঃশব্দে তাহারা সিড়িতে নামিল। ফ্রেভারিক ড্রে বলবান্‌ যুবাপুরুষ ; 
দেহটা ফুলিয়া খত্যন্ত ভারী হইয়াঁছিল,প্রায় সমস্ত ভারটাই ফ্রেডারিকের উপর; 
হ্যারিয়েট কেবল পা! ছুটা ধরিল মাত্র । 
. তাহারা নামিতেছে ; এক একবার চলিতেছে, এক একবার থাঁমিতেছে ; 
তাহারা ভিন্ন বাড়ীতে আর কেহ তখন চলাফেরা করিতেছে কি না, কান 
পাঁতিয়া শুনিতেছে। তাহাদের পদভরে কাষ্টের সি'ড়িতে মাঝে মাঝের ক্যাচ, 
কৌচ শব্দ হইতেছে, তাঁল সামলাইতে না পারিয়া ডে এক একবার সিড়ির 
রেলের গায়ে হেলিয়া হেলিয়া পড়িতেছে, তাহাতেও খট. খট. করিয়া শব্দ 
হইতেছে; ত্রেস ও হ্যারিয়েট সেই শব্ষে অতান্ত ভয় পাইতেছে; বাড়ীর 
লোকের! পাছে জাগিয়া উঠে, ইহাই তাহাদের ভয়ের কাঁরপ। ফ্রেডাঁরিক 
কিন্তু ভয় পাইতেছে ন|। 

বতদূর যাইতেছে, ফ্রেডারিক ততদূর সমান নির্ভয়। সমান ঠাণ্ডা । কাজের 
লোকেরা ষেমন দস্তরমত কাঁজ বাজায়, ফ্রেডারিক সর্বাংশেই সেইরূপ । 
এমন কি, মরা-মানুষট1 যদি হঠাৎ বাঁচিয়া হাত বাড়াইয়া ভাহার হাত সি 
তাহা হইলেও সে তয় গাইত না। 
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বিবি ব্রেম্‌ বাঁতী ধরিয়া অগ্রে অগ্রেশচলিতেছে, মর যদি বাচিয়া উঠে, মেই 
ভয়ে তাহার মাথা ঘুরিতেছে। 

সিড়ির সোপান গুলা অতিক্রম করা হইল, তাহার পরেই রন্ধনশালায় 
যাইবার সৌপনাবলী। সে পথে যাওয়া কিছু কঠিন ব্যাপার ; ধাপগুলা 
সন্বীর্ণ__ছোট ছোট । যাহা হউক, ক্টে-স্থষ্টে যে সকল ধাপও তাহার! পার 
হইল, রন্ধনশীলার পশ্চাতে চাতালের উপর দেহটা নাষাইরা রাঁখিল। | 


'পীশগজবরপন অক 
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গ্রমূলির লাশ গ্রোপন। 
বিবি ব্রেস্‌ তাহার মগ্তভাগডার হইতে এক বোতল মগ্ত আনিয়াছিল, 


ফেডারিক তাহার কতকট! গলায় ঢালির়া দিয়! নৃতন বল পাইল। ষে শাবলের 
কথা পূর্বের বলা হইয়াছে, সেই শাবলটা ও আর একখানা কোদাল সংগ্রহ 
করিয়া আনি? শাবলের চাঁড় দিয়া দিয়! চাঁতালের উপরের প্রকাও পাথর- 
খানা তুলিয়৷ ফেলিল; 'পাথরের নীচেই মাটা; ফ্রেডারিক শাৰল দিয়া 
মাটা খু'ড়িয়া গর্ভ করিতে গারস্ড করিল; খানিক খানিক শাবল চালায়, 


৯৫২ লগুন-রহুন্ | 


খানিক খানিক দীড়ায়, সর্বশরীরে ঘাম ঝরে, গ্রীস গ্লান মদ খায়, অল্পক্ষণ 
বিশ্রাম করে, আবার কাজে লাগে। 

' এই রাত্রে এই কার্ষেযর জন্ত প্রচুর অর্থলাভ হইল, সেই উৎসাহে ফ্রেডা- 
রিকের শরীরে অধিক ৰলের সঞ্চার,অতিরিক্ত পরিশ্রমে অকাতর। বিবি ব্রেস্‌ 
জানিতে পারিয়াছিল, ফ্রেডারিক ড্রে তাহার গ্রপ্ত-পাপের রহস্য ভের করিতে 
পারিয়াছে, তাহাতে তাহার অন্তরে অন্তরে অধিক ভগ্ন, দেই ভগ়্ট! কমাইবার 
মতলবেই অত টাকা প্রদান করিয়াছে। ফ্রেডারিক ভাবি, যাহা বুঝিয়াছি, 
তাহা যদি সত্য হয়, তাহাতে আমারই বা ভয় কি? যাহাঁর পাপ, সে নিজেই 
তাহার ফল ভোগ করিবে। 

এই সকল চিন্ত! করিয়া, যতদূর শক্তি, ফেডারিক ততদূর শক্তি-প্রয়োগে 
মাটী খু'িতে লাগিল; কাজটা বড় স্হজ নয়, বড় শক্ত, অনেক কালের 
আকাট মাটী,,অথচ গর্ভট। খুব গভীর করা চাই। আত বড় একটা মাংসপিগ 
তাহার মধ্যে থাকিবে, মাটী ফুড়িয়া ছর্গন্ধ বাহির না হয়» তদুপযুক্ত মাটাও 
চাঁপা দিতে হইবে, বন শ্রমের কার্ধ্য। 
গর্ভ খুড়িতে ঝাড়া তিন ঘণ্ট। লাগিল। বিবি ব্রেন্‌ও ারিযেটের অন্তরে অন্তরে 
নানা সংশয়,ন।ন। ছুশ্চিন্ত/, নান? প্রকার আতঙ্ক ; নয়নে নান] গ্রকার বিভীষিকা, 
ললাটে দরদর ঘশ্মধারা | তাহারা যেন চতুর্দিকে কত কি দেখিতেছে, কত 
কি শুনিতেছে, সিঁড়িতে যেন মানুষের পদশব্ধ হইতেছে. রন্ধনগৃহের দালানে 
যেন কাহার! চুপি চুপি কথা কহিতেছে, রন্ধনগৃহের মধ্যে যেন মানুষের 
নিশ্বাস পড়িতেছে, উপরের গবাক্ষে গবাঁক্ষে কাহার! যেন মুখ বাড়াইয়। 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে, এইরূপ তাহাদের কল্পনা । জাগিয়৷ জাগিয়া, 
দাড়াইয়! দাড়াইয়া বিবি ত্রেস্‌ যেন স্বপ্ন দেখিতেছে, সে যেন নর-হত্যাপরাধে 
ফৌজদারী আদালতের কাঠগড়ায় 'াড়াইয়া আছে। কল্পনাপথে হ্যারিয়েট 
ভাবিতেছে, সে বেন খুনের সহকারিণী বলিয়া! ফৌজদারীতে অভিযুক্ত হই- 
য়াছে। ক্ষল্নন! অবসানে হ্যারিয়েটের ভাবনা_রজনী প্রভাত হইবার অগ্রে 
ফ্রেডার্রিক হয় ত এ কার্ধা সমাধ! করিতে পারিবে না; যদিও পারে, তথাপি 
এইখানে এমন কোন চিন পড়িয়া থাকিবে,যাহা দেখিয়া প্রভাতে অন্ত লোকের 
মনে বিষম সনোহের উদয় হইবে; গোর খুঁড়িয়া যদি কেহ মৃতদেহ বাহির 
করিষা ফেলে, তাহা হইলে ততক্ষণাৎ খুন খুন বলিয়া টেচাইয়া মহা হুলস্তুল 
ৰাধাইৰে । 
 হা,ঝাড়া তিন ঘণ্টা । এই তিন ঘণ্টাকাল এ দুইজন স্ত্রীলোকের মনে 
এন্ধপ নিদারুণ যন্ত্রণা, কিন্তু কেহই কাহাঁকে মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতে 
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পারিতেছে না, বলিতে সাহস হইতেছে* না ; আড়ে আড়ে কেবল উভডয়ে 
উভয়ের মুখপাঁনে এক একবার চাহিতেছে; যন্ত্রণার কথা! ফ্রেডারিককেও 
জানাইতে পারিতেছে ন।, জানাইলে তাহার হস্ত অবশ হইয়া যাইবে, "আর 
রক্ষ] থাঁকিবে না, সেই ভয় বড়। 

গোর খোড়া শ্রেয় হইল, ব্রেম্‌ ও হারিয়ে তখন ফ্লেডারিকের হাত 
ধরিয়া সেই গৃভীর গর্ভ হইতে উপরে তুলিল; অনন্তর মেই প্রকাণ্ড .লাশটা 
গড়াই গড়াইক়া গর্তের মধ্যে নিক্ষেপ কর। হইল? ফেডারিক আবার লম্ দিয়া 
গর্তের মধ্যে পণ়িল;-মাটী খুড়িবার সময় ষে রাশীকৃত মাঁটা গোরের ছুই ধারে 
জমাকরিয়া রাঁখিয়াঁছিল, ক্রমে ক্রমে সেইগুলা আবার মৃত দেহের উপর 
ফেলিয়া গর্ভট! ভরাট করিল ;* তাহার পর কোদাল দিয়া সেই জায়গাটা 
চৌরসুকরিয়া দিল । ত্রেম্‌ ও হাঁরিয়েটঢুতখন স্বচ্ছন্দে নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। 

কবর শর হইবামাত্র গীজ্ভার ঘড়ীতে চারিটা1 বাঁজিল। ,পাড়ের উপর 
ঘত মাটা বাহির কর] হইয়াছিল, ভরাটের সময় সমস্ত মাটা লাগিল না, কতক 
কতক উদ্বন্ত রহিল। সেগুলা লইয়া কি হয়? ফ্রেডারিক একটা বুদ্ধি 
থাটাইল। 'বড় একথখ্মন! চাঁদর পাতিয় সেই সকল মাঁটা তাহার উপর ঢালিল; 
চাদরের চারি খুঁট বান্ধিয়া একটা বস্তা গ্রস্ত করিল, সেই বস্তাটা কান্ধে 
করিয়া পশ্চাতের প্রাঙ্গণে পাইখানার ধারের গর্তের ভিতরে ফেলিয়া দিল, 
এইরূপ তিন ক্ষেপে তিন বস্তা। সমস্তই পরিষ্কার। 

এই সকল কার্ধ্য করিতে ফ্রেডারিকের যার পর নাই ক্লাস্তিবোধ হইয়াছিল। 
কার্ধয করিবার সময় পুনঃ পুনঃ মগ্য পান করিয়াছে, এখন খোঁয়ারী 
ধরিয়ছে, অতএব এইবার খুব বেশী মাত্রায় মদ খাইয়া লইল, শরীরে আবার 
নৃতন শক্তি) মগ্পানে সবল হইগা দে তথন ই প্রকাণ্ড পাথরখান| গোরের 
উপর চাপাইয়' দ্বিল। বু'দ্ধনতী হ্য|রিয়েট দেই সময় সীসার গুঁড়া ও মাটীতে 
তৈল মিশাইয়! পুটং প্রস্তুত করিল, পাথরের জোঁড়ের মুখে মুখে সেই পুটিং 
লাগাইয়া বেমালুম করিয়া দিল। 

অতঃপর কার্পেটের ঝাড়, দিয়া সেই স্থানটা পরিষ্কার কর! হইল। ফ্রেডারিক 
বার কতক খুব জোরে জোরে সেই পাথরের উপর বেড়াইয়া আদিল, পাথর 
নড়িল না,কাপিন না,বেশ জমাট । নরহত্যা-পাপের সমস্ত নিদর্শন এখন অদুশ্য। 

কার্ধ্য সমাধা হইয়া গেল, সেপ্ট জেমদ্‌ গীজ্জার ঘড়ীতে ৫টা বাজিল। 
বিবি ব্রেন, সখি হ্াারিয়েট ও ফ্রেডারিক ট্রে সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া দ্ব স্ব 
গৃহে প্রবেশ করিল। অতিরিক্ত কাত, নথ সব শ্যা করিল, শয়নমাত্রেই গাঁ 
নিদ্রায় অভিভূত । 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
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দুই জন লর্ড 


ঘে সকল ঘটনা উপরে বর্ণনা কর! হইল,চাঙ্গাত্র পর এক সপ্াহ অতীত হইয়াছে। 
বেলা ১১টা। লর্ড 'ক্লারিমেল মাঁপনার পিজাঁডিঙ্িহ মনোহর প্রাসাদের 
হাঞ্সিরাথানার ঘরে উপবিষ্ট। 

কেন্রিক বসনের টিশা পোনাক, পায়ে চ্টা জুতা । ক্ষোরিমেল একখানি 
পত্রিকা পাঠ করিতেছেন। কৃমারী পণিন্‌ দেই পরিকা লিখিয়া পাঁঠাইয়াছে। 
পলিন্‌ এখন কোথার়?--আলিগবরির নিকটন্থ ডর্ডেছ ভেম্নসারের উদ্ভান- 
বাটিকাঁয় বাদ করিভেঙ্কে। পন্ধিকাঁয় অভাগিনী অক্টেভিখার কথা লেখা 
আছে; আরো গাছে, ল্ ফেবারিমেলের প্রতি কৃতী পলিনের প্রেমানুরাগ 
অপরিবর্তিত: ২ 

জাজ দ্বিতীয়বার সেই পত্রধানি প:) কহিতেছেন। এমন সময় 
ধীরে ধীরে গৃগার উন্মুক্ত হইল,-অচঞ্চ-পদে একঞ্জন কৃষ্ণবর্ণ ছোকরা 
চাকর প্রবেশ করিল। 

ছোঁকরার গঠণ খর্প, কিছু কাহিল, কিন্তু বেশ নাঁনানসই । চক্ষু বড 
বড়, দিব্য উদ্জা; দাতগুনি ক্ষুর ক্ষুদু মুক্তার স্কার। ওঠ পুরম্ত, কিঞ্িত 
রক্তিম আভাযুক্ত : মুখখা রি সুর, হন্ত ক্ষু বারী স্গায়, অন্গুলীগুলি 
বাঁদামী আকারের, কিছু দীর্ঘ দীর্ঘ; পদতল আাল্ছিত। অঙ্গ কষ্চবর্ণ হইলেও 
কাফ্রীর মতন নহে? অধিকন্ক মাথার চুলগুলি দেশমের স্তরে স্তরে কুঞ্চিত 
হইয়া ব্বন্ধদেশ পর্যান্ত ঝুলিয়াছে। বন অনুদান ১৪১৫ বৎসর! বালক 
নিঃশন্ধে প্রবেশ করিল, বোধ হইল যেন, শুন্তপধ হইতে নামিল। তাহার 
চক্ষু দেখিলে বোধ হয়, পূর্ব-ভাঁরতে তাহার জন্ম, কিন্তু পরিষ্কার ইংরাঁজী ভাষ। 
বলিতে পারে। অল্পক্ষণ তাহার সহিত কথা কহিলে বুঝিতে পারা যায়, 
তাহার অন্তরে কোন প্রকার দুঃসহ দুঃখ জাগিতেছে, সেই কারণে বদন বিষগ্ন। 
তাহাঁকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে অতি জল্প কথায় উত্তর দেয়, একাক্ষর- 
বাক্যই অধিক। অঙ্কে কিছুমাত্র চাঞ্চলা নাই; কিন্তু বিলক্ষণ চালাক ও 
কার্্যতৎপর । 

লক নিঃশবপদসঞ্চীরে জ্ড ফোরিমেলের সম্মূথে আসিয়া ঈাড়াই ল; 


লগুন-বুহস্য। ১৫৫ 


কিন্ত ল যতক্ষণ তাহাঁর মুখপানে *চাহিয়া ন! দেখিলেন, ততক্ষণ সে 
একটিও কথা কহিল ন1। 

দ্বার উদঘাটনের মৃদুশব্দে মুখ তুলিয়া হিরা লর্ড ফোরিমেল সম্মুখে 
দেখিলেন এ বালক; সহস] জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ রাও?” 

কিঞ্চিৎ নত হইয়া মৃদু-মধুর-কণ্ঠে বালক উত্তর করিল,প্লর্ড মণ্টগোমারী_” 

লর্ড বাহাছুর বলিলেন, “কেন তুমি শ্রাহাকে বাহিরে বসাইয়া রাখিয়াছ? 
শীঘ্র এখাঁনে আদিতে বল।” 

বালকটির নাম রাও ;- প্রভুর মিষ্ট ভত্পনায় কিছু ক্ষুন্ধ হইয়া পূর্ব মৃছু- 
মধুর-স্বরে সসম্ত্রমে বলিল, “আমার দোষ হইয়াছে, এমন কর্ম আর হইবে না।” 

হাস্ত করিয়া লর্ভ'বাহাছুর বলিলেন, “রাও! তুমি বেশ ছোকরা! আচ্ছা 
যাও, তীহাকে লইয়া আইস।” , | 

“বেশ ছোকরা” এই প্রশংসা পাইরা, বিনম্রভাবে প্রভুকে অভিবাদন করিয়! 
রাও তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া গেল, পরক্ষণেই আরল্‌ মণ্টগোমারীকে সঙ্গে 
লইয়া পুনঃ প্রবেশ করিল । 

এই আখ্যায়িকামধ্যে অনেকবার লর্ড. মণ্টগোমীরীর নাম উল্লেখ করা 
হইয়্াছে। ইহার বয়ংক্রম ত্রিশ বৎসর, দেখিতে পরম রূপবান, অবরবের 
কোন কোন অংশে গ্রীস্দেশীয় মুবাপুরুষ্রে লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

লর্ভ মন্টগোঁমারী একদিকে বেশ গণবান্‌ লোক; কাব্য-সাহিত্যে 
ইই!র বিশেষ অনুরাগ; ইনি উত্তম উত্তম কবিতা লিখিতে পারেন। তাহা 
ছাঁড়া বেশ নাচিতে পারেন, গাইন্তে পারেন, বাঁজাইতে পারেন, সকল দিকেই 
পরিপক্ক; 'মখারোহণে ইহার সবি'শষ পটুতা। এই গুলি গেল গুণের দিকে অন্ধ 
পক্ষে তিনি গুব মাতাল ও লম্পট . সেই কারণে বড় বড় দরের সৌধীন সৌখীন 
স্বীপুরুষগণের সহিত ইই[র বিশেষ ঘনিষ্ঠতা,_বিশেষ সদ্ভাব। 

এই লর্ড বাহাদুর একজন ব্রিটিদ্‌ গীয়ার ; উপযুক্ত সন্বম ও উপযুক্ত সম্পত্তির 
অধিকারী, কিন্তু অনেক সম্পত্তি বন্ধক পড়িয়াছে; সহরের সমস্ত দালাল 
ও বিষয়ী লোকেরা ইহার দন্তখত বিলক্ষণ. চিনেন। বিশেষতঃ বেলেগুন- 
পরিবারের সহিত মণ্টগোমারী পরিবারের থে মৌকদ্দমা! চলিতেছে, বহুদিন 
ধরিয়া চ্যান্সারী আদালতে বে. বিষয়টির মোৌকদ্দম! ঝুলিতেছে, সেই মোকদদমার 
সহিত ইস্টার বিশেষ সংশ্রব। 

লর্ড মন্টোঁগোমারীকে আপন প্রভুর নিকটে রাখিয়! ছোকরা চাকর বাহির 
হইয়! গেগ। উভয় লর্ডে যেরূপ প্রিত্বসপ্তাষণ হইল, তাহাতে বুঝা গেল, উভয়ের 
সহিত উভয়ের বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব । 
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আসনগ্রহণ করিয়া লর্ড মন্টগোমারী প্রিয়-সম্বোধনে লর্ড ফোরিমেলকে 
বলিলেন, পপ্রিন্র গেত্ৰিল " অনেক দিন মামাদের দেখা-সাক্ষাঁৎ নাই সেই 
কারণে আম আমি এই পূর্াত্কালে তোমার সহিত দেখা করিয়া বন্ধুত্ব 
জ্ঞাপক, কথোপকথন করিতে আসিয়াছি।” 

লর্ড ফোরিমেল বলিলেন, “আমার এখানে সর্বদাই তোমার সমান 
সমাদর | মোকদ্দমাঁর সমাচার কি ?” 

মণ্টগে।মারী উত্তর করিলেন, “আমি তো বুঝিতেছি, একপক্ষে ভাল । ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া এই মোকদ্দমা চলিতেছে ; বৌধ হয়, অল্নদিনমধো যে রকমেই 
হউক, একটা নিষ্পত্তি হইয়! যাইবে ।” 

ফেরিমেল জিজ্ঞাসা করিলেন,“অল্প দিনে নিষ্পত্তি হইবে, কিরূপে তোমার 
ুক্তিপথে এ সিদ্ধান্ত আদিল ?” 

মণ্টগোমারী বলিলেন, প্প্রথম কথা এই যে, টি, জানে, চান্সারী 
কোর্টে প্রবেশ করা! সহজ, সেখান হইত বাহির হওয়া কঠিন। ন্তায়পরতার 
পক্ষে, সভাতার পক্ষে এমন অপমান আর নাই। চ্যান্সারী কোর্টের বিচারে 
অসঙ্গত বিলম্ব হয়, ইহাই নির্থ(ত অপবাদ, সেই বিলম্বই আমাদের ছুর্জজয় বৈরি, 
সেই ঠবরির সহিত আমাদিগকে যুদ্ধ করিতে হয়। দ্বিতীয় কথা এই যে, 
আগী-গোঁডা অমীম কঈ ও অন্ত বিদ্ব। অসংখ্য পুরাতন উইল দর্শন করিছে 
হয়) বিবাহের রেজিষ্টারী, জন্মের সার্টিফিকেট, মৃতার রেকিষ্টারী খুঁজিয়া 
খু'জিয়া বাহির করিতে হয়, এত স্ট্টি করিলে তবে কেযে প্ররুত দাবীদার, 
কে থে প্রকৃত উত্তরাধিকারী, ভ্ভাহা শির্ণয় করিতে পারা ফায়।” 

লর্ড ফ্রেরমেল বলিলেন, “আমি ভাবিয়াছিলাম, তুমি আর তোমার 
ভ্রাতা রেমণ্ড যখন বালক ছিলে, সেই সময় তোমাদের অন্ককালে তোমাদের 
জননীর প্রার্থনীমতে মৌকদদমাঁগুলি কিছু দিন মুলতুবী ছিল, ত্তাহার পর 
আবার নৃতন হইয়া দায়ের হইয়াছে।” 

মণ্ট।-- ই, তোমার অন্রম।ন [ন ষথার্থ। আমার পিতা ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
প্রথমত: এই মোঁকদমা দায়ের করেন, সেই বৎসর আমার জন্ম হয়, ৮ বৎসর 
পরে আষার সভোদর রেমপ্ত জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। 

ফ্রোরি।-_কি! রেমণ্ডের বয়ঃক্রম তবে ২২ বৎসর মাত্র? আমি ভাবিয়া" 
ছিলাম ২৪ বৎসর । তাহার সহিত আমার অল্প অল্প আলাপ আছে। 

মণ্ট।--(ফ্লোরিমেলের বাকো মনোযোগ ন। দিয়া পূর্ববকুত্র ধরিয়া!) ই, 
বলিতেছিলাম, আমার জন্মের ৮ বৎসর পরে রেমণ্ডের জন্ম, রেমণ্ডের যখন 
অত্যন্প বয়স, সেই সময় আমাদের পিতার মৃত্যু হয়; আমি যাঁদও জ্যটপুত্র, 
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তথাপি প্রাইকরী ও তৎসংক্রাস্ত ভূষি-সম্পর্তি আমার অংশে পড়ে, ওয়ার-উইক- 
সারের জমীদারী রেমণ্ডের নামে প্রদত্ব হয়, চি এ দলীল ও পোকাকাটা 
পাত্রকা অন্বেষণ করিয়া উকীলেরা প্রকৃত তত্ব নির্ণন করিতে পারেন নাঁই-_ 
অধিকন্ক এলমার-বংশের উত্তরাধিকারীর1 উক্ত ওয়ার-উইকঙার জমীদারীর 
কতক অংশ দাবী করে? এই প্রকারে মোকদ্দমাঁটং অতি আশ্চর্য প্রকারে গোল- 
মাল হইয়া! যায়, ঠিক বুঝিবার উপায় থাকে না । 

ফ্লারি।-_-আচ্ছা, এত দিন পর্য্যন্ত বেলেগুনের যার্কুইশ এ সমস্ত সম্পর্তি 
ভোঁগদখল করিয়া আসিয়াছিলেন? কেমন, তিনি কি দখলিকার ছলেন না? 

মণ্ট ।--ঠিক তাহাই । সমস্ত সম্পত্তই বেলেগুনের মারকইশের দখলে 
ছিল। আমার মাতা আপোঁসে উভয় পক্ষের সম্মতিতে মোঁকদ্বমা মিটাইবার 
মতলবে এক ফন্দী করেন। আমার প্রিতার এক ত্রাতুষ্প,শ্রী 'ছল, তাহার নাম 
লরা; বেলেগুনের বৃদ্ধ মাক্ইশের সহিত সেই লরার বিবাহ দিতে আমার 
মাতার সন্কল্প হয়, সঙ্কর্প সিদ্ধ হইয়াও যায়। মাঁক্তইশের বয়স তখন ৬২ বৎ- 
সর, লরার বয়স সপ্তদশ । ষোকদ্দমা রফার বন্দৌবন্তে একখান] দলীল লেখা- 
পড়া হয়। সর্ত এইরূপ যে, লরার গর্ভে মাকৃইশের ওরসে পুনত্রসস্তান না 
ন্মিলে সমন্ত সম্পান্ত আমাদের অধিকারে আসিবে । এলমার-বংশের 
দ[বীদারগণকে নগদ টাকা দিয়া তাহাদের দাঁনী ত্যাগ করাইঈতে রাজী করা 
হয়ঃ মোকদ্দম! মুলতুবী থাকে । ঘটনা! শোনো*_-এ রফার দলীলে দস্তখত 
হইবার পূর্বেই হঠাৎ বুদ্ধ মাকুুইশ প্রাণভ্যাগ করেন”_লরা বিধবা হয়। আমার 
মাঁতা'অনেঞ বুঝাইয়াও রকা সম্বন্ধে লরাঁকে রাজী করিতে পারেন নাঁই, কাজে 
কাজেই মোকদ্দমা আবার নৃতন হইয়া উঠিয়াছে। 

ফ্রোরি।-_নৃতন হইয়াছে, সেটাও বিশ বৎসরের কথ]। কেন, ইহাই ন নয়? 

মণ্ট।--ইা, ঠিক ৰিংশতি বৎসর । আমার বয়স তখন ১* বৎসর, রেমণ্ডের 
বয়স. দুই বৎসর । সেই সময় আমাদের জননী আমাদের পক্ষ হইতে এ 
মোকদম! নৃতন করিয়! তুলিয়াছেন, উক্ত বিধবা মাককইশ তদৰধি আজি পর্ধ্য্ত 
পদে পর্দে আমাদের সঙ্গে লড়িস্তেছেন। 

ফ্লোরি ।--এলমার-বংশের উত্তরাধিকাবীর! ওয়ার-উইকসারের সম্পত্তির ষে 

ংশ দাৰী করিতেছিল, তাহা কি পরিত্যাগ করিয়াছে? 

মণ্ট।-_এলযার-বংশের আর কেহই নাই? মহামারীতে সকলেই মরির' 
গিয়াছে, শেষে যে একজন ছিল, তাহার, একটি অল্পবরস্কা বালিকা কন্তাঃ 
সেই. ক্বল্ার পিতার মৃত্য পর আরল্‌ ডেস্বরা তাহার গ্রতিপালনের. ভার 
গ্রহণ করেন, কন্তাটি এখন বড় হইয়াছে। 
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ফ্রেরি।-ও:! তোমার সম্পকারা ভগ্মী ফারণাণ্ডা এলম1? 
মণ্ট।--হা, সেই. ফারণাণ্ডা এলমা এখন লেডী হোল্ডাঁরনেদ্‌ হইয়াছে। 
ওয়ার-উইকসার সম্পত্তিতে তাহার পিতৃবংশের যে স্বত্ব, সে এখন সেই 
স্বত্ব দাবী করিতেছে । মন্টগোমারী-পরিবার ও লেডী ফারণাণ্ড এখন এক 
সঙ্গে বেলেগুনের মার্শনেসের সহিত মোকদ্দম1 করিতেছে। এখন তুমি এই 
বিজটিল মোকদ্দমার মর্দ্দ বুঝিতে পারিলে? 
. ফৌরি।_ঠিক বুঝিলাম। আগে তুমি এত কথা আমাকে পরিষ্কার করিয়া 
বল নাই। আচ্ছা, তুমি, তোমার ভ্রাতা রেমণ্ড আর লেভী হোল্ডারনেস্‌ 
মর্দি এ মোঁকদমায জয় লাভ কর, বেলেগনের মিনির তবে এককালে 
সর্বাধিকারে বঞ্চিতা হইবেন ? ৃ 
মণ্ট।--সমস্তই যাইবে, ফেবল একটা 'ফণ্ড হইতে। ধৎসরে বৎসরে যে দুই 
হাজার পাঁউপ্ড অ'য় হয়, তাঁহাই তাহার থাকিবে । 
ফেণারি।--তোমরা তিন জনে মোকদ্দমায় জয়ী তে পারিবে, এমন কি 
তোমার বিশ্বাস হয়? | 
মণ্ট1- সম্পূর্ণ আশ] | ওয়ার-উইকসা'র সম্পত্তি তে / আমার ভ্রাতা রেমণ্ডের 
যে স্বত্ব,তাহা সম্পূর্ণরূপে সপ্রমাঁণ হইয়াছে; ফারণাগার দাবী সপ্রমাণ করিতেও 
বিশেষ কষ্ট হইবে না; তবে প্রাইয়রী সম্বন্ধে আমার নিজের যে দাবী, তাহাতে 
একটু গোল আছে। যাহাই হউক, লর্ড চ্যান্সেলার শীন্রই নিষ্পত্তি করিয়া 
দিবেন, তাঁহার বিচারে সর্ধব-নংশয় দূর হইয়া আমার পরম সন্তোষ জন্মিবে | 
ফেণরি।-_প্রিয় ইউজিন! তোমার কথাগুলি শুনিয়া আমি বিশেষ সন্তুষ্ট 
হইলাম, সকল কথাতেই আমার বিশ্বাস হইল। আমার নিজেন্ন কথা আমি 
বলি,জগতের আধিপত্যলাভের নিমিত্ত আমাকে যেন, কোন প্রকার মোকদ্বমায় 
জড়িত হইতে না হয়। 
মণ্ট।--কখা সত্য, কিন্তু যাহাঁদের কোন প্রকার স্বত্বাধিকারের দলীল- 
দস্তাবেজ থাকে কিংবা! না থাকে,সম্পত্তির অন্গরোধে তাহাদিগকে বিবাঁদ-বিসং. 
বাদ্দে আইনের আশ্রয় লইতে হয়ই হয়। এমন অনেক বড় বড় জমীদার 
আছেন, তাহাদের ব্বত্বাধিকারের দলীল কোন না কোন প্রকারে নষ্ট হইয়াছে 
অথবা €খায়৷ গিয়াছে, ঠাছারা উক্কীলের পরামর্শ না লইয়া কখনই. ক্ষান্ত 
থাকিতে পারেন না। 
' ফ্লোরি ।-তাহা বটে,কিস্ত কেহ কেহ আবার, ছাপ মোক করিতে 
চায়। আমি আমার সমস্ত দলীলপত্র একটা কিছ বাক্মমধ্যে ৰন্ধ করিয়া 
শয্যাতলে রাথিয়া দিই__. 
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কথ! বলিতে বলিতে লর্ড বাহাদুর ভ্ঠাৎ থামিয়া গেলেন । ইতিমধো : 
এক মিনিট পুর্ব তাহার সেই ছোকরা চাকরটি অভ্যাসমত নিঃশবপদসঞ্চারে 

গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক ধারে দাড়াইয়! ছিল,তাহার দিকে চাহিয়াই তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাঁদ রাও ?” 

মূখে কোন কথা ন! বলিয়া রাও একথানি রূপার রেকাৰ টেবিলের উপর 
রাঁখিল, রেকাঁবে একখানি চিঠি। রেকাবখানি রাখিয়াই সেলাম করিয়া 
পূর্ব নিঃশবে গৃগ হইতে বাহির হইয়া গেল। 

লর্ড মণ্টগোমারী জিজ্ঞাদা করিলেন, “এ ছোকরাটিকে তুমি কত দিন 
পাইয়াঁছ ?” 

ফ্লেরিমেল উত্তর করিলেন, “এক সপ্তাহ মাত্র ।” 

মণ্টগোমারী বলিলেন, “আমার বোধ হয়, ছোকরাটি কোন বড় লোকের 
পরিঠিত। উহ্বার কোন ভাল স্মপারিস আছে।” ৃ 

বিস্ময় প্রকাশ করিয়া! ফ্রুরিমেল জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও কথা বলিবার 
কারণ কি ?” 

মণ্টগোমারী উত্তর করিলেন, “উচ্চাকে দেখিয়া আমার মনে একট! ভাবো- 
দয় হইয়াছিল। ফল কথা এই ষে, ও রকম চুপি চুপি যাওয়া আসাটা আমি 
ভালবাসি না, ভাবগতিক দেিয়া ভরে আমি কাপিয়াছিলাম, ৰোঁধ হইয়া 
ছিল যেন একটা! কৃষ্ণসর্প |” 
_ ফ্লোরিমেল বলিলেন, “এ গঞ্ধীব বেচারার উপর তোমার এরূপ কুসংস্কার 
বডই হাস্যকর । তোমাতে আমাতে যদি বিশেষ বন্ধুত্ব না থাকিত, তাহা! হইলে 
& অন্তায় কথ| শুনিয়া আমার নিশ্চয় রাগ হইত।” 

মণ্টগোমারী 'বলিলেদদপ!ক থ!ক্‌,সে কথায় আর দরকার নাই, ছোকরাটা 
দিয়া গেল কি?” 

লর্ড ফ্রোরিহেল সেই প্রেকাবপ্র উপর হইতে চিঠিখানি তুলিয়া রে 
খাম খুলিলেন; উত্তর করিলেন, “কভেন্টগাডেনি খিক্লেটারে সংযাত্র! হইবে, 
তাহাঁরই কাঁড1৮--এই বলিখা কাভরপানার এপিঠ ওগিঠ উপ্টাইয়া প্‌ 
আপন মনে বলিলেন_”এ ক-ডধানা1 আষাকে কে পাঠাইয়াছে ?” 

মন্টগোমাঁরী জিজ্ঞাস। করিলেন, “খামের ভিতরে কি কিছু লেখা নাই ?” 

ফ্রে'রিমেল উত্তর করিলেন, “কিছুই ন11”- বিশেষ মনোযোগপূর্বক শিরো- 
নামের অক্ষরগুলি দেখিয়া দেখিয়া তিনি পুনর্ঘার বলিলেন, “বিশ্রী করিয়। 
লিখিয়াছে। কাহার হস্তে খা, 1, চিনিতে পারা যায় না, অচ্মানেও ক্ছি 
আসিতেছে ন1।” রি 
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দ্টগোমারী বিদিবের, প্দেখা ধাইতেছে ্লীবৌকের হত্তাক্ষর গার 
লেখা, পাছে ধরা পড়ে, সেই ভয়ে স্বীলোকট! অাকা-বীকা করিয়া লিখিয়াছে,, 
ইহাই তো আমার অনুমান হয়; তাহা ন! হইলে অমন নুকোচুরী কেন খেলিবে? 

খামের উপর তীক্ষদৃষ্টি রাখিয়া গুগ্রনস্বরে লর্ড (ক্লারিমেল বলিলেন, 
: "আশ্চর্য !-ভারী আশ্চর্য! নিশ্চয়ই ক্সীলোকের লেখ, কিন্তু তাহার হস্তের 
অক্ষরগুলি যে রকম, সে রকমে না লিখিয়া কাপাইর! কাপাঁইয়া অ শচড়াইয়া 
গিয়াছে” 
মুখ টিপিয়। টিপিয়া হাসিয়া মন্টগোমারী ৰলিলেন, “ভুমি হয় ত কোন সুন্দরী 
(রমণীর মন চুরী করিয়াছ, সেই রমণী তোমার প্রেমের ফীদে পড়িয়াছে, এই উপ- 
লক্ষে তোমার সহিত দেখা করিয়া প্রেমের কথা বলিবেঃইহাই আমি বুঝিতেছি। 
সে মজলীসে তোমার যাওয়াই উচিত-_এ কি 1 দে ছোকর৷ আবার 1” 

সত্যই সেই ছোকরা ।--কালো ভূতের মত চুপি চূর্পি ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিল, মণ্টগোমারী কী পিয়া উঠিলেন। বু 

মণ্টগোমারীর বিশ্বয়োক্তি শ্রবণ করিয়া! বাঁলক এবার থমকিয়া দাড়াইল, 
রুষ্ণনেত্র বিকাশ করিয়া! মণ্টগোমারীর 'মুখের দিকেচাহিল, পরক্ষণেই সেই 
ক্ষ ঘুরাইয়া মনিবের মৃখপানে ক্ষণকাঁল চাহিয়া! স্লহিল ;_তাঁহার মনে বে 
একটা সংশয় আপিয়াছিল, মনিবের প্রসন্নবদন-দর্শলে সে সংশয় দূর হইল; 
তাহার পর আবার ধীরে ধীরে ষনিৰের নিকটবর্তী বর টেবিলের উপর 
একটা বু5ৎ পুলিন্দা রাখিয়া! দিল। 

লর্ড (ফ্লু রিমেল জিজ্ঞাঁনা করিলেন,“রাও ! এটা কি. ?”-- প্রশ্ন করিবার পূর্বেই 
তিনি বুদ্ঝিতে পারিয়াছিলেন, বালকের কিছু বলিবার আছে, জিজ্ঞাসা না 
করিলৈ কথ। কহিবে না, ইহাই তাহার অভ্যাস ।, 
_. স্বভাবসিদ্ধ মধুরস্বরে রাও উত্তর করিল, “মি লর্ড! ইতিপূর্বে আমি যে 
চিঠিথানা দিয়া গিয়াছি, সেই সঙ্গেই এই পুলিন্দা আগিয়াছল, . দরোয়ান 
তখন এটা দেয় নাই, দিতে তুলিয়া! গিয়াছিল।” 

লর্ড বাহাছুর জিজ্ঞাসা কক্সিলেন, “সেই চিঠি আর এই পুলিন্দা কে 
আনিয়াছিল ? 
বালক উত্তর করিল, “একজন, টিকিউ-রক্ষক দ্বারপাল। এ. ছুইটা ক্িনিল 
দিয়াই সেই বাক্তি তৎক্ষণাৎ চলিয়া গ্সিয়াছে।” 

মনিবের প্রশ্নের: উত্তর দিয়াই রাও চলিয়া গেল। ্থিরনেত্রে ্ ণ্ট- 
গোমারী তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। বালকের চলনে যেন. পদশক 
হয় না, দরজা বন্ধ করিতেও সেইয়প একটুও শব হইল না। 
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লর্ড ফ্লোরিমেল এ পুলিন্টাটা খুলিতেছ্ছেন, সেই সময় হণ্টগোমারী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “উহাতে কি জাছে?” 

পুলিন্টাটা বৃহৎ একখান! পিঙ্লবর্ণ কাগজে জড়ানো! ছিল, তাহা বলি 
দেখিয়া লর্ড ফ্লেরিমেল উত্তর করিলেন, “একটা! নীলবর্ণ পরিচ্ছদ । কি এ 1 
ধারে ধারে এক নূন ধরণের পাড় বীধা, উপরদিকে সেই রঙ্গের একটা 
নক্ষব্রচিহ্ন | স্ীলোকের পরিচ্ছদ ।” 

মণ্টগোমারী বলিলেন,“সক্ন্যাসী ও সন্যাসিনীরা এরূপ পরিচ্ছদ ধারণ করে। 
তুমি ষে রমণীর মন চুরী করিয়াছ, সে রমণীরহ ধত লব এই ষে. এ পোঁষাক 
পরিয়! তৃমি মজ.লীসে যাইবে,তাহা হইলে সে ঠিক তোমাকে চিনিবে, বারোটা 
নীল পোষাক সে মজ.লীসে থাকিলেও তোমাকে ঠিক চিনিয়া লইবে। বুদ্ধিটা 
খুব ভাল। আমি যেন ' বুঝিতেছি,, সেই রমণী কোন সম্ত্রাত্তকুলোস্ভৰা, এ 
পর্য্যস্ত তাহার চন্ষিত্রে কোনরূপ কলঙ্ক স্পর্শে নাই।” 

কেমন এক রক্ম কু?্ঠত হইয়! ফ্লোরিমেল বলিলেন, “যেখানে এত গোপন, 
সেখানে আমি কখনই যাইব না, আমোদের আ'মন্ত্রণও গ্রহ করিব না।” 

সবিল্ক্নেমণ্টগোমারী প্রতিধ্বনি করিলেন,“মজ লীসে যাইবে না? আহন্তরণ 
গ্রহণ করিবে না? বলকি? ঠিক বলিতেছ? অথবা পাছে আমি সুন্দরী 
পলিন্কে এই কথা বলিয়! দিই,সেই ভয়ে আমার কাছে প্রকৃত মনোভাব গোপন 
করিতেছ? আমি তোমার অকপট বন্ধু, আমার প্রতি তোমার এত অবিশ্বাস ?” 

ফ্লেরিমেল বলিলেন, “যাহা তুমি ভাবিতেছ, তাহ! নয়। সে মজলীসে 
আমি যাইব না,ইহাই আমার প্রতিজ্ঞ! | কুমারী পলিন্‌ আমাকে প্রাণের সহিত 
ভালবাসে, এ কথা! .তাহার কর্ণগোচর না হইলেও তাহার কাছে আমি 
অবিশ্বাসী হইব * না, তাহার অজ্ঞাতেও তাহার প্রাণে আমি বেদনা দিব না । 
একে ত তাঙ্ার পিত] বৃদ্ধবয়সে এক অনর্থকর বিবাহ করিয়৷ তাহার প্রাণে 
আঘাত করিয়াছেন, তাহ] ছাড়া পারিবারিক অপরাপর অন্থখেও তাহার 
অন্তরে যন্ত্রণা হইতেছে, তাহার উপর আঁমি আবার অঙ্ঞানের মত একটা 
কলক্ককৃণ্ডে ঝাপ দিয়! তাহার যন্ত্রণা বাড়াইব না। মজ.লীসের নিমন্ত্রণে, যাইব 
না, ইহাই আমার সংকল্প, তুমি যদি আমার প্রকৃত বন্ধু হও, এ সঙ্বল্লে বাধা 
দিবার প্রয়াস পাইও ন1।” | 

ষণ্টগোমারী বলিলেন, “যাহা যাহা হি বলিলে, তাহার লিল আর আমার 
কথা! নাই; কিন্তু বলিতে কি, প্রিয় গ্রেব্রিল ! আমার ভাগো ষদি এরূপ আমোদ 
ঘটে, তাহ! হইলে আমি ৰড় স্বখীহই। €তামার বদি মত হয়, আমি এ 
শগল পোষাক পরিয়া তোমার বদলে সেই মজ -লীসে গিয়া হাজির হই” 

১১ ৰ 
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 শমভীরৰদলে: গম্ভীরদ্বরে ফ্রে/রিমেল বলিলেন, প্প্রিয় ইউজিন! এরূপ 
প্রস্তাব করা তোমার মত লোকের উচিত নয় । সেই স্ত্রীলোক যে'কেহ হউক 
না৮-তুমি এগ সাজিযা ৫ সেখানে গেলে তাহার পক্ষে কি গৌরবের বিষ 
হইবে ?" 

বিরক্তন্ভাবে ওষ্ঠ দংশন: চির মৃখ | ফিরাইক ভাৰ নি করিয়া মণ্ট- 
গোমারী বলিলেন, “না, না, আমি ওট! পরিহাস 'করিতেছিলাম। তুমি উহা 
কি সত্ত্য ভাবিয়াছিলে". ' তোধার হব অমন টিনা কেন? মি কি আর 
কিছু ভাবিতেছ ?” 

_ ফ্লোরিমেল বলিলেন, “ভাবিতেছি বটে। যে সময় আমার সহোঁদরের 
হঠাৎ মৃত্যু হয়; আমি আমাদের বংশের উপাধি ষম্পত্তির অধিকারী হই, 
সেটা আজ পনর বতসসের কথা;--৫সই »মক় ক এই রকম একট] অদ্ভূত 
ঘটনা হইয়াছিল। এই রকমের 'একক্সন: স্বীলোি সেই “ঘটনার নায়িকা । 
আমার যেন মনে হইতেছে, ষে রমণী এই খিক্েটাযের রি কিট ও নীল পোষাক 
পাঠাইয়াছে, এই রম্মীই সেই রমণী ।” টন 

লর্ড মন্টগোমারীর কৌতৃহল উদ্দীপ্ত হইল; তিনি 'বলিলেন, *পূর্ক্বের যে 
ঘটনাটার কথ! তুমি বলিতৈছ, সেট! যদি নিভাস্ত গুহযকথ! না হয়, তাহ! 
হইলে আমার অনুরোধে তুমি সেটাব্যক্ত কর; শুনিতে আমার বড় রর 
হইতেছে” ৃ 

লর্ড ফোরিমেল' বলিলেন, “বলিতে কোন আপত্তি নাই। সেস্ীলোকের 
নাম প্রকাশ হয় নাই, পরিচয় পাওয়া সায় নাই, সেই অদ্ভুত কথ!ব্যক্ত করিলে 
আহার সম্রমেরও হানি হইবার সম্ভাবনা নাই । যদি শুনিতে তোমার নিতাত্ত 
আগ্রহ হইয়া থাকে, শোনো ।” 

বন্ধুর চেয়ারের নিকটে চেয়ার সরাইয়৷ লইয়! মণ্টগোমারী থলিলেন, 
প্ৰলিয়া যাও, মনোযোগ দয়া শুনিতেছি।” 

ফেরিমেল আস্ত করিলেন,“তুমি জাঁনো,আমার জোষ্ঠ সহোদর অবিবাহিত 
ছিলেন, তাহার চিত্ত অতান্ত সন্দিগ্ ছিল, অল্প গোলমালে তাহার অন্সুথ 
হইত। কলেজ পরিত্যাগ করিবার পর এই বাড়ীতেই তাহার সহিত আমি 
বাস করিতাম। তিনি প্রার সর্বদাই আমার চালচলনের উপর নজর রাঁখি- 
তেন, আমি তাহাতে কোনরূপ দোঁষ ভাবিতাম না, তাহার প্রতি আমার 
সবিশেষ ভক্ষি-শ্রন্া ছিল্স। একদিন ডেভনসারের ডিউকের নিকেতনে আমা- 
দের ভোজের নিমন্ত্রণ হয়) মহা সমারোহব্যাপার । : নৃত্য, গীত, মহাভোক্ত 
ইত্যাদি মহোৎসব । আমার সহোদর তাদুশ উৎসব, জাকভমক ও গণ্ডগোল 
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ভালবাসিতেন. না, বড় বড় ভোজের টা যাইতেন না, কিস্ত ডেভন- 
সাবের ডিউকের পত্া আমাদের, অতি নিকট-আত্বীয়,. এই কারণে. সেই, 
নিয়ন্ত্রণ গ্রহণ করা হয়,, তিনিও যাইতে রাজী হন।. আমর! উভয় সহোদরে 
সন্ধার পর গাড়ী করিয়!. ডেভনসারে যাই; সভাগুছে প্রবেশ করিয়া দেখি, 
সুসজ্জিত স্ব প্রশস্ত গৃহ অন্দর সুন্দর আলোকমালাঁয় সুশোভিত, . বিবিধ. কুম্থম- 
সৌরভে'আমোদিত, বৃতর সন্থাস্ত পুরুষ,ও সম্তান্ত মহিলা! সমবেত | উপরে 
উঠিবার প্রি'ড়িতে:ও বাঁরাগ্ডাতে নানাবিধ. পুষ্পত্তরু পেণীবন্ধরূপে, স্থজ্জিত, 
বৃক্ষে বৃক্ষে মনোহর সুগন্ধি পুষ্প প্রন্কুটিত।. |: | 
রাঁত্রি ছুই প্রহরের সময় ভোজ। তি বহুতর লোকের বষিধ বাকা: ্‌ 
লাপ, চারিদিকে নানা প্রকার শব, তাঁহার উপর অসংখ্য আলোকের উত্তাপ 
শীতকাল, তথাপি আমার দাদার অতিশয় গরম বোধ হইল,, অসহা. হই 
উঠিল, তিনি আর সে মজ.লীমে অধিকক্ষণ থাকিতে পারিলেন্‌ না আমাকে, 
বলিলেন/তৃমি থাকো,আমি চলিয়া যাই, ৰাঁড়ীতে পৌঁছিয়া তোমার জন্,গ্রাড়ী 
পাঠাইয়া দিব ।” আমাকে এই কথ] বলিয়া, গৃহস্বামীর নিকট বিদায় নইয় স্ভা 
হইতে তিনি বাঁহির হইলেন । আমিও সঙ্গে সঙ্গে আসিলাম, তাহাকে গাড+তে 
তুলিয়৷ দিয়া ফিরিয়! 'গিয়৷ নাঁচখরে প্রবেশ করিলাম। উৎসব-ভ হইতে, 
ভোজ সমাধা! হইতে বাত্রি ২টা বাঁজিল। নিমন্ত্রিত লৌকগণের বিদায়,সভাগুজে, 
বারাপ্ডায়, সিঁড়িতে, ফটকে. ও সম্মুখ-রাস্তায় মহা জনতা । শত শত গাড়ী 
দাঁড়াইয়া! ছিল, আর্দালীর আহ্বানে, কোচ-ম্যাঁনের উত্তরে, ফুটমানের চীৎ- 
কারে মহা গোলমাল। কে কাহার কথ! শোনে,কে কাহার গাড়ী চিনাইয়া দেয়, 
কে কাহার গাড়ীতে আরোহণ করে,কিছুই ঠিক থাকিল না। ক্রমে ক্রমে কতক, 
গুল! শকটচক্রের, ঘর্ঘর শব্ধ শুনিতে পাওয়া গেল, অনেক গাড়ী চলিয়া গেঁল,. 
রাস্তা একটু ফাক হইল। লেডী বনি ক্যামেন ও তাহার কন্তা নিমন্্রণে, আসিয়া- 
ছিলেন, আমি তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের গাড়ীতে তুলিয়া দিলাম, 
তাহার পরেই আর একখানা গাড়ী আসিয়া ফটকের সম্মুখে দীড়াইল । ফটকের 
স্বারপাঁল জিজ্ঞাসা করিল, “কাহার গাড়ী? '__ গাড়ীর গশ্চাঙ্গিক হইতে কবণ 
উদ্ধাপরা একঞজন দীর্ঘাকাঁর আর্দালী লাফাইয়! পড়িয়া সম্মুখে আসিয়া উত্তর . 
করিল, “লর্ড ফ্লোরিমেলের ।'_তীক্ষদৃ্টিতে গাড়ীথানা! ভাল করিয়া দেখিয়া 
আমি বলিয়া! উঠিলাম, “ভূগ হইয়াছে, ইহ! আমার সহোদরের গাড়ী নহে /+-__. 
সেলাম করিয়া! আর্দালী বলিল, “অনারেবল মিষ্টার ফ্লোরিমেলের ।-_আমি 
স্িরুক্তি করিবার অগ্নেই আর্দালী আমাকে কোলে করিয়া তুলিয়া গাড়ীর 
ভিতর বসাইয়। দিল, গাড়ীর দরজা বন্ধ করিল। ভিতরে ঘোর অন্ধকার, সেই 
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অন্ধকারে আমি ঢাক! পড়িয়া! রহিল[ম, কাহাকেও কোন কথা বলিব, এমন 
স্থবিধা পাইলাম না, সন্মূথে ও পশ্চাতে শকটচক্রাবলীর ঘূর্ণনশব্দ, জ্রুতগামী 
অশ্বগণের খুরের উপাটপ, শব্ধ, কথ। বলিলেই বা কে শুনিতে পাইবে? অন্ধ 
কারে চুপ করিয়! বমিয়! রহিলাম,_বসিয়! আছি, হঠাৎ ষেন কোন স্বীলোকের 
বেশমী পোষাকের অঞ্চলে অমোর করম্পর্শ হইল, চমকিয়! কিছু জিজ্ঞাসা করিব 
মনে করিতেছি, নিমেষমধ্যে স্বীলোকের.ম্ুকোষল আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলাঁম। 
তাঁহার ওঠ আমার ওষ্ঠ স্পর্শ করিল, তাহার উন্নত স্তনযুগল আমার বক্ষঃস্থুলে 
সংলগ্ন হইয়া অল্প অল্প কাপিতে লাগিল; কম্পিতকণ্ডে_কম্পিত অথচ স্মধুর 
ম্ুকঠ$ে সেই রমনী বলিল, “ভয় করিও না/আমি তোমাকে ভালবাসি 1--রমণীর 
মধুর ম্বর শুনিয়া আমিও তাহাকে বারংবার চুম্বন করিলাম, রমণীও প্রতিচুম্বনে 
সে চুগ্ধনের পরিশোধ দিল। ইহার পর খানিকক্ষণ গাড়ীর ভিতর আর 
একটিও কথা চুইল না।” 
হাশ্ত করিয়া মণ্টগোমারী বলিলেন, “সে হর! & একটা বুড়ী; ছল করিয়া 

িলর সঙ্গে সেই রকমে তামাস। করিয়াছিল ।” 

পুলকে শিুরিয়। ফ্লোরিমেল বলিলেন, “না না, বুড়ী নয়, নবীন! যুবতী । 
ষদ্দিও গাড়ীর ভিতর অন্ধকার, তথাপি আলিঙ্গনে: আমি বুঝিয়াছি, সমুন্নত 
পয়োধর, সুললিত বাহুযুগল; চুম্বনে আমি বুঝিয়াছি, তাহার সরল ওষ্টপুট 
যেন সুধাঁসিক্ত, কোমল কপোলে পদ্মগন্ধ ;-পূর্ণ-যুবতী ।” 

বি্বয় প্রকাশ করিয়া মণ্টগোমারী বলিলেন, “এমন অদ্ভুত ঘটনা জন্মেও 
আঁমি কখন গুনি নাই! যদি আমি তোমাকে অকপট বন্ধু বলিয়৷ না জাঁনি- 
তাস, তাহা হইলে বিশ্বাস হইত ন। : আমার মনে হইত, তুমি ০০ কাছে 
উপস্কাস বর্ণনা করিতেছ।” | 

ফ্রোরিমেল বলিলেন, "জ্ঞান ও বিশ্বাসমত সরলভাবে প্রকৃত সতাকথাই 
আমি বলিতেছি।” 

মণ্টগৌমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার পর কি হইল ?” 

ফ্লেরি ।-ক্ষণকাল আমি প্রেমানন্দে বিলাস উপভোগ করিলাম । বোধ 
হইল যেন দ্বর্গধামে পশিয়াছি। মানুষ যেমন স্বপ্রযোগে সুথানুভব করে, 
আমিও যেন সেইরূপ স্বপ্নস্থথ সম্ভোগ করিলাম। অনেকক্ষণ পরে আমার 
কথা ফুটিল; চুপি চুপি আমি বলিলাম, “ম্বন্দরি ! কে তুমি, তাহা আম জানি 
না, পুকিস্ক প্রেমে মু করিয়া ্ জারা সুৎথময় স্বর্গের পথে হয়া 
বাইতেছ ! ৭ 

মণ্ট (০ জুনারী তাহাতে কিউ উত্তর করিল? 
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ফ্লোরি।_সে আমাকে আবার পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিয়া আমার বক্ষের 
উপর ৰক্ষ রাঁখিল, আমি যেন আননসলিলে অভিষিক্ত হইলাম; মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিলাম, যতদিন আমি এই নুখসঙ্গ লাভ করিব, তত দিন এই 
রমণী আমাকে যাহা বলিবে, তাহাই আমি পালন করিব। চুম্বন চলিতেছে, 
আলিঙ্কন চলিতেছে, গাড়ীখান1 থামিল। রমণী আমার চক্ষে একখানা রেশমী 
রুমাল বাঁধিয়া দিল, তাঁহার পর একজন ফুটম্যান নামিয়া আসিয়া গাঁড়ীর দরজা 
খুলিল, ভাঁত ধরিয়া রমণী আমাকে নাঁমাইল, হাঁত ধরিয়াই লইয়া চলিল। অন্থু- 
মাঁনে বুঝিলাম, একট! ফটক পাঁর হইয়া মামরা একট! উদ্যানের মধ্যে গ্রবেশ 
করিলাম। খানিক দূর গিয়া রমণী একবার আমার হাতখাঁনি ছাড়ি দিল, কট- 
কট শব্দে একট! দ্বারের চাবী খুলি'ল, আমরা! একটা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করি- 
লাম; ভিতর হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলা রমণী আবার আমার হাঁ ধরিল, 
ভালবাসা বুঝাইবার জন্য কয়েকবার অ!ণার হাঁতখানি একটু একটু, টিপিয়া দিল, 
হাঁত ধরিয়াই লইয়া! চলিল। উপরে উঠিবাঁর সিড়ি; খুব পুরু কার্পেট দিয়া 
সেই সিঁড়ির ধাঁপগুলা! মোড়া; তাহার উপর দিয়! উঠিলে ভারী ভারী পদশব্, 
বড় বড় জুতার শব্ধ কিছুই শুনা যায় না । রমণী আমাকে উপরে তুলিল, একটা! 
ঘরের মধ্যে লইয়া গেল; ঘরখান! বেশ উন্তপ্ত, শ্গন্ধে আমোদিত । 
. মট।-ঘরের চিতর গিয়াই সে সুন্দরী বুঝি তোম!র চক্সের আবরণ 
খুলিয়া দিল? তখন বুঝি তুমি তোমার অজ্ঞাত মনোমোহিনীর মুখখানি 
দেখিতে পাইলে? 
ফ্রোরি।--একটা ঠিক, একটা তুল। রমণী আমার নেত্রাবরণ খুলিয়া দিল 
বটে,কিন্ধ আমি কিছুই দেখিতে পাইলাম না। যে ঢতুরা রমণী অন্ধকার 
গাড়ীর ভিতর বসিয়া ছলে কৌশলে আমাকে সেই গাড়ীতে উঠাইয় লইয়া- 
ছিল, নাঁমিবাঁর অগ্রে ষে মাঁশার চক্ষে রুমাল বীঁধিয়! দিয়াছিল, নে সহজে শীঘ্র 
আমাকে মুখ দেখিতে দিবে, এমন কি তুণ্ম মনে কর? কখনই ন'-কখনই না। 
ঘরটা! গরম, কিন্তু ঘোর অন্ধকার; অগ্রিও ছিল না, বাঁতী অথবা লঞ্ঠনের, 
আঁলোও ছিল না, একটাও গবাক্ষ খোলা ছিল ন|; সমস্ত গবাক্ষই অর্গলবন্ধ, 
মোট! মোট! কাপড়ের পর্দা ফেলা; এই রক্ম ঘর | তাহার উপর সেই রমণীর 
বদনে স্থপবদনের অবপ্তঃন ঢাকা; কিরূপে আমি তাহার মুখ দেখিব ? 
রমণী আমাকে একখানা সোফার উপরে বদাইল, নিজেও আমার পার্থে বসিল। 
সম্মুখের টেবিলের উপর মদের বোতল-গ্লাস ছিল, একটী গ্লাসে মদ ঢালিয়া 
রমণী নিজ হস্তে অ।মাকে থাওয়াইয়া দিল, তাছার পর শয়ন; একখানি সুন্দর 
€কৌচের উপর সুখশধ্যায় আমরা উভয়ে শন করিলাম; গলাগপি-_ক্ষড়া ছড়ি 1 , 
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মণ্ট -সে-বাঁড়ীখানা কি তার নিজের? অথবা তোমাকে নই যাই- 
বার জন্ ভাড়া লইয়াছিল? কি তোমার বোধ হয়? 

. ফ্লোতি।-সে কথ ঠিক করিয়া বল! অসম্ভব । ঘটন! যেমন যেমন হ্ইগনা- 
ছিল, তাহাই আমি তোমাকে বলিয় যাইতেছি। অপরাপর অংশে তোমারও 
ধেমন অনুমান, আমারও তেমনি অন্ুমান। তবে আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে 
পারি, বাঁড়ীথান যদিও ভাহার নিজের ন1 হয়, সর্বদ! সে বাড়ীতে তাহার 

গতিবিধি ছিল, ইহা নিশ্চয়; কেন না, যে ঘরে সে আমাকে লইয়া গিয়াছিল, 
সে ঘরের রম্ধ। ছিদ্র, অদ্ধিপন্ধি সমস্তই তাহার জানা।. বাস্তবিক কে সেই 
রমনী, কেন সে বাড়ীতে আমাকে লইয়া গিযাছিল, কোন্‌ দিকে সেই 
বাড়ী, এ পর্যাস্ত তাহা কিছুই আমি জানিতে পান্লি নাই। কেবল এইটুকু- 
মাত্র বুঝি লয়াছি যে, আমার প্রতি দলাহার আসক্তি জন্মি্গাছিল, খুব সাঁব- 
ধানে খুব গোপনে কল কাঁজ করিয়াছিল। আরে বুঝিয়াছি যে, সে রমণী 
যে সে ঘরের রমণী নয়, বড়ঘরাঁন1; তাহার প্রতিপক্ঠিও যথেষ্ট। 

মণ্ট।_তুমি জানিতে পার নাই,কিন্ত আর কেহ'কেহ তাহা অবশ্যই জানে : 
সেই গাড়ীর কোচম্যান ও ফুটম্যান তাঁগার আদেশ পালন করিয়াছে, গু বিষ 
তাহাদের অজ্ঞাত নাই; রমণীর কোন বিশ্বাধী সহচরীও অবশ্যই তাহার 
অভিসন্ধি জাত মাছে | 
ফ্লেরি।-আমিও এ সকল কথা অনেকবার চর রা কিন্ত ঘটনাঁর 
জটিলতার গোলমালে কিছুই অবধাঁরণ করিতে পারি নাই। যে রমণী ততদর 
সাবধান, সে যে দাসী-চাকরের কাছে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, এমন বোধ হয় 
না আমার প্রতি তাহীর পূর্ণ-বিশ্বাস না থাকিতে পারে, কিন্তু দাঁসী-চাকরের 
কায়দার ভিতরে যাইতে হইবে, সেটা সে বিলক্ষণ জাঁনিত। 
মণ্ট।--আশ্চর্যা অসঙ্গতি বটে। সেই রমণীর চাকরেরা যে রকম উদ্দাঁ 
পরিয়াছিনস, তাঁছা কি তোমার স্মরণ নাই? সেই ঘটনার পর সে গাড়ীখানা 
কিআর কথনও তোমার চক্ষে পড়ে নাই? কাহার গাড়ী, ডেভনপার-নিকে- 
তনে তত্ব লইয়া তাহা জাত হইবার কি কোন স্তবিধা হয় নাই? 

. ফ্লোরি।--মনে কর প্রিয় ইউজিন ! আমার কাহিনী এখনও শেষ হয় নাই । 
পূর্বের তোমাকে বলিয়াছি, রাত্রি ছুইটার পর নাচের মজ লীস ভঙ্গ হয়, বাড়ীতে 
ও পথে মহাজনতা', রাত্রি ২।টার সময় সেই রমণীর গাড়ীতে আমি উঠি, 


ছি 


তাহার পর সেই অজ্ঞাত বাঁড়ীতে যাই,সমস্ত রাঁত্রি সেইখানে থাঁকি, ৪ ঘণ্টাকাল 


. প্রেমময়ী রমণীর সঙ্গ স্বর্গম্খ উপভোগ করি, অন্ত: কোন কধা, তথন যনে 
ছিল না। কতবার আমি আপন মনে প্রশ্ন করিয়াছি, ঘটনাটাসতা কি ত্বপ্ন ? 
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সিদ্ধান্ত হইয়াছে সা, মন্থষ্য-জীবনে একবারমাত্র এপ স্বগন্থুখ সঙ্ঘটিত 
হওয়| সম্ভব, এইরূপ আমার ধারণ1। যে সকল কথ! তুমি বিলে, তাহার সন্ধান 
লইবার চেষ্টা একবারও আমার মনে উদয় হয় নাই। 
মন্ট।--(বদ্ধুর মুখের দিকে তাক্ষদৃষ্ট স্কবাপন করিয়া) আমার ইচ্ছা, তুমি 
যেমন একরাত্রে সেই অদ্ভুত ঘটনার নায়ক হইয়াছিলে, জীবনের দশ বৎসর 
কাল মামি যেন সেইরূপ মুথনভ্োগের নারক হইতে পারি। যাহা হউক, 
আমি বুঝিতেছি, তোমার মারও কিছু বলিবার আছে।: . . - ও 
 ফ্রোরি।-ঠিক বলিয়াছ। আমার কাহিনীট! প্রান্ন 'শেষ হইয়। আলিল। 
চারি ঘণ্টকাল আমি প্রেমানন্দ উপভোগ করিলাম; সেই চারি. ঘট! ষেন চাল্টি 
মিনিটের ন্যায় বোধ হইয়াছিল। , 4 না 
মন্ট।--সময়ট| তৃমি কিরূপে নিরূপণ করিয়াছিলে? ৯১ 
ফ্লোরি।--সেই বাড়ীর নিকটে একটা গীক্ভ। ছিল, দেই গীর্জার ঘড়ীকে 
যখন আধ ঘণ্ট| বাঁজিল, রমণী তখন চঞ্চলম্বরে আমাকে বলিল,“মার না, কোর) 
হইয়াছে; সাড়ে ছট!।”-- আমি শশবান্তে তখন সেই রমণীর আলিঙ্গন 
ছাড়াইস্বা শধাঁর উপর উঠি বদিলাম। শয়নের পৃর্ষে আমরা উভয়েই পরিচ্ইচ 
ত্যাগ করিয়া নিশাবন্ধ পরিধান করিয়াছিলাম, শীত্ব শীঘ্র পরিচ্ছদ পরিধাক 
করিল'ম। রমণী আবার আমার চক্ষে রুমাল বাধিয়! দিল, হাত ধরিয়। উতর 
হইতে নামাইর1 আনিল, আমরা উদ্য।নমধো প্রবেশ করিলাম। যুগল।হস্তে 
রমণী আমার ঘুগল হস্ত ধারণ করিয়া বার কতক টিশিয়া টিপিয়া! দিল ৮৩ 
ক্ষণাৎ আমি বুঝিলাঁম) চক্ষের রমালখানা আমি না! সরাইয়। ফেলি, স্ক্ইেরপ 
নিষেধের সন্কেত। কেন না, তখন৪ অল্প অল্প অন্ধকার ছিল, শীতকালের 
প্রভাতে ৭ট! পর্য্যন্ত অর্প অল্প অন্ধকার থাকে : চক্ষু খুলিলে পাছে আমি "চলি 
দিকের বস্তু দেখিয়া লই,সেই ভয়েই এরূপ সঙ্কেত । বাস্তবিক আমি চক্ষু খুলিবা 
কোন চিষ্টা করি নাই। এমন কি,রমণী ষণ্দ আমার হাঁত ধরিয়া বা থাকিত,ভাহা 
হইলেও সে রুঘালখানা একচুলও আমি সরাইতাঁম না। রমণীটি কে,-কোথার্য 
আমি মাসিয়াছি, তাহা জানিবার ইচ্ছাই ছিল ন!। মৃছকণ্ে মিনতি করিয়া-ুঁপি 
চুপি আমি বলিলাম, “শীগ্র আবার আমার ভাগ্যে এইরূপ আনন ঘটেযাইহাই 
আমার অভিলাষ ।” মুদু-কম্পিত-কঠে রমণী বলিল, প্রিয় ফ্লোরিমেল ?সীর্ত্রীপ 
সাক্ষাৎ হইবে, শীঘ্র নীপ্রই তোমাকে আলিঙ্গন করিবার উপায় আমি '/আবধারধ 
করিব।” এইরূপ কথোপকথনের পর আমর! উভয়েই নীরব । ফটকের চক্কর 
আমরা উপস্থিত হইলাম ।সম্মুথের রাস্তায় ঘোড়ারা পা ঠকিতেছে/ সৈহীস্টি 
শুনিয়। আমি স্থির করিলাম, রাস্তায় একখান গাড়ী ধাড়াইয়া৷ আছে ।'ধটকন্পার 
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হইয়া আমরা রাস্তায় বাহির হইলাম। ডেভনসার-প্রাসাদের সম্মুখে ষে বলবান্‌ 
হস্ত আমাকে কোলে করিয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছিল, এখন আবার সেই 
ছুই হস্ত আমাঁকে এই গাড়ীতে তুলিল, গাড়ীর দরজা ও খডখড়ীর পাখী বন্ধ 
করিয়া দিল, গাঁড়ী আম।কে লইয়া গড় গড় শবে ছুটিল; আমি হ্বর্গ-নিবাঁস 
হইতে দূরে আদিয়! পড়িলাম। 

মণ্ট।__তাহার পর তুমি চক্ষের আবরণ খুলিয়া, গাড়ীর খড়খড়ী খুলিয়া 
চারিদিকে চাহিয়! দেখিলে ?. 

ফ্লৌরি।-_না”_ততক্ষণাৎ আমি চক্ষের আবরপও খুলি নাই, কোন দিকে 
চাহিয়াও দেখি নাই। লোকট1 আমাকে গাড়ীর ভিতরে তুলিয়! দিবাঁমাত্র 
আমি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়াছিগাম, কি. অদ্ভুত: ঘটনা! হইয়া গেল, ষেন 
মোহ প্রা হই তাহাই ভাবিতে লাগিলাম । মৌঁহ যখন ঘুচিল, ঘটনাটা 
যখন সত্য বলিয়া বুঝিলাম, তখন ক্ষিপ্রহত্তে চক্ষের রুমালখানা খুলিয়া 
ফেলিলাম। শখনও গাড়ীর ভিতর নিবিড় অন্বাফার। খড়খড়ীর: পারী- 
গুলা পর্য্যন্ত বন্ধ, ষে খড়খড়ীট! আমার নিকটে ছিল সেইটা খুলিবার চেষ্টা 
করিলাষ, খুপিতে পারিলাম না , জোড়ের মুখে মুখেশিকল বাধা । আর একটা 
খড়থড়ী টানাটানি করিলাম, সেটাও এ রকমে বীর্ধা। এখন তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ, চেষ্টার বিফঙগমনোরথ হইয়া আমি কিরূপ হতবুদ্ধি হইয়াঁছিলাম। 

 অণ্ট।-তোমার কাহিনীট| অ।গাগোড়া ঠিক একটা অদ্ভূত উপাখ্যান 
উহ শুনিয়া আমার ভারী আমোদ হইল । 

ফ্রেরি।_ হা, উপাখ্যানের মত বটে; কিন্ত প্রকৃত ঘটনা । শেষে যাহা 
হইল, দুই কথায় তাহা বলিয়া ফেলি। একটা দীর্ধাকার লোক গাড়ীর পশ্চা 
হুইণ্ডে নামিয় আসিয়। দরজা খুলিয়া! দিল, গাঁড়ীথাঁনা থাঁমলণ লোকটার 
উদ্দা পর! ছিল না, সাদাসিদা পরচ্ছিদ ; কিন্তু তাহার মাখার টুগীট! দীর্ঘ-কিনারা- 
দার, এত প্রশস্ত যে, তাহা দ্বারা লোকটার মুখের আধখানা ঢাকা পড়িয়াছিল, 
বিশেষতঃ শীতকালের প্রভাব, চতুর্দিকে কোয়াসা, তাহার মুখখানা আমি 
ভাঁল করিয়া দেখিতেই পাইলাম ন। আর একটা ভাব মনে আসিল, যে 
রুষালখানাঁতে আমার চক্ষু বাধা ছিল, সেখানা আমি সঙ্গে রাখি কিংবা 
গাঁড়ীতেই ফেলিয়া যাই? সঙ্গে রাখিলে সে রমণীকে চিনিবাঁর একট] স্তুত্র 
পাওয়া যাইতে পারে: কিন্তু রমণীর মনে সন্দেহ জন্মিবে। রুমালথাঁনা গাড়ীতে 
থাঁকিলে রমণী নিশ্চয় বুঝিবে,“আমার মনে কোন ছুরভিসান্ধ নাই। এইরূপ 
নানাথান ভারিয়া গাণির ভিতর বঙিয়াই বাহিরের দিকে চাঁহিঞাঁম; গাড়ী- 
থান! যেখানে থামিয়াছিল, তাহার ঠিক পার্থে একখান! বাড়ী; আমাদের 
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[জের খাঁড়ী, গাড়ী হইতে লাফাইয়া , নীচে পড়িলায। গাড়ীখান! ভাল 
কার&! দেখিবার চেষ্টা পাইলাম, চেষ্টা বৃথা হইল; আমি নামিবামার কোঁচ- 
মানি ভ্রতবেগে ঘোড়া ছুটাইয়া প্রস্থান করিল, দেখিতে দেখিতে গাডীখানা 
কোয়াসার ধূমে ঢাকা পড়িয়া গেল। 

মণ্ট।--গাড়ীথানার কি রকম রঙ. তাহ! বোধ হয় তৃমি দেখিয়াছিলে? 
গাড়ীর গায়ে কোন রকম চিহ্ন আছে কি না, তাহাও বোধ হয় দেখিয়া থাকিবে ? 

ফ্লেরি ।-_ও সকল কথা জিজ্ঞাসা করা বৃথা । আমার মনের খন যেবূপ 
অবস্থা, গাড়ীতে উঠানাম! যেনূণ তাড়াতাড়ি, তাহাতে কোন বিশেষ চিহ্ৃই 
দেখিবার অবসর ছিল না। তামার নিজের ষনি সেইরূপ অবস্থা হইত, 
তাহা হইলে মামার কথার মন্্ব বুরিতে পারিতে। তবে আমি কেবল এই- 
টুকু বলিতে পারি, ডেভনপার-প্রাসাদের ফটকের সম্মৃথে চকিতমাত্র আমার 
বোধ হইয়াছিল, গাড়ীখাঁনা কুষ্ণবর্ণ । লোঁক যখন আমাকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দেয়, তখন আমি বিভ্রান্ত, পরদিন প্রাতে আমাদের নিজের বাড়ীর 
কাছে আমি ষখন নামি, চলতি গাড়ীথাঁনা তখন কোয়াসাক় ঢাকা; এব্ধপ 
অবস্থায় তাহার একঘণ্টা! পরে সেই গাড়ী দি আমি আবার দেখিতাম, তাহা 
হইলেও কদাঁচ চিনিতে পারিতাম না । 

মণ্ট।--তুঁমি গাড়ী হইতে নামিলে,গাঁডী চলিয়া গেল, তাহার পর কি হইল? 

ফ্লোরি ।-( হস্ত করিয়া) আর বড় বিশেষ কথা নাই। আমি বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিলাম, উপরে গিয়া উঠিলাম, শধায় শয়ন করিলাম, অনেক- 
ক্ষণ ঘুমাইলাম ; বেলা ছৃপ্রহরের পর উঠিয়া কাপড় ছাড়িয়া নীচে নামিয়৷ আঁসি- 
লাষ, চাঁজিরাথানায় প্রবেশ করিলাম । আমার সঙোঁদর দেই পরে বসিয়া 
খবরের কাগজ *পণ্ড়তেছিলেন, সন্দিপ্কনেত্রে তীত্র-দষ্টিতে আমার মুখপানে 
চাহিয়া এ*টু রাগতম্বরে তিনি বলিলেন,খুব আমে'দ করিয়া আস্য়াছ!” তাহার 
অন্তরে কি ভাবের উদয়, ঠিক বুঝিতে ন! পারিষ্া আমি উত্তর করিলাম, “যথেষ্ট 
আমোদ ।” আঘার ভ্রাতা পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন. “তোমাকে আনিব।র 
জন্ত আমি গা়ী পাঠাইব বলিয়া আসিয়াছিলাম, পত্র লিখিয়! গাড়ী 
পাঠাইতে তুমি নিষেধ করিয়াছিলে কি জগ্ত?” মহা বিশ্বয়ে আম 
নির্ধাক্‌ হইলাম । তখনি মনে হইল, সেই রমণী-সেই রমণীই চাতুরী 
করিয়া রূপ সংবাদ পাঠীইয়াছিল। আমাদের গাড়ীর বদলে তাহার নিজের 
গাঁড়ী করিয়া আমাকে লইয়া যাইবে, এই মতলব তাহার ছিল। নামি পত্রও 
লিখি নাই, গাড়ী পাঠাইতে. নিষেব করিয়াও পাঠাই নাই, সাহস করিয়া 
ভ্রাতাকে আমি সে কথা বলিতে পারিলাম না; কিন্ত আমার মুখ শুকাইয়া 
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গেল। আঁমার বদন" বিবর্ণ দেখিয়া .তিরস্কার করিয়া! তিনি বলিলেন, সমস্ত 
রাত্রি বাহিরে বাহিরে কাট।ইয়া গ্রীতঃকালে বাড়ীতে ফিরিয়া আস! ভারী 
অন্তায়।” এইবপ তিরক্কার করিয়া, এক দীর্ঘবক্ততা করিয়া তিনি আমাকে 
বিস্তর সছুপদেশ দিলেন। তাঁহার বক্তা শেষ হইলে আমি আর কাঁল- 
বিলগ্ব'ন! করিয়া ডেভনপার-ন্লিকেতনে চলিয়া যাইলাম। - সেখানকার ফট- 
কের প্রহরী, দ্বারের দ্বারপাল ও অপরাপর লোককে গোটা 'কতক প্রশ্ন 
জিজ্ঞ না করিলাম; মজলীন-ভঙ্গের পর ষে বাকি নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণের গাড়ী- 
ঘোড়ার বন্দোবস্ত করিয়াছিল তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "একটা লোক 
আমাকে যে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছিল, সে গাড়ীখাঁনা কাহার? সে বাক্কি 
উত্তর করিল, “তত গোলমাঁলের সঃয় সকল গাড়ীর ক্লথা স্মরণ করিয়া বলিতে 
পারা যায় না।+ বাস্তবিক আমার অন্ুপৃন্ধান বিফল হইল, কেহই কিছু বলিতে 
পারিল ন|। , দেই ঘটনার পর পঞ্চশ মাস অতীত; হইয়! গিয়াছে, এই পয 
কোন সন্ধান আমি প্রাপ্ত হই নাই। 

মণ্ট ।__সেই অজ্ঞাত রমণী তোমার সহিত ছবিতীয়বার সাক্ষাৎ করিবার 
নূতন উপার স্থির করিবে বলিয়া যে অঙ্গীকার করিক্াছিল, তদবধি আজ পর্যন্ত 
সে অঙ্গীকার পালন করে নাই? | 

ফ্লোরি |_ন]। | 

মণ্ট ।-_আশ্চর্যয উপাখ্যান বটে! তত দিনের কথা তুমি ঠিক ঠিক মনে 
করিয় রাখিয়াছ, মা এ থিধেটারের টিকিট আর নীল-পোষ।ক পাইয়া সেই 
সব পূর্ববকথ। তোমার ঠিক ম্মরণ হইল, ইহাঁও ম্মাশ্চর্যয। মনে কর, সেই 
অজ্জাতন্ন্দসী আবার ষ্দি তোমার সহিত প্রেমালাঁপ করিতে উপস্থিত হয়, 
মে আনন্দ উপভোগ তৃমি-_ 

ফ্লেরি ।--দেখ প্রিয় ইউপ্জিন। পূর্বেই তোমাকে শামি অনুনয় করিয়া 
বলিয়াছি; প্রিয়তম! কুমারী পলিনের প্রতি আমার "যে বদ্ধমূল অনুরাগ, সে 
অনুরাগ হইতে আমাকে বিচ্যুত করিতে তুমি প্রয়াদ পাইও না। 

মণ্ট।--(সে প্রসঙ্গ ছাড়িয়া) তবে তুমি থিয়েটারের নিন গ্রহণ 
করিবে না? তামান দেখিতে যাইবে না? 

ফ্লোরি 1--মা,দশ হাজারবার না। জীবনে মামি অনেক প্রকার পাগ.. 
লাঁমী করিরাছি, এইবার একটা বুদ্ধিমানের কার্য করিব; জীবনে আমি অনেক 
প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করিয়াছি, এইবার অন্ততঃ একটি, প্রতিজ্ঞা পালন করিব। 
থে অজ্ঞাতনুন্দরী পনর, মাদ পূর্বে আমাকে অদ্ভুত কৌশলে প্রেমের পথে 
লইয়। গিয়/ছিল, থিয়েটারের এই "টিকিট আর এই নীল-পোষাঁক সত্যই যদি 


লগুন:রহস্য ১৭১ 


সেই জন্দরীর প্রেরিত হয়, তাহা হইলে" নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করাতে ও তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ না করাতে অবশ্যই আমার মনে কিঞ্চিৎ বেদনা লাগিবে বটে, 
কিন্ত পরিণামে আমি সুখী হইব । | : 

এই সকল কথ। বলিক্না লর্ড ফ্লোরিমেল তৎক্ষণাৎ সেই থিয়েটারের টিকেট- 
খান! টুক্রা টুকৃর1 করিয়! ছি'ড়িগনা অগ্নিকৃণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন, পরক্ষণেই 
ব্যগ্রহন্তে ঘণ্টা! বাজাইয়া দিলেন । 

সেই কৃষ্ণবর্ণ ছোকর1 চাঁকর অবিলগ্গ নিংশব্বপদসঞ্চারে গৃহমধো 
প্রবেশ করিল । টু 

বালকের হস্তে সেই নীল-পোষাকট! অর্পণ করিয়া লর্ড ফোোরিমেল বা 
প্রীও ! এই পৌঁষাঁকট! এখনই আগুনে জালাইয়া দাও; বিশেষ কারণ আছে; 
এই মুহূর্তে উহা দগ্ধ করাই আমার ইচ্ছা! ।” 

লর্ড ফ্রোরিমেলের রসন। হইতে এরূপ আদেশবাকা নির্গত হইবামাত্র 

লর্ড মণ্টগোঁমারীর মনে এক প্রকার নৃতন ভাবের উদয় হইল। তান চমকিয়া 
উঠিলেন, পৌষাকটা! দগ্ধ করা না হয়, সেই ইচ্ছায় বালকের হত্ত হইতে তাহা 
কাড়িয়া লইবার মত-ন্নবে হস্ত বিস্তার করিলেন, তীব্র-দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে তাকা ইয়া বাঁলক ভূত্য খুব জোর করিয়।! পোঁধাকটা আঁটিয়া ধরিল; 
বালকের সেই তীব্রকটাক্ষ মণ্টগোমারীর চক্ষে পড়িল। 

মণ্টগে(মাঁরীকে সম্বোধন করিয়! লর্ড ফ্লোরিমেল বলিলেন, “ইউজিন ! তুমি 
উহা! লইও ন!, আমার সঙ্কল্লে বাধা দিও না, বালক উহা! লইয়া! যাঁউক; এখনই 
& বস্তটা ভন্মপাৎ না হইলে আমার মতলব বঞ্লাইয়া ধাইতে পারে । মানব- 
্বভাব অত্যন্ত চঞ্চল, কি জানি, এ পোষাঁকট। দেখিলে দি আমার সন্গল্প উণ্টা- 
ইয়া যায়, সেটা ভাঁল হইবে না।” 

বিরাগ-দমনে অসমর্থ হইয়াও লর্ড মণ্টগোমাবী বলিলেন, “তবে তাহাই 
হউক ।”__-এই সময়ে তিনি আবার সেই বালকের তীক্ষ-কটাক্ষ দর্শন করিলেন । 
কেন যে সেইরূপ কটাক্ষ, তাহার ভাব কিছু বুঝিতে পারা গেল ন]1। 

পোঁষাকটা লইয়৷ বালক ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল বিদায় হইবার উপ- 
ক্রমে লর্ড মণ্টগোমাঁয়ী আসন হইতে উঠিলেন। 

এই সময় লর্ড ফ্লোরিষেল সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইা,- ভাল কথা, 
ইতিমধ্যে তুমি কি আমাদের পরমোপকারিণী বিবি ব্রেদের সহ্কিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলে ?” | 

মণ্টগোমারী উত্তর করিলেন, “বেশী কী কথা নয়, ইতিমথে। এক নি 
আমি তাহার বাড়ীতে যাপন করিয়াছিলাঁম 1” | 
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হাস্ত করিয়া লর্ড ফ্লেরিমেল বলিলেন, “তাহার বাড়ীতে, না তাহার 
কোলে ?” | 
মণ্টগোমারী বলিলেন, “সে কথ! অস্বীকার করিব না, তাহার সঙ্গেই আমি 
নিশাধাপন করিয়াছি্লাম। কিন্তু বোগ হয়, আমার সঙ্গে তাহার সেরূপ গু 
সঙ্ঘটন ভবিষ্যতে আর হইবে :ন1।” 

লর্ড ফ্লোরিমেল জিজ্ঞাস। করিলেন, “কেন হইবে না? তুমি কি তাহার রঙ্গ- 
রসে পরিশ্রান্ত হইয়াছ? ভোগবিলাস ও সুখবিলীস আর কি ভাললাগে মা? 

মণ্টগোমারী বলিলেন, “ঠিক শ্রাস্তি-্লান্তি নয়, মারো কিছু । এবার আমি 
ধে রাত্রে গিয়াছিলাম, সেই রাত্রে সামান্ত একটা : অপ্রিয় ঘটনা হইয়াছিল, 
সেরূপ ঘটন] আমি ভালবাসি না। থাক্‌ সে“কথা»+একজন মাঁনিনী কামিনীর 
গুহ্াকথা প্রকাশ করিতে আমার ইচ্ছা! ন/ই।”_এই পর্য্যস্ত বলিয়া চঞ্চল-স্বরে 
তখন তিনি বলিলেন, “তবে এখন আমি বিদ'য় হইঞ্লীম।” 

লর্ড ফ্লোরিমেল অভিবাদন করিলেন । 

লর্ড মণ্টগোমারী বিদায় হইলেন। প্রাসাদের প্রশস্ত গৃহের মধ্য দিয়া 
যখন তিনি চলিয়া ষা'ন, তখন দেখিলেন, একধাঁরে একটা! গবাক্ষের নিকটে 
সেই ছোকরা চাকর াড়াইয়া আছে, ঘন ঘন কটাক্ষে তাহার দিকে চাহি- 
তেছে। উদ্দা-পরা আরো ২৩ জন আর্দালী সেই গৃহের মধ্যে একটু দুরে 
দূরে পাইচারী করিয়া! বেড়াইতেছে। গৃহের দ্বারপাল দ্বার খুলিয়া দিল, একজন 
ফুটম্যান আসিয়! সেলাম করিয়। বিদায়ী লর্ডের সন্মুখে দীড়াইল। লর্ড তখন 
সেই বালকের দিকে চাহিতেছেন, বালকও তাঁহার দিকে চাহিতেছে। জর্ডের 
ইচ্ছা হইল, বাঁলকটিকে কোন কথা! জিজ্ঞাসা করেন । ব!হির হঈতেছিলেন,ছঠাৎ 
ফিরিয়া! ধীরে ধীরে বালকের কাছে সরিয়! গিয়া চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"রাও! নীল-পোঁষাকট1 কি জালাইয়া দিয়াছ ?” 

দীর্ঘ দীর্ঘ নে বিকাশ করিষা গুহের ইতস্তত: দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
বালক ভাবিতেছিল, কথ! কহিলে ঘরের অপরাপর চাকরেরা শুনিতে পাইবে 
কি না, তাহারা দূরে আছে দেখিয়া যখন বুঝিতে পারিল, কাহারে! শুনিবার 
সম্ভাবনা নাই, তখন চক্ষু ঘুরাইয়া চুপি চুপি উত্তর করিল, “পোঁষাঁকটা আমি 
সত্য সত্য পোড়াইন্না ফেলিব, আপনি কি এইরূপ ইচ্ছা করিয়াছিলেন 1” 

লর্ড মণ্টগোমারী চষমকিয়! ভাবিলেন, নাচঘরের তাষাসা সম্বন্ধে আমার 
মনের ভিতরে যে ভাব জাগিয়াছিল, ছেখড়াটা হয় ত তাহা বুঝিয়াছে। 
আবার ভাবিলেন, ঠিক বুঝিয়াছে, ইহ! অসম্ভব ; চালাক ছোকরার1 ফেমন একটু 
একটু উড়াভাপা! ভাব লয়, সেইরূপ হইতে পাতে। ইহা ভাবিয়া মৃহ্দ্ষরে তিনি 
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বলিলেন, “মনিবের হুকুম নিঃসন্দেহে তৃমি পালন করিবে, এইরূপ আমার 
বিশ্বাস ; কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়।” | 

চক্ষু ঘুরাইয়! বালক প্রতিধ্বনি করিল, “দুঃখের বিষয়? আপনার অভি পরার 
কি? আঁমি যদি আমার মনিবের হুকুম অগান্ত করি, তাহা হইলে আপনি 
আমাকে মন্দ বলিয়াই জানিবেন।” 

মণ্টগোমারী ঝলিলেন, “তোমার কথার রে আর নয়নভঙ্গীতে দামি 
বুঝিতেছি, ভিতরে কিছু মানে মাছে । আচ্ছা, সে কথা এখানে হইতে পারে 
না, আব সন্ধার পর আমার বাড়ীতে তুমি বাইও? গ্র্যাফটন্‌ স্বীটে_“ 

শেষ কষা ন| শুনিয়াই বালক বলিল, “ঠিক যাইব, ঠিক নয়টার সময় ।” এই 
বলিয়াই দে তৎক্ষণাৎ সেই গব1ক্ষের নিকট হইতে দূরে সরিয়া গেল। 

লর্ড মণ্টগোমারী সেই বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গ্র্যাফটন্‌ স্রীটে আপন 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। সেই বাঁড়ীতে তিনি তাহার জননীর সহিত একরের 
ধাস করেন। 


০ বাজী ১ বা আআ ৮. 


এরবিংগ শিলা 


আবা! সেই গে ষ্টাফ. 


পাঠক মহাশয় হর্সালডাউনের সেই. ডাকাতের আড্ডার বিবরণ অবগত 
আছেন, যে আড্ডার নাষ।বেগার [ছ্রিফ,.যে আড্ডার ছোট] বড় বন ডাকাত 
একত্র, দেই আড্ডার নৃতন বিবরপরুদর্শন করুন। 
সন্ধ্যাকাল,_৭ট। বাজিয়াছে, যেই সুদীর্ঘ, নিয়ত কদুত গৃহ, মিট মিট, 
করিক্বা আলো! জলিতেছে, সর্বদা যে সুফল লোক সেই আড্ডায় গতিবিধি করে, 
সেঁই সময় তাহা॥ একব্রীভূত'। স্ত্রী পুরুষ উভয় শরীর লোক এই দলে আছে, 
বয়সের ভেপাতেদ ন।ই; দলের জিতর বালক, বৃদ্ধ, মা, বালিকা, বৃদ্ধা যুবতী, 
পরোটা অনেক। নানা বর্ণের নানা! চেহারার লোক 
ধাহার মানৰ-প্রকৃতি পরিজ্ঞাত আছেন, ধাহাল্লা ধ্মনীতির আলোচনা 
করেন, তাহারা এই জথন্ত স্থানে*কি দেখিতে পান 1 ছোটলাকের দল,_ 
মাত লামী, বাতিচার, লম্পটতা,নিটুরতা আর সৃর্তিমান্‌ অরাজকতা । কি গুনিতে 
পান ?--কুৎদিত কুৎসিত থেউন্ত সঙ্গীত, কুৎদিত কুৎসিত গালাগালি আর 
ভয়ানক ভয়ানক নুটপাঠের গল্প। এ স্থানে যাহার! ধন্ধপে জমায়েত, মাতৃগর্ভ 
হইতে তূমিষ্ঠছইয়াই তাঁহার] এ. পেশা শিক্ষা করিয়াছে, এমন বিৰেচন! করিতে 
হুইরে না; বয়োবৃদ্ধির সহিত কুসঙ্গে মিশিয়া, ক্রমে ক্রমে শিক্ষা করিয়া সর্ব- 
প্রকার দুরবর্শে ক্রমশঃ পরিপক হুইয়! উঠিয়াছে। রাজোর ব্যবস্থাথক মহাশয়ের 
ইহাদের অস্তিত্ব অবগত আছেন কি না, ঈশ্বর জানেন। 
হায় হায়! ইংলগ্ডের লোকেরা ম্বাধীন, ইংলণ্ডের লোকেরা মহা সুখী, গর্কে 
বুক ফুলাইর! এইরূপ কথা বলা! হয় 1ওঃ ! কি অপূর্ব স্বাধীনতা ! কি অনির্কচনীয় 
নুখ। স্বনকতচ বড়লোক নুধবিলামে পরিবেষ্টিত হইয়া! মনোর অট্রালিকায় 
বাস কারেন, রাজভোগ সেবা! করেন, গরীবের! দেবতার স্যায় তাহাঁদিগের পৃজা 
করে। যাহার! পৃজ। করে, তাহাদের ইদরে অর নাই! কোটি কোটি লোক 
অল্লাভাবে রোদন করিয়! বেড়ার, কেহই ভাহাদের মুখপানে চায় না ! 
 কারিকর, শ্রমজীবা, রুষক, মিশ্বী প্রভৃতি নান শ্রেণীর লোক স্ব স্ছ কর্মস্থলে 
বিয়া, শন্তক্ষেত্রে কার্ধ্য করিয়া উপরান্জের সংস্থান করিতে পারে না; দিবা- 
রাত্রি অশ্র-বিসর্জন করে! সেই. মকল ধোকের মধ্যে অনেকেই আবার 
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কাধ্য অন্বেষণ করিয়া! পায় না! তাহাদের, আকার জীর্ণশীর্ণ। মুখমণ্ডল সর্বক্ষণ 
বিষগ্ন, পরিতাপে দীর্ঘনিশ্বাস সম্বল! ওঃ "স্বাধীনতার :কি. পরিণাম । রুসিয়ার 
দাসেরা মনিবের মন জোগায়, আমেরিকার দক্ষিণাংশের কুষ্ণ-দ্বাসেরা-মনিবের 
আজ্ঞাবহ হইয়া থাকে, আর. কাফ্রী জাতির অপরের নিকটে বিক্রীত হইয়! 
রুতদাঁস হয়, কিন্ত তাহাদিগকে জঠ্রানলের তাড়ন! সক করিতে হয়না, ইংল- 
ডের শ্বেত-দাসেরা সপরিবারে ক্ষুধার জালায় আধ-মর] ৷ রাণী রাজতক্তে শোভা 
পান;:প্রক্গার মপীম যন্ত্রণার দিকে তীহার দু'্ট নাই.! গরীবের কষ্টে বড় বন্ড 
দলের দয়া হয় না ! গীঞ্জা আছে, হপ্তায় তপ্রায় লোক জমে, ওদিকে ফৌজদারী 
কারাগারেও কঠিন শ্রমের কারথানা-বাঁড়ীতে অসংখা হতভাগ্য লোক যপরো- 
নাস্তি, ষঙ্গধা সহা করে। নগরের অধিবাসিবর্গের এই) দশা, ইহা ভিন্ন 
এদেশরাঁসী কৃষকেরা ধনশালী লোকের খাগ্য' সংগ্রহ করিয়া ;দেয়, আপনারা 
ভগ্ন কুটীরে বাস-করিয়া অদ্ধাশনে বা অনশনে প্রাণ ধারণ, করে ] ইহার নাম 
্বাধীনত! ৷ ইহার নাম সুখ! নাধীন ইংলপুক্ষেত্রে যাহাদের জন্ম, বক্তাদের 
মুখে “তাহারা স্বাধীনতাম্বথ সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করেন! ধন্ত বক্ততার 
মহিমা! ধন্ত স্বাধীনতার মহিমা! পেটের দায়েপুত্বাধীনতা-ক্ষেত্রের লক্ষ লক্ষ 
স্বাধীন দরিদ্র-সস্তান' নানা পাপকার্যে লিপ্ত হইকজ! কারাগার পরিপূর্ণ করে। 
মৃত্যুই তাহাদের সহচর ! 

__পগ্রটব্রিটেন স্বাধীন নয়, এখানকার ধর্মশালা ও কর্মশালা ভাল নয়; 
শিক্ষার্গাল ভাল নয় রাজা৭ ভ্যার়পরায়ণ নহেন, সমাজের লোকেরাও 
দয়ালু নেন; কোটি কোটি প্রস্তা অধীনতা-শৃঙ্খলে বীধা, শিক্ষাস্থান অসম্পূর্ণ, 
গবর্ণমেন্ট স্বার্থপর ও নিন্দাভাজন, সামাজিক রীতিনীতি আগাগোড়া নিরুট। 
আমাদের দেশে'ধনসম্পত্তি প্রচুর, এ কথা সতা কিন্ত যাচারা উহা উৎপাদন 
করে, তাহারা অনাহারে মরে । | 

রোম রাঁছোর পত্তনের অগ্রেসেখানে যেরূপ স্বুখসৌভাগ্য ছিল, বাহ 
দর্শনে আমাদেরও এখন দেইরূপ আছে,এ কথাও সত্য ; কিন্তু গ্রিনেভার নগর- 
স্বারে যখন বিপক্ষপক্ষ দর্শন দেয় মৃরের! তখন আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিল, 
দরিদ্রতার বক্ষের উপর আমাদের এশ্বর্ধা সংস্থাপিত, এ কথ। সতা। ইংলগ্ডের 
স্থখ-সৌভাগ্য কেবল জনকতক বড়লোকের ভোগবিলাসের নিমিত্ত; দরিদ্রের 
জীবনে শখের লেশমাত্র নাই, কর্ম পাইলে তাহারা কোন ক্রমে দেহ-প্রাণ 
একত্র রাখিতে পারে, এই পর্য্যস্ত, কশ্ম না পাইলে তাহাদের ষে কি দশা ভয়, 
তাহা সহজেই বোধগম্য হতে পারে, শ্রমের পরিবর্তে শ্রমঙ্গীবীর যৎকিঞ্চিং 
অর্থলাঁভ, বন্বতঃ যদিচ প্রকৃত নুখ-স্বাধীনত! তাহাদের কুটারের সীমা স্পর্শ করে 
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না, যাহারা পরের হাঁততোলা অথবা 'মাসহার! পাইয়! জীবিকা! নির্বাহ করে, 
স্বাধীনতা তাহাদের নিকটে চির-বিদেশী ! 

এতৎসন্বন্ধে আর একটি কথা । আমাদের দেশে উচ্চ উচ্চ সুন্দর সুন্দর 
অট্টালিকা আছে। সেই সকল অট্টালিকা উপর দীড়াইলে স্বর্গ মনে হয়, তথা 
হইতে নিয়দিকে নরক সদৃশ দরিদ্রকুটীর নয়নগোচর হইয়! থাকে । আমাদের 
রাজপরিবারের বড় বড় অশ্ব ও ভাল ভাল কুকুর আছে, উত্তম উত্তম  খাদ্য- 
সামগ্রী তাহারা প্রাপ্ত হয়, দরিদ্র-সম্তানেরা ছল-ছল-চক্ষে সেই দিকে চাহিয়া 
থাকে। নাচের মজলীসে ও ভোজের মজলীসে বড় বড় লোকের আমদানী 
হয, মহিলারা মনোহ্কর বেশভূযা৷ করিয়া সেই সকল মজ.লীস আলো! করেন, 
আকাশের বড় বড় নক্ষত্রের ন্তায় চাক্চিকাশালী হীরকথণ্ড- -সমৃহ সাধারণ দর্শক- 
মণ্ডলীর চক্ষু ঝল্গাইয়া দেয়, বড় দরের উপভোগ্য রাজভোগ মঙা মূলা, দরিজ্ের 
সম্তানের। ক্ষুদ্র এক টু ক্র! কটীও খাইতে পায় না! 

বিজ্ঞ পাঠক | সাধু পাঠক! এক্ষণে আপনারা বন্ধুন, সত্যইঠুঁকি গ্রেট ব্রিটেন 
স্বাধীন? সত্যই কি ব্রিটেনবাসীরা নুখথী ও সৌভাক্ষ্শালী ? না,_মিথ্যাকথ!। 
ব্রিটেনের প্রজালোকের গ্বাধীনতার নাম প্রহসন ;-স্খ্রে নাম নিখাদ মন্বর1। 

এইবার আমাদের গল্প আরম্ভ করি। বলা' হইয়াছে সন্ধণাকাল-_৭টা, 
প্রকাশ্ঠ গুহে মজ জীন, মিট, মিট, করিয়! বাতী জগ্গিতেছে, কিছু দূরে অগ্নিকৃণ্ডে 
অগ্নি অলিতেছে, চিম্নীর মুখটা খুব চওড়া, তাহা হইতে স্তপীরুত ধুম নির্গত 
হইতেছে, তাহার উত্তাপে সমস্ত গৃহ উত্তপ্ত । পঞ্চাশট! নলে ধৃ'য়া উড়িতেছে, 
সেই ধৃযার সঙ্গে তামাকের দুর্গদ্ধে গৃহের বাতাস পর্যাস্ত দুর্গন্ধ-পূর্ণ ! যেখানে 
মদ বিক্রী হয়, তাহার নিকটে কারোটিপোল দীড়াইয়া খজিদ্বার বিদায় 'করি- 
তেছে আর মাঝে মাঝে ঠবঠকখানার স্বারের দিকে তাকায় তাকাইয়া 
সন্কেত বুঝা ইয়। দিতেছে । সে দিন তাহার চেহার! আরে! কদাকার; মত্তকের 
রক্তবর্ণ কেশগুল! বিশৃঙ্খল, উত্ক-খুফ ; ঘাগরার সন্মুখদ্বিক্ট। খোল) ময়লা 
চর্বির মত কঠদেশ ও বক্ষঃস্থল বাহির হইয় রহিয়াছে। 

একজন খানসামা চটাজুতা! পায়ে দিয়া কারোটিপোলের কার্য্ের সহায়ত! 
করিতেছে । সেই খানসামার কথা ইতিপুর্ববে আমর! উল্লেখ করিয়াছি। থরি- 
দবীরের ভিড় যখন একটু একটু কমিয়া যাইতেছে, অবসর পাইয়া কারোটিপোল 
তখন ঠবঠকখা নার মধ্যে প্রবেশ করিয়া একটা লোঁকের সহিত চুপি চুপি কি 
কথা কহিতেছে, গল্প করিতেছে, হান্ত করিতেছে। যখন সে এ প্রকার গল্পে 
মত্ত, সেই সময় দোকানে: নৃতন খরিদ্দার £আসিল, *কারোটিপোল আবার 
তাড়াতাঁড়ি করিয়া আসিয়া সেইখানে দীড়াইল। 
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এ আড্ডায় সচয়াঁচর যেমন হইয়া থাকে, সেইরূপ চলিতেছে । খেউড় গীত্ব, 
থেউড় গালাগালি, কুৎসিত গল্প, ঘন ঘন মদ্যপান, ঝুটাপুটি ঝগড়া, এই প্রকার 
সকল রঙ্গই পরিপুষ্ট। পুরুষের! অর্ধ-উলঙ্গিনী বেশ্তাগণকে কোলে বসাইয়া 
রঙজগরস করিতেছে, কেহ কেহ গণিকাঁগণের উলঙ্গ বাহু আকর্ষণ করিয়া ঝুলিতেছে, 
দুলিতেছে ; এক স্থানে গোঁটাকতক দ্পবয়ক্ক। চু'ড়ী দল বীধিয়! বসিয়া ৪ 
সত জঘন্য জন্য গল্প করিতেছে । 

গৃহমধো এইরূপ গৃগুগোল চলিতেছে, এমন সময় সেইখানে রি লোক 
ঞ্রবেশ করিল। তাহার গায়ে খুব মোটা একটা লম্বা! কোর্ডা, গলায় একটা পশমী 
পলাবদন্ধ জড়ানো, মাথায় একটা বৃহৎ টুপী, তাহার কিনারার ঝালরে চস্কু পর্য্যস্ত 
গ্রায় টাকা পড়ি্ভাছে, হাতে একগাছা মোটা! লাঠি, সঙ্গে একটা কদাকার কুকুর । 
লোকটাকে দেখিয়া! দলের লোকের! চনকাইয়া গেল, যাহা যাহা করিতেছিল, 
তাহা বন্ধ হইল; কেহ কেহ মনে করিল পুলিসের লোক । সত্যুই ভাহাই। 
লোকট] যখন মদের দোকানের কাছে গিয়া টুপীটা একটু খলিল, তখন প্রকাশ 
পাঁইল, বো-স্বীট-আফিসের কন্ষ্টেবল মব.। কেবল কারোটিপোল চিনিল, এমন 
নর, অনেকেই তাহাকে চিনিতে পাঁরিল। 
_. পরিচয় দেওয়া আছে, এই কারোঁটিপোল এখানকার ঘবিতীয় সর্দীর বিগ- 
ৰেগারম্যানের কন্ঠা। তাহার দিকে চাহিয়া কন্ষ্টেবল হঠাৎ বলিল, “দেখ, 
গুলিসের ক্ষমতায় আমি এখানে আসি নাই ।” 

কন্ষ্টেবলের এ কথায় দলের লোকের ভয় খুচিল; বযাহাদের বুদ্ধি কম, 
সাহারা অগ্রে ভাবিয়াছিল, পুলিসের লোক হয় সত আমাদিগকে ধরিছে 
আসিয়াছে, তাহারাঁও এ কথায় শাস্তি লাভ করিল। 

স্বভাঁবসিদ্ধ ঝন্ঝনে আওয়াজে সম্ভবমত ভত্রতা জানাইয়৷ কারোটিপোল 
বলিল, “মিষ্টার মব.! সর্বদা আমরা তোমাকে বন্ধুভাবে দেখিতেই ভালবামি।” 
এইপর্য্যস্ত বলিয়া একটু থামিয়া .যখন বুঝিল, ৫বঠকখানার সেই লোকটা 
নুকাইয়া পড়িয়াছে, তখন আবার বলিল, ৪ বোৌধ হয় একটু *ঘুরিয়া এই 
দিকে আসিবে ?” 

মব. বলিল, প্ধন্তবাদ কুমারী প্রাইস! গোপনে তোমার সহিত আমার 
ছুটি একটি কথা আছে।”-_-এই বলিয়াই পাটাতনের পার্শ্ব রিয়া কাঠগড়ার 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 

কারোটি বলিল, “এক মিনিট অপেক্ষ। চিনি কথা আমি শুনিতেছি। 
হা, কোন্‌ রকম মদ তৃষি পছন্দ কর? হাঁ, রম।” এই বলিয়?তাকের উপর 
হইতে একটা বোতল পাড়িয়া, একট! মাসে রম ঢায সেই: গ্লাস আর এক 
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পাত্র গরম জল ও একটু চিনি লইয়! মবকে সেই ক্ষুদ্র বৈঠকথাঁনার মধ্যে 
লইয়া গেল। 

গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিয়াই মব. বলিল, “দরজা বন্ধ করিয়া দেও।” গৃহমধ্যে 
একটা চর্বির বাতী জলিতেছিল, আলো অনুজ্জল, সেই আলোতে রক্তকেশীর 
মুখপানে চাহিয়া সে আবার বলিল, “সম্প্রতি তুমি তোমার পিতার খবর 
পাইয়াছ “কি?” 

রক্তকেশীর মনে একট! সন্দেহ অ।গিল, সে ভাঁবিল, হয় ত তাহার পিতা 
গুলিসেম হস্তে ধর! পড়িয়াছে, এ ব্যক্ি সেই সংবাদ দিতে আসিয়াছে । এই 
ভাৰিয়! দরজা বন্ধ করিয়া, একটু ঠাটটার হানি হাস্রিয়া উত্তর করিল "বাঃ! 
: বোগ্বীট আফিসারের মুখে এরপ প্রশ্ন বড় কৌনতুকাবধ বটে ।” 

মব, বলিল, “শিষ্টাচারের অনুরোধে আমি এ প্রস্থ করিয়াছি। আর আমার 
অগ্ঠ মতলব নাই। 5 তোমার পিতার সন্ধান হইতেছে না, ইচ্ছ! 
করিলে কর্তব্যাছরোধে আমি তোমাকে ধরিতে পার; বস্ততঃ তাহার প্রতি 
সম্মান দেখানো আমার পক্ষে উচিত। কেন না, আমর! উভয়ে একসঙ্গে 
অনেকবার অনেক মদ খাইয়াছি।” 

রমের গ্লাসে'জল-চিনি মিশাইয়া, মবের সম্মুখে ধরিয়া কারোটিপোল বলিল, 
“তোমার কথায় আমি তুষ্ট হইলাঁম, কিন্তু আমার পিতা এখন কোথায়, সেট। 
তুমি যেমন জানো,আধিও তেমনি জানি, তাহার অধিক আমি কিছুজানি না। 

ভারী বুদ্ধি খেলিলাম, এইরূপ মনে ভাবিয়া, £মাথার টুপী খুলিয়া, গলার 
কম্ফটণর খুলিয়া, কোটের বোতাম খুলিয়া, যব, বলিল, “আমি ত পূর্ব্বেই বলি- 
_য্াড়ি, পুলিসের ক্ষমতায় আমি এখানে আসি নাই, বন্ধুভাবেই দেখা 
করিতে আদিয়াছি ;১--কতকটা কর্তব্যপালনে, আর কর্তকটা বন্ধুত্তের 
অন্থরোধে ।” 

আঁবাঁর অন্তরে কি সংশয় আনিয়! চঞ্চল্বরে কারোঁটি বলিল, ”তোমার শেষ 
কথার অর্থ আমি বুঝিলাম না।” 

মব. বলিল, *বুস্বাইয়া বলিতেছি। এখানে আমি এখন পুলিসের বনৃষ্টেবল 
নই; একট অগ্রকাশ্ঠ বিষয়ের কোন সুত্র বদি পাওয়া যায়, তাহাই জানিবার 
জন্ত আমার আসা। সেইট জানিতে পারিলেই আবার আমি কর্ধা পাইব।” 

কারোটি :বলিল, “তবে কি তুমি এখন তোমার কার্য হইতে বরখাস্ত 
আছ?” 
. অবস্টীবলিল, “তাহাই বটে, সেই ই আমি আবাহাণী র্মচারিরপে 
৫ বাহির হইয়াছি[।* 
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এই লোকের দ্বারা এখন কোন বিপদ, ঘটিবার সাম্তবনা নাই, ইহা বুঝিতে 
পারি! রক্তকেশী যুবতী জিজ্ঞাসা করিল, “সেই বিশেষ কার্ধ্টা কি?” 
অব. বলিল, "তুমি অবশ্যই শুনিয়া থাকিবে, কারোলাইন ওয়ান্টার নাষে 
এক আদামী আমার আর গ্রম্লির হস্ত হইতে পলাইর়া গিয়াছে _. 

বাধা দিয়া কারোটি বলিল, “হা, এই হস'শীডাউনে জনরবে আমরা 
শুনিয়াছি, সেই স্ত্ীলোকট! গবাক্ষ হইতে লাফাইয়! জলে পড়িয়া ডুবিয়া 
মরিয়াছে।” 

মব বলিল,“জনরবট। সন্ধ্য, কিন্ত যে রাত্রে এ ঘটনা হয়, সেই রাত্রে পিটার 
গ্রম্লি অতি আশ্চর্যযরূপে অনৃষ্ত হইয়াছে। তাহার কোন সন্ধান পাওয়! যাই- 
তেছে না। ইহাতে ম্যাজিষ্রেট সাহেব সন্দেহ করেন, আসামী পলায়নের 
জবাবদিহীর ভয়ে গ্রম্লি পলাইয়৷ গিয়াছে ।” 

'কারোটিপোঁল বলিল,“সেই স্ত্রীলোক যে আত্মহত্যা করিবার মত'লবে গবাক্ষ 
হইতে জলে ঝাপ দিয়াছে,ম্যাজিষ্টেট তবে সে কথা বিশ্বাস করিতেছেন না ?” 

মব্‌ বলিল, “ঠিক অন্যান করিয়াছ। ম্যাজিষ্টেটের ধারণা, আমি আর 
গ্রমূলি ঘুস থাইয়া আসামীকে ছাড়িয়া দিয়াছি। যদবধি সত্যঘটন! সন্তোষ-কর- 
রূপে সাব্যস্ত না হয়, তদবধি আমি কর্ম হইতে বরখাস্ত থাকিব, বেতন 
পাইব না।” 

এক প্রকার অন্যমনস্ক হইয়া কারোটি জিজ্ঞাসা করিল, পগ্রমূলির কার্ষোর 
জবাবদিহী করিতে কিরূপে তুমি আশা কর, মিষ্টার মব.! মনে করিয়া দেখ, 
আমার পিতাকে তোমর! ধর নাই, তক্ন্ত তোমার কাছে কিংবা গ্রম্লির কাছে 
কৃতজ্ঞ হইবার কোর কারণ আমি দেখিতেছি না ।” 

মব. বলিল, “কার্য্ের গতিই এইরূপ। -এখন আমি আপাততঃ সাস্পেগ্ড 
আছি, শীঘ্রই আমি আবার কর্ম পাঁইব; মেঘাচ্ছন্ন আছি, শীঘ্রই আবার মেঘ 
হইতে মুক্ত হইব 1৮ 

কারোটি বলিল, “তোমার সহিত আমি অসদ্ব্যবহার করিব না, কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করি, উপস্থিত ঘটনা! সম্বন্ধে উপরওয়ালাঁগণকে কি বলিয়া তুমি প্রবোঁধ 
দিতে চাঁও ?” 

খানিকক্ষণ নীরবে চিন্তা করিয়া মব উত্তর করিল, রনির 
বলিব। যতবার আমি গ্রমূলির নিরুদ্দেশের কথাটা ভাবি, ততবারই মনে হয়, 
অন্ত কোন গুঙ্ব কারণে গ্রম্লি লুকাইয়। আছে।” সু 

চতুরা কারোটিপোল কুটবুদধিপ্রভাবে মবের মনোগত ভাব বুষিতে পারিয়া 
সয়া বলিল,”ওঃ! বুঝিয়াছি। কোন একটা ব্যাপারে যাহা লাভ হইয়াছিল, 
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তোমাকে তাহার বখর] দিবার “ভয়েই গ্রমূলি এখন গা-টাক11” এই পর্য্যস্ত 
বলিয়া নয়নভঙ্গী করিয়া আবার বলিল, "কারোলাইন ওয়াপ্টারের আত্মহত্যার 
ব্যাপারেই হয় ত--” 

হাস্য করিয়া মব. বলিল, “ঠিক ঠিক! তোমার অন্ুমানটা কোন অংশে 
অ-বথার্থ নয়।” র্‌ 

গুন্গুন্‌ করিয়া কারোটি বলিল, ত্যই তবে গ্রম্লি তোমার প্রাপ্য অংশ 
ঠকাইয়া লইয়াছে! সে যে এমন করিয়া ফাকি দিতে পারে, তাহা আষি 
জাঁনিতাম না।” | 

মব. বলিল, প্গ্রমূলি আমাকে এ রকমে ফাঁকি দিবে,সেটা আমি ভাঁবি নাই। 
মাহ্থষের ত্বভাব কখন্‌ কিরূপ হয়, কে বলিতে: পারে? এ সংসারে কখন্‌ কি 
ঘটে, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? 'সংসারে ঝি না হয়, মান্য কি না করিতে 
পারে? যাঁক্‌, ও সকল বাজে কথায় সময় নষ্ট কারা বিফল ; যে জন্য আজ রাত্রে 
আমি এখানে আসিয়াছি, তাহা! বলি, শোঁনে!। গ্রমূলিকে খু'জিয়া বাহির করিতে 

হইবে, তাহাতে তোমার সাহায্য চাই। আকার স্থিরবিশ্বাস, গ্রমূলি লগ্ন 

ছাঁড়িয়া অন্তত্র যাঁয় নাই। তাহার হস্তে এখন অনেক টাকা, কেবল আমাকে 
ফাঁকি দিবার মতলব, দেই মতলবে সহরের ভিতর কোন গুপ্স্থানে লুকাইয়া 
আছে; কারোঙগাইনের পলায়নের মামলাট1 চুকিয়া৷ গেলে বাহির হইবে; 
হয়ত হ।কিমদের খোদামোদ করিয়া আবার পুলিসের কার্ষেয ১ভর্তি হইবে; 
না হয় ত নিজেই চোরধর1 কার্যে ব্যাপৃত হইয়া সরকার হই তে রাঁশি রাঁশি 
ৰকৃশীদ মারিবে; আমার সঙ্গে আর মিশিবে না। যাঁহা হউক, তাহাকে ধরা 
চাই। তুমি আমার সাহায্য করিলে তোমাকে আমি ৫০ গিনী পুরস্কার দিব, 
ইহার পর তোমার কোনরূপ আবশ্তক হইলে আমাকে" জানাইও, আমি 
তোমার সহায়তা করিব, বিপদের সম্ভাবন! থাকিলে তাহ! হইতে উদ্ধার করিব। 
বুঝিয্বাছ আমার কথা ?” 

কারোটি বলিল, “বোধ হয় আমরা পারিব। এই লণ্ডন সহরের মধ্যে যদি 
কেহ গ্রম্লির গুগু-নিবাঁস খুজিয়! বাহির করিতে পারে,সে লোক কেবল আমি। 
কেন না, ঘে সকল লোক এখানে গতিবিধি করে, আমার কথা পাইলে তাহা- 
দের মধ্যে একজনও আমার কার্যে অবহ্ল1 করিবে না।” 

তুষ্ট হইয়া মব. বলিল, “ঠিক, আমিও উহাই ভাবিয়াছিলাম। আর এক 

থা,-এই আড্ডার সমস্ত লোক গ্রমূলির উপর চটা, তাহারা আহ্লাদ পূর্বক 
ও জব করিবার চেষ্টা পাইবে।” 
_ কারোটি বলিল, সে কথা সত্য ; কিন্ত মনে কর, সে যদি আবার হাঁঁকম- 
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দিগের অন গ্রহে পুলিসের কার্ধ্যে ফিরিয়! আইসে, আমি যে তাহার মন্দ চেষ্টা 
পাইতেছি, তাহা কি তখন তাঁহার মনে থাকিবে না? 

মৰ, জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি যে তাহার মন্দ চেষ্টা করিয়া, তাহা সে কিরূপ 
জানিবে? কোন তয় নাই; কিছুই জানিতে পারিবে না।” 

চিন্তা করিয়া কারোষ্টিপোল পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “ইহার তিতর 
তোমার যে কোনরূপ ছুরভিসন্ধি নাই, তাহাই বা! আমি কিরূপে বুঝিব ?” 

কদর্ধ্য আক্ৃতিটা যত দূর সম্ভব মোলায়েম করিয়া নত্রশ্বরে মব. বলিল, "যে 
কথা তোমাকে বলিয়াছি, তাহা প্িদ্ধ করা ভিন্ন আমার কি উদ্দেশ্ট থাকিতে 
পারে? একট্টা সত্যকথা তোমার কাছে প্রকাশ করি, তাহাতে আমি তোমার 
কায়দার ভিতর আসিব, ইহা জানিয়াও কথাটা তোমার কাছে গোপন রাখিব 
না। কারোলাইনের জলে ঝাপ দেওয়া গল্ট! সাজানো কথা,আমি আর গ্রম্লি 
সাঁজাইয়া বলিয়াছি,ক্যারোলাইন গবাক্ষ হইতে জলে পড়িয় ডুবিয়া মরিয়াছে। 
বাস্তবিক তাহা নহে। ৫০০ গিনী পুরস্কার লইয়া ছুণ্ড়ীটাকে ছাড়িয়া! দ্রিবার জন্ত 
ওয়ে্ট-এগ্ডের একজন নামজাঙ্গা পোষাকওয়ালী আমাদিগকে এরপ মন্ত্রণা 
দিয়াছিল। এখন সেই “পাষকওয়ালীর নাম করিৰ না। যেরাত্রে ছুড়ীটা 
পলায়, সেই রাত্রে আমি আর গ্রমূলি সেই পৌষাকওয়ালীর সহিত দেখা করিতে 
যাই। পোঁষাকওয়াঁলী খুব সুন্দরী । গ্রম্লি তাহার প্রেমের ফাদে পড়িয়াছিল। 
দোকানের দরজ পর্য্যস্ত গিয়া সে আমাকে বিদায় করিয়া! দিয়া একাকী বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করে। তদবধি আর তাহার দেখা নাই। পরদিন প্রাত£কালে 
আমি সেই পোযাকওয়ালীর বাড়ীতে গিয়া তাহার সহিন্ত সাক্ষাৎ করিয়। গ্রম্‌- 
লির খবর জিজ্ঞাসা করি, পোঁষাকওয়ালী বলে, রাত্রে আসিয়াছিল বটে, কিন্তু, 
১০১৫ মিনিট থাকি়াই চলিয়া গিয়াছে । সে আরো! বলে, সে তাহাকে ৫* 
গিনী দিয়াছে, আমাকেও ৫০ গিনী দিয়াছে, এই সমন্তই সত্যকথা, ইহার 
মধ্যে লুকা-চুরী নাই।” 

কারোটি বণিল, “ছা, এখন তোমার কথায় আমার বিশ্বাস হইতেছে । 
প্রথমে তোমার উপর আমার যে একটু সন্দেহ হুইতেছিল, তঙ্জন্ত তুমি 
আমাকে ক্ষমা কর ।” 

মব বপিল, “ন। না, ক্ষমা চাহিতে হইবে না, তোমাতে আমাঁতে এখন 
বেশ বিশ্বস্তভাব জন্মিল 1” 

এইরূপ কথা হইতেছে, এমন সময় সেই ছোট ঘরের নিম্ন-দরজা রা 
উন্মুক্ত হইল, ফাসীর'াড়ী গ্রবেশ করিল। 

যবের দিকে অচঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! ত্বরিতম্বরে ফাসীরাড়ী হিল, 
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“তোমরা যেসব কথ! বলাবলি কবিপে, আড়ালে ধাফিরা স্ব টি আমি 
শুনিয়াছি। আঁমি আরও কিছু বেশী জানি,গ্রমূলির সম্বন্ধে তুমি বতদুর জানিয়াছ, 
তদপেক্ষ! একট! বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা আমার জান! আছে।” 

ফাসীর'াড়ীর দিকে চাহিয়া কারোটিপোল বলিল, “সত্য না কি? তাহা যদি 
হয়, তবে তুষি আমার পুরস্কার ৫* গিনীর অংশলাভে অধিকারিণী হইবে ।” 

ফাসীরাড়ী উত্তর করিল, “আমার সঙ্গিনীগণের প্রতি সর্বদাই আমি সরল 
ব্যবহার করি।” 

ধৈর্য্য ধরিতে না পারিয়া মব. জিজ্ঞাসা করিল, “মিসেস্‌ মার্ক! গ্রম্লিকক 
সম্বন্ধে তুমি কি জানো?” 

টেবিলের সম্মুখে একখানা চেয়ারে বসিনা সী ড়ী উত্তর করিল, “উপ- 
যুক্ত সময়ে সব কথাই আমি বলিব। ষত্ক্ষণ তোমরা কথোঁপকথন করিস়্াছ, দর- 
জার অপর দ্বিকে থাকিয়া সব কথাই আমি গুনিয়াঁছি | যে পোষাকওয়ালীর 
কথার উল্লেখ হইয়াছে, সে যে কে, তাহাঁও মি বলি; _মেল-মেলের 
বিবি ব্রেম্‌।” 

বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া যব, বলিল, “আঃ! ই তৃমি আঁড়ি পাড়িয়াছিলে ! 
সব শ্ুনিয়াছ ! আচ্ছা, বলিয়া বাও।” 

ফাসীর'ণড়ী বলিল, “যে রাত্রে গ্রম্লি মিসেস ব্রেসের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিল, আমিও]সেই রাত্রে সেইথাঁনে গ্রিয়াছিলাম; উভয়কে একত্র 
ৰসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি ।” 

কারোটি জিজ্ঞাসা করিল, “সত্য নাকি? এ কথা তুমি আমাকে বল নাই 
রেন ?” 

ফাসীরশাড়ী উত্তর করিল, “তাঁহার পর কেবল ছুইবারমাজ্র তোমার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ)--গত বুধবার আর এই আজ রাত্রে। অন্ত সঙ্গে কথা কহি- 
ৰার অবসর ঘটে নাই।” 

মব. জিজ্ঞাসা করিল, «গ্রমূলি কি তোমাকে গ্রেধীর করে নাই ?” 
_ ফ্াসীরখাড়ী উত্তর করিল, ৭্নিশ্চয়,--গ্রমূলি আমাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল, 
কিন্তু মিসেন্‌ ব্রেস্‌ আমাকে ছাড়াইয়া দিয়াছিল। কি সর্তে রফা, গ্রম্লি তাহা 
বলিয়াছিল, মিসেন্‌ ব্রেদ্‌ তাহাতে সম্মত হইয়াছিল।” 

_ মব.জিজ্ঞাস! করিল, “সর্ত টা কিরূপ?” 

ফানীর ড়ী উত্তর ৮ কি গনী আর রাত্রিকালে সি এক শধ্যায় 
শয়ন ।* | | 
চন মরণ ॥ করি মব.. দা ন্ওঃ 1 সি বটে। এখন আমার মনে 
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সিকি পরদিন প্রাতঃকালে যখন আমি বিবি ব্রেসের সঙ্গে দেখা করি, তখন 
তাহাকে অতাস্ত উত্তেজিত ও হতবুদ্ধি দেখিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাঁম, মদ 
খাইতেছে।” 

কতকটা লজ্জায়, কতকট1 সংশয়ে কেমন এক প্রকার ভাব ধারণ করিয়া 
ফাসীরণাড়ী জিজ্ঞাসা করিল, “তাঁহার উত্তেজিতভাব দেখিয়া তুমি কি কিছু অব-. 
ধারণ করিতে পারিয়াছিলে? কি ধরণের টৈলক্ষণ্য,তাহা! কি কিছু বুঝিয়াছিলে? 
তুমি হইতেছ খুলিসের-লোৌক, বিশেষ বিশেষ ভাবের প্রতি লক্ষ্য রাখা অবশ্যই 
তোমার উচিত ।” 

চিন্তাযুক্ত হুইয়া মব, বলিল, “তোমার কথায় আমার মনে একটা আশ্চর্য্য 
ভাবের আবির্ত/ব হইল। বিবি (্রসের মুখ দেখিলে অসাধারণ সংশয়ের উদয় 
হয়, সেইরূপ ভাবে যতবার আঁমি মনে মনে সেই ভাবের আন্দোলন করিয়াছি, 
ততবারই আরাঁর মনে হইয়াছে, কয়েকবৎসর পূর্ব পতিহত্যাপরাধের সন্দেহে 
খন আমি একজন ক্ত্রীলোককে গ্রেপ্তার করিতে যাই, সেই ময় সেই স্ত্রীলোক 
ষেরূপ ভঙ্গীতে আমার দিকে চাহিয়! যে ভাবে কথা কহিয়াছিল, বিবি ব্রেসের 
তাঁবভঙ্গী যেন ঠিক সেই রকম।” 

ঈর্ষাপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া ফাঁসীর'াড়ী জিজ্ঞাস! করিল, “ভঙ্গীতে ও ৰাক্য- 
কৌশলে তবে কি মিসেস্‌ ব্রেস্‌কে খুনী আসামীর মত বোধ হইয়াছিল?” 

চমকিত হইয়া! মব. বলিল,“যিসেস মার্ক! আমি যেন বুঝিতেছি, যে সব কথা 
তুমি বলিতেছ, তাহা অপেক্ষ1 তুমি আরে! কিছু থেশী জানো। সত্যই কি 
তেমন ঘটন! কিছু হইয়াছে ?” 

ফাসীরশাড়ী উত্তর করিল, “কেমন ঘটনা ?” 

মব উত্তুর করিল, «গ্রমূলি কি খুন হইয়াছে? তোমার সঙ্কেতবাকণ শুনিয়া 
আমার অন্তরে বিষম সংশম্ন উপস্থিত হইল ।” 

কাপীর'াড়ী বলিল,ণ্যাহা! আমি বলিৰ মনে করিয়াছিলাম, সেই স্থত্রটা তুমি 
ঠিক ধরিয়৷ লইয়াছ। মনে কর, রাত্রি ছুই প্রহর পর্য্যন্ত ব্রেসের ঘরে গ্রম্লি 
ছিল, তাহার পর আর তাঁহাকে কেহ দেখে নাই; কোথায় গিয়াছে,তাহাও কেহ 
শোনে নাই; কেবল এইটুকুমাত্র আমরা জানিতে পারিতেছি। আমি যখন 
সেখানে উপস্থিত হই, তাহার পুর্বব হইতেই মিষ্টার গ্রম্লি বিবি ব্রেস্‌কে প্রেমের 
কথ বলিতেছিল ;-_সেই রাত্রে সে পলায়ন করিবে, কিছুতেই ইহা সম্ভব নহে। 
পলায়নের মত.লব থাঁকিলে সে কখনই আমাকে গ্রেপ্তার করিত না। আমাকে 
ছাড়িয়! দিবার প্রসঙ্গে যে সর্তভে রফা বন্দোবস্ত হয়, যে বন্দোবন্ডের প্রসাদে 
আমি অবাধে মুক্ত হইয়া চলিয়া আসি, সে বন্দোবস্ত কিরূপ, তাহা! তোমাকে 
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বলিয়াছি। সেই সময় আঁমি দেখিয়াছিলাম, ্রম্লিকে প্রেমালিঙ্গন দিবার কথায় 
বিবি ব্রেসের মুখে আতঙ্ক ও ঘ্বণার ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। আরো, সেই 
রাত্রে বিবি তাহাকে ৫৫* গিনী দিয়াছিল। এই সমস্ত বিবেচন! করিয়া বুঝিয়। 
লঙ, ব্যাপারটা! কিরূপ দাড়ানো সম্ভব |” 

মব. বলিল, “বুঝা যাইতেছে, গ্রমূলিকে পৃথিবী হইতে তফাত করা৷ বিৰি 
ত্রেসের মতলব রর | কেবল টাঁকাগুল! 'কাঁড়িয়া লইবার অন্ত নয়, তাহার 
সহিত এক শব্যায় শয়ন করিতে ন! হয়, সেই জন্ত 1” | 
: আয়লাতের আনন্দে ঈর্যাবিষে জর্ভরিত হইয়া ফাঁসীরণাড়ী বলিল, "আমারও 
এরুপ ধারণ11”--এইটুকু বলিয়াই দস্তে দত্ত ধর্ষণ করিতে করিতে অম্পষ্টবাক্যে 
আঁপনা আপনি বলিল, «এইবার ! এইবার ! বিৰি ব্রেঙ্গ! একরাত্রে আমার 
উপর তৃমি যে স্বণা-ক্রোধ বর্ষণ করিয়াছিলে: এইবার ৭ মি তাহার প্রতি- 
শোধ লইব 1৮ 

বেগারষ্টাফের ক্ষুদ্র টবঠকখানামধ্যে মিষ্টার মৰ, মানের ধরিয়৷ ফাসী- 
রাড়ী ও কারোটিপোলের সহিত পরামর্শ করিয়াছিল। : 


উঠতে 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছদ 


লর্ড মণ্টগোমারী এবং রাও 


রাত্রি ঠিক ৯টার সময় লর্ড ফ্লোরিমেলের ছোঁকরা চাকর রাও আসিয়া মণ্টগো- 
মারী-নিকেতনের বহিদ্র্ণরে ঘণ্টা বাঁজাইল। এক জন উদ্দীপর1 আর্দিল" 
আসিয়া দরজ| খুলিয়া সেই বাঁলককে লর্ড মণ্টগোঁমাঁরীর নিকটে লইয়া গেল। 

একটি সুসহ্জ্িত বৈঠকখানায় লর্ড, মণ্টগোঁমারী উপবেশন করিয়া এক- 
খাঁনি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন ; মাঝে মুঝে চুমুকে চুমুকে ক্লারেট সুরা পান 
করিতেছিলেন, সেই সময় এ বাঁলক তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল! পুস্তক- 
খানি মুড়িয়া পার্খে রাখিয়া, অগ্নিকৃণ্ডের দিকে গ। ছড়াইয়' আলমের ভঙ্গীতে 
বালককে সম্বোধন পূর্বক তিনি বলিলেন, “কি হে বালক ! .আমাকে তুমি কি 
কথা বজিবে বলিয়াঁছিলে ?” 

মর্মে ব্যথা পাইয়া রাও উত্তর করিল, “আমার এখানে আসা যদি এমন 
তাচ্ছিল্য-বাঞ্জক নিপ্রয়োজনীয় বোধ হইয়া থাকে, তবে জামি চলিলাম, 
সেলাম মি লর্ড -এই বলিয়া বালক ধীরে ধীরে দরজার দিকে অগ্রসর হইল । 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “দাড়াও, পালাও কেন? দেখিতেছি, তুচ্ছকথায় 
তোমার অভিমান !” 

মুখ ফিরাইয়া ফিরিয়া! আসিয়া বালক বলিল, “আমা দ্বারা মর্দী আপনার, 
কছু উপকার হয়, ভাহা করিতে আমি প্রস্ততআছি।” 

লঙ্ড বাহাদুর বলিলেন, “আশ্চর্য্য বালক ! দেখিতেছি, কোঁন ইংরাঁজ বড়- 
লোকের চাকর হইবার জন্ত তোমার জন্ম হয় নাই, তেমন তরিৰতও পাও নাই। 
তোমাঁকে যেমন দেখায়, তাহা! অপেক্ষা তোমার প্রঞ্কতি উচ্চ। কথাবার্তায় 
ও ব্যবহারে তুমি ঠিক ভদ্রসস্তানের মত।” 

তীব্রস্বরে রাও বলিল, “খুব খোদনামী দিয়াছেন ! মি লর্ড! যথেষ্ট হই- 
ফাছে! বস্কতঃ কে আমি, কি আমি, তাহা জানিবার কোন দরকার নাই। 
আমাকে দেখিলে যাঁহা মনে হয়, তাহা আমি নই, আপনার যদি এমন সন্দেহ 
হইয়! থাকে, সে সন্দেহ মনে মনেই রাখুন; এখন কথা এই যে, আমি যদি 
আপনার কোন উপকার করিতে পারি, তাহাতে দি আাপনি বাধিত হন, 
তাহাই দেখা কর্তব্য ।” 
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_ লর্ড বাহাছুর বুঝিলেন, এ বালকু যথার্থই উচ্চকুলের বংশধর। ইহার উর্দ 
ষদিও বহুমূল্য ও জমকালো, তথাপি এ অঙ্গে চাঁকরের উদ্দাী মানায় নাই। ইহ! 
বুঝিয়া মিষ্টবচনে তিনি বলিলেন, “বোসো! রাও, বোঁসো। একটু যদ খাবে?” 

বালক বলিল, আপনাকে ধন্তবাদ, আমি যদ খাই না, বিশুদ্ধ জল পান 
করাই আমার অভ্যাস। এখন কাজের কথা আরম্ভ করুন; কি জন্ত আমাকে 
আসিতে বল! হইয়াছিল, তাহাই আমি গশুনিব। এখানে আমি অধিকক্ষণ 
বিলম্ব করিতে পারিব না।” 

লর্ড।__তুমি কি বলিতে চাও, বল। 

রাও ।--( লর্ডের বদনে কষ্চনেত্র নিক্ষেপ করিয়া) আগামী কল্য রজ- 
নীতে কভেণ্ট-গার্ডেন থিয়েটারে যে তাম্টসা ঘন তাহা দেখিতে যাওয়া 
আপনার ইচ্ছা? 

লর্ড।__হা, এইরূপ আমার ইচ্ছা 

রাঁও।__আমার প্রভু লর্ড ফ্লোরিমেলের বেশ ধারণ করা আপনার 
অভিপ্রায়? 

লর্ড।-_তুমি যাহা অনুমান করিয়াছ, তাহা আমি অস্বীকার করিব না। 

রাও ।--(তীব্রন্বরে ) অনুমান ?--বলেন কি? _আপনাঁর মনের ভিতর 
ব|হা উদয় হইয়াছিল, তাহা কি আমি পাঠ করিতে পারি নাই? মুদ্রিত পুস্ত- 
কের পত্র'পৃষ্ঠ। থেমন স্পষ্ট স্পষ্ট পাঠ করা যাঁয়, আপনার তখনকার মনোভাব 
আমি সেইরূপে পাঠ করিয়াছি। তাহা ছাঁড়া আমার প্রভূ পূর্বের যে অদ্ভূত 
কাহিনী বর্ণন! করিয়াছিলেন, তাহাঁও আমি শুনিয়াছি; সেই কাহিনী শুনিয়! 
আপনার চিত্ত মুগ্ধ হইয়াছে, সেইরূপ ন্ুখসভেগে আকাজ্ষা জগ্মিয়াছে, তাহাও 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি। 

লর্ড।--তবে তুমি গুপ্ত শ্রোতার অভিনয় করিয়াছিলে? 

রাঁও।--( কথায় জ্রক্ষেপ না করিয়া ) ই! মি লর্ড! আপনার মনোঁগত ভাব 
সমন্তই আমি জানিতে পারিয়াছি, যাহা আপনার বাসনা, তাহাও বুঝিয়াছি। 

এই সমক গৃহদ্বায় উদঘাটিত হইল, একগন ভৃত্য প্রবেশ করিল। তাহাকে 
দেখিবামাত্র ছোকরা চাকর চমকিয়া আসন হুইতে উঠিয়া দীড়াইল। একজন 
উদ্দীপর! চাকরের সহিত একত্র বসিয়া অত বড় লর্ড ঘনিষ্ঠভাবে বাক্যালাঁপ 
করিতেছেন, ইহা! দেখিয়া ভৃত্য পাছে মনিবের উপর কোনরূপ সন্দেহ করে, 
চতুর বালক সেই জন্তই সাঁবধান। লর্ড বাহাছুরও সন্তষ্-নয়নে বালকের দিকে 
কটাক্ষপাঁত করিয়া তাহার, বুদ্ধির প্রশংসা জানাইলেন | 

যে ভৃত্য প্রবেশ করিল, সমন্ত্রমে সে নিবেদন করিল, “মি লর্ড ! মিষ্টার রিগ- 
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ভেন আসিয়াছেন, শীন্্ একবার সাক্ষাৎ করিতে চান, তিনি বলিলেন, তাঁহার 
কেবল একটিমাত্র কথ! বলিবার আছে, এক মিনিটের অধিক বিলম্ব হইবে না।” 
লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন,আচ্ছা,াহাকে এইখানে লইয়া আইস ।” রাও 
সেখানে আছে, সেটা তখন তিনি তুলিয়া গিয়াছিলেন। চাহিয়! দেখিয়া একটু 
সতর্ক হইলেন। ৈঠকখাঁনার উভয় পার্থ গুটিকতক ছোট ছোঁট কামরা, 
তন্মধ্যে একটি ঘর দেখাইয়! দিয়া রাঁওকেনতিনি বলিলেন, প্বালক। ক্ষণকাঁল 
তুমি এ ঘরে গিয়া বিশীম কর, আমার উকীল আসিয়াছেন,উাহাঁর সহিত ২া১টা 
কথ! কহিয়া আবাঁর তোমাকে আমি ডাঁকিব।” 
বালককে সরাইয়! দিবার আর একটা কারণ। লর্ড বাহাদুর বুঝিয়াছিলেন, 
এ বালক প্রকৃত পক্ষে চাঁকরের মতন নয়, ইহার সাক্ষাতে বিষয়কর্থ্ের কথা 
বল! অপরামর্শ। 
বালক মৃদুপদসঞ্চারে পার্খগৃহে প্রবেশ করিল? তথ! হইতে মুখ ফিরাইয়া 
প্রফুল্প-নয়নে একবার লর্ডের দিকে কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। গুঁহের দ্বার বন্ধ 
করিয়! দিল। 
মিষ্টার রিগভেন বৈঠকথাঁনাঁয় উপনীত হইলেন। তাহার বয়ক্রম প্রায় 
৫* বৎসর। বদন পাঁওুবর্ণ, চক্ষু কটা, দৃষ্টি তীক্ষ, প্রকৃতি গল্ভীর, পরিধান কুষ্কবর্ণ 
পরিচ্ছদ; দেখিতে মন্দ না; সর্ব! বেশী কথা কহেন না, নূতন লোক দেখিলে 
সহস] ভীহার সন্দেহ উপস্থিত হয়, শীঘ্র বিশ্বাস করিতে পারেন না; ভাল করিয়া 
আকৃতি-প্রকৃতি পরীক্ষা! করিবার অগ্রে তাদৃশ লোকের সহিত বাঁক্যালাপ 
করিতে সঙ্কৃচিত হন। নন্য গ্রহণ করা তাঁহার অত্যাস, কিন্তু দিব্য পরি- 
ফার;-আসনে বসনে বিন্দমাত্র ক্েদের চিহ্ন দৃষ্ট হয় না। 
উকীলকে রাখিয়া! চাঁকর চলিয়া /গল। লর্ড বাহাছুর গাত্রোঁখান গুর্ববক 
উকীলের হস্তমর্দন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ মিষ্টার রিগভেন? 
কিছু কি অপ্রিয়ঘটন! হইয়াছে ?” 
 উক্ীল উত্তর করিলেন, “না মি লর্ড, কিছুই অপ্রিয়ঘটন| নয়। আজ সন্ধ্যা- 
কালে যখন আমি আঁফিস হইতে বাহিয় হইয়া আসি, সেই সময় আদালতের 
একখানা নোটিশ পাই, তছুপলক্ষে এই পাড়ায় আসা আমার প্রয়োজন হঃ 
৯টা বাঁজিবার এক কোয়াটার থাকিতে আসিয়াঁছি, আপনাঁকে সেই সমাঁচারটা 
দেওয়া আবশ্যক বুঝিলাঁম।” 
ধৈর্য্য রাখিতে না পারিয়া কম্পিত-কণ্ঠে লর্ড বাহাছুর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"কিসের নোটিশ ?” 
. পকেট হইতে স্বর্ণ কৌটা বাহির করিয়া এক টিপ নম্য লইয়া মিষ্টার রিগভেন 
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উত্তর করিলেন, চ্যাক্সারী আদালতের নোটিশ । মণ্টগোমারী বাদী ও বেলে- 
গুন প্রতিধাদী, রেমণ্ড মণ্টগোমারী বার্দী ও বেলেওন প্রতিবাদী এবং এলমার 
বাদিনী ও বেলেগুন প্রতিবাদী, এই তিন মোকদ্দমার বিশেষ বিশেষ 
তর্ক সম্বন্ধে কোর্টের মাষ্টার সাহেব আগামী শনিবার চুড়ান্ত রিপোর্ট 
্রদ্নান করিষেন।” 

মহা উদ্বিগ্ন হইয়া লর্ড বাহাছুর পুনকক্তি করিলেন, "আগামী শনিবার ?” 

রিগভেন উত্তর করিলেন, “হা, আগামী শনিবার 1 

আরো উদ্ৰিগ্ন হইয়ণ লর্ড মণ্টগোমারী প্রশ্থ করিলেন, "তবে কি সমস্ত 
নৃতন প্রমাণ দাখিল করা হইয়াছে? গত কয়েক সপ্তান্ব ধরিয়া প্রদেশ হইতে 
যে সকল বিশেষ বিশেষ অকাট্য প্রমাণ আমি সংগ্রহ করিয়াছি, সে সমস্ত কি 
পেশ হইয়াছিল?" 

রিগ্‌ভেন উত্তর করিলেন, *সমন্ত দলীলগত্র কোট র য্া্টারের নিকট 
আছে।” 

লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, “ও সকল পেখাদারী ব কথ রাখিয়া দ!ও, মিব্র- 
ভাবে উত্তর কর, আমাদের অন্ৃকুলে ডিকী তবাঁর আশা আছে কি না?” 

পুনর্ববার 'আঁর এক টিপ নস্ত গ্রহণ করিয়া উকীল সাহেব এরূপভাবে সন্মুখ- 
দিকে ঝুকিলেন যে, এক বিন্দু নম্তও তাঁভাঁর ধোপদস্ত কামিজের উপর পড়িতে 
পাইল না। তিনি বলিলেন, “এ জগতে *নিশ্চয় করিয়া বলিবাঁর কিছুই নাই 
চ্যাক্সারী কোর্টের নিশ্চিত অনিশ্চিত মীমাংসার কথা ঠিক করিয়া বলা 
যায় না।” 

লড' মণ্টগোমারী বলিলেন, “সে দিন ামি যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করি- 
রাছি, তাহাতে অবশ্যই আমাদের ত্বত্ব সাবাস্ত হইবে 1” ও 

উকীল বলিলেন, “তাহ! হইতে পারিবে !। ই! ভাঁল কথা ;_-এই সপ্ধাহের 
মধো আপনার ভ্রাতা রেমণ্ডের লগ্ডনে উপস্থিত হওয়! চাঁই-ই চাঁই। কেন না, 
আপনাদের পূর্বপুরুষের উইলের ষে প্রকরণে ওয়ার-উইকসাঁর জমীদারীতে 
'রেমণ্ডের শ্বত্ব বর্তিবার কথা লেখা আছে, সে প্রকরণ অবশ্তঠই আপনি মনে 
করিয়! রাখিয়াছেন; উইল তজদিকের সময় রেমণ্ডের আদালতে হাজির হওয়! 
একান্ত আবশ্তক হইবে |” 

লর্ড বাহাছুর বলিলেন,”উইলের দে অংশটা আমার বেশ মনে আছে, কথা- 
গুলি আমাদের পরিবারের পক্ষে নিতান্ত শুতমূচক। কল্যই আমি রেমণ্ডকে 
পত্র লিখিব, অনেক দিন তাঁহার পত্রাদি পা নাই। এই পত্রে আমি: লিখিয়া 
দিব, অবিলম্বে তিনি যেন রাজধানীতে আসিয়। উপস্থিত হন |» 
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উকীল বলিলেন, “আঁমি বুঝিতে পারি, যনোমালিন্ত হেতু আপনার ভ্রাতা 
গ্রাম্য নিকেতনে নির্জনে বাঁস করিতে ভালবাসেন । বিশেষতঃ কৃমারী এল. 
হারের উপরে তিনি যে প্রেমের আশা পোষণ করিতেছিলেন, কৃমারী এক্ষণে 
মিষ্টার কারেও্ডনকে (বর্তমান ল্ হোল্ডাঁরনেস্কে ) বিবাহ করাতে তাহার 
প্রাণে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছে, তাহার পূর্ব"আশী ধ্বংস হইয়া গিষাছে।” 

ও কথাটা তুলিতে লর্ড মণ্টগোমারীর ইচ্ছা ছিল না, তথাপি তিনি চঞ্চল- 
স্বরে বলিলেন, “ই! কুমারী এলমারকে তিনি অন্তরের সহিত ভালবাঁসিতেন, 
তাহা আমি জানি। যাঁহা হউক, কোর্টের মাষ্টার সাহেব বড় শীঘ্র শীত্ত 
আমাদের মোকদ্দঘা সঙ্থন্ধে রায় দিতে মনস্থ করিয়াছেন” 

উকীল বলিলেন, “হা, শীপ্বই "তিনি রায় দিবেন, আমাদেরও, এইরূপ আশা। 
আপনি কিন্ত কল্যই লর্ড রেমগ্ুয়ক পত্র লিখিবেন, ভূলিবেন না, আমিও 
লিখিৰ। মাঁলডেন কাছারীর ঠিকানায় লিখিলেই তিনি প্রাপ্ত হইবেন বোধ 
হয়?” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “ইতিপূর্বে আমি ষে তীহাঁর পত্র পাইয়াছি, 
তাহাতে এ ঠিকাঁনাই লেখা ছিল, আপনি & ঠিকানাতেই লিখিবেন।* 

উকীল বলিলেন, “সেই ঠিকানাঁতেই আমি লিখিব। হা, আপনার একজন 
মাননীয় বন্ধুর সম্বন্ধে আমার কিছু জিজ্ঞাস্য আছে।” 

লর্ড পাঁহাছুর বলিলেন, “বাহার সম্বন্ধে জিজ্ঞানা! করিতে হয়, শ্বচ্ছন্দে বলুন, 
জামি আহ্লাদ গুর্ব্বক উত্তর দিখ।” ্ 

উকীল বলিলেন, “যাহার কথা আমি বলিতেছি, তিনি লগ 'ফ্লারিমেল। 
আজ প্রাভ:কাঁলে একজন সন্ত্রান্ত মক্কেল একটি যুবাঁপুরূঘকে আমার নিকটে 
লইয়া! যান, “সেই যুবাপুরুষ অকন্মাৎ অশ্চার্্য ঘটনায় একটা বিশেন গস্থ ত্র 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি সেই বিষয় প্রকাশ করিলে লর্ড ফ্লেরিমেলের আর্থিক 
ও সামাজিক প্রতিপত্তি কমিয়া যাইবে । চ্যান্সারী কোর্টে মোকদ্দম] উঠিবার 
সম্ভাবনা, আমি সেই যুবাঁপুরুষকে আপোঁসে রফা করিবার পরামর্শ দিতে ইচ্ছা 
করি। এখন আমার জিজ্ঞান্ত এই যে, লর্ড ফ্লোরিমেলের প্ররুতি কিরূপ? 
তিনি কি রফ1 করিতে রাঁজী হইবেন কিংবা জেদ করিয়া! আদালতে যুদ্ধ করিতে 
বদ্ধপরিকর হইবেন?” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, "যুক্তি দেখাইয়া বুঝাইয়া বলিলে লর্ড ফ্লোরিমেল 
নিশ্চয়ট তাহা শুনিবেন) কিন্তু তাহাকে মোকদ্দমার ভয় দেখানো;হইয়াছে শুনিয়া 
আমি দংখিন্ হইলাম আজ বেলা! ছুই প্রহ্রের পুর্বে তাহার বাড়ীতে আঙি 
গিয়াছিলাম, তিনি আমার পরম বন্ধু, ছুই ঘণ্টা কাল তাহার সহিত আমার 
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অনেক কথ হইয়াছে; অধিকাঁংশই গোঁপনীয় কথা) বিষ্-কর্মের কোন বিশেষ 
কথা হয় নাই। যাহ! আপনি বলিতেছেন, তাহাও শুনি নাই।” 

রিগভেন বলিলেন, “ভিতরে ভিতরে যাহা হইতেছে, লর্ড ফ্লেোরিমেল তাহার 
কিছুই অবগত নহেন। আমি আপনাকে অস্ভুনয় করিতেছি, তিনি নিজ 
মুখে আপনার কাছে কোন কথা না ভাঙ্গিলে আপনি এ সম্বন্ধে কোন কথ! 
স্ীহাকে বলিবেন না। বস্ততঃ মোকদম! না হইয়া যাহাতে পরম্পর 
সন্ভাবে রফ! হইয়া যায়, তাহাই আঁমাঁর ইচ্ছা।” 

লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, “কোন্‌ ব্যক্তি দাবীদার, কি তাহার দাবী, আমি 
তাহা জানিতে পারিলেও লর্ড ফ্লোরিমেল আমার মৃধে সে বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও 
_ শুনিতে পাইবেন না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।” 

উকীল সাহেব বলিলেন, প্দাবীদারের নাম আমি এখন প্রকাশ করিতে 
পাঁরিৰ না। কারণ, বিষয়টা এখন কেবল হৃত্রপাত:মাব্র; কিন্তু বিষয়টা ষে 
নিতান্ত জটিল ও নিতান্ত অদ্ভুত, এ কথা বলিত্বে আমার কোন আপত্তি 
নাই। সেটা ব্যক্ত হইলে লর্ড ফ্লোরিমেলের সম্পদ্‌ ঈষ্ট হইবে, কেবল তাহাই 
নহে, তাহার লর্ড উপাধি পর্য্যন্ত রক্ষা হওয়া ভার হুহীঁবে |” 

মণ্টগোমারী বলিয়া উঠিলেন, “ও পরমেশ্বর ! কি-আশ্চর্যয ব্যাপার ! আপনি 
আমাকে চমত্রুত করিলেন! কিন্তু লর্ড ফ্লোরিমেলের সহিত কথোঁপকথন- 
প্রসঙ্গে আজ আঁমি জানিতে পারিয়াছি, তাঁহার ্টেটের পাঁক। পাকা দর্ণীল- 
দস্তাবেজ তাহার অধিকারে আছে।” 

রিগভেন বলিলেন, “ও! তবেতিনি আপনাকে এ সকল কথা বলিয়া- - 
ছেন? ধিনি এখন দাবীদার হইতে চাহিয়াছেন, তিনি বলিতেছেন, লর্ড 
ফ্লোরিমেলের ই্টেট থে সকল দলীলের উপর নির্ভর করিতেছে, স্বত্ব নিরাপদ, 
এইকপ বিশ্বাস দাড়াইয়াছে, প্রকৃত পক্ষে তন্বারা অটল শ্বত্ দাড়াইতে পারে, 
এমন কোন দলীলের অস্তিত্বই নাই৷» 

লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, “আপনি যে আমাকে এই সব কথা বলিলেন, 
ইহাতে আমি সন্তষ্ট হইলাম। বিষয়ের দলীল-দস্তাবেজ আছে, লর্ড ফ্লোরিমেল 
আমাকে কেবল তাহাই বলিয়া নিরস্ত হন নাই, সেই সকল দলীল-দস্তাবেজ 
তিনি কোথায় রাখিয়াছেন, তাহাও আমাকে বলিয়াছেন ।” 
_ উকীল বলিলেন, “তাহা! যদি হয়, তবে বিষয়টা নিরাঁপদ্‌ হইতে পারে কিন্ত 
লর্ডের উপাধিধারণটা বড় গোলের কথা। সন্থলশূন্ত লোকের. ফাকা উপাধি যেরূপ, 
উহাও সেইরূপ। যাহা হউক, যেসকল বিষয় আপনি আমাকে জানাইয়া 
দিলেন, তজ্জন্প আপনাকে বন ধন্ঠবাদ ৷ এখন আমি বিদায় হই মিষ্টার লর্ড !”.. 
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লর্ড মণ্টগোমারী জিজ্ঞাস। করিলেন, '্যান্সারী কোর্টের নোটিস পাইয়া- 
ছেন, উপরের ঘরে গিয়া আমার জননীকে এ সংবাঁদট1! কি আপনি জানাইবেন 
না? তিনি সেখানে একাকিনী আছেন।” 

“অবশ্ত আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব।” এই বলিয়া, সসম্ত্রমে সেলাম 
করিয়। মিষ্টার রিগভেন সেই গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন।” 

গৃহের দরজা বন্ধ হইবামাত্র লর্ড বাহাদুরের স্মরণ হইল, বর্ড ফ্রোরিমেলের 
ছোকরা চাঁকর পাশের ঘরে অপেক্ষা করিতেছে । স্মরণ হওয়াতেই তিনি 
আপন মনে বলিয়া উঠিলেন, “কি আপদ! লুকাইয়া পরের কথা শোনা এ 
ছোঁকরার বড়ই অভ্যাস ।” আবার একটু চিন্তা করিয়া তিনি স্থির করিলেন, 
আমাদের পারিবারিক মোকদমার কথা শুনিয়া ধূর্ত বালক কি বুঝিবে? লর্ড 
ফ্লোরিমেলের সম্বন্ধে যাহা কিছু কথা হইল, তাহাঁও ততটা প্রকাশ্য নয়, তুচ্ছ 
কথা, তাহা শুনিয়াই ব1 কি বুঝিবে? 

পাশের ঘরের দরজা! খুলিয়া, রাওর নাঁম ধরিয়া ডাকিবার উপক্রম করিতে 
করিতে তিনি দেখিলেন, রাঁও একখান! বড় চেয়ারের উপর ঠেস দিয়া অকাতরে 
ঘুমাইতেছে। ঘরে একটা বাতী জলিতেছিল, ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ল$ 
বাহাদুর সেই বালকের হাত ধরিয়া জোরে জোরে নাড়। দিলেন। বালক চমকিয়! 
জাঁগিয়া উঠিল, নয়ন মাঞ্জন করিয়া ঘরের চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। 

ক্ষমা চাহিয়া, একটু থতমত খাইয়া বালক জিজ্ঞাপা করিল, “রাত্রি কি 
অধিক হইয়াছে? হঠাৎ আমি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম, সময়টা বুঝিতে পারি 
নাই। রাত্রি কত মিষ্টার লর্ড ?” 

ঘড়ী দেখিয়া লর্ড উত্তর করিলেন, “সওয়! দশট1। আমার উকীল এক 
মিনিটে কথ! সারিবেন বলিয়াঁছিলেন, আধ ঘণ্ট। লাগিয়াছে।” 

বালক বলিল, “আমার বেশী কথা বলিবার নাই, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই কাধ 

সমাপ্ত করিৰ। আপনার মনের বামনা আমি বুঝিয়াছি। কল্য. রজনীতে 

আঁপনি থিয়েটারে তামাস! দেখিতে যাইবেন, এ রাত্রের জন্ত সেই নীল 
পোষাঁকটা আমি আপনাকে দিব, আগামী কল্য আপনার সর্দার খানসামার 
কাছে রাখিয়া যাইব ।” 

লঙ্ বলিলেন, “পোযাঁকট! তবে তৃমি জালাইয়া দেও নাই? মনিবের হুকুম 
অমান্ত করিয়াছ?” 

বাঁলক মৃদু হাশ্ট করিল, কোন উত্তর করিল ন। | রা জিজ্ঞাসা*ৎকরিলেন, 
“আমার বাসন! বুৰিয়া- আমাকে রা গাঠাইবার তোমার এত 
আগ্রহ কেন?” ৫ 
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রাঁলক উত্তর করিল, “এক একটা আমোদ আমি ভালবাসি, আমোদের 
নামে আমার ৰড় কৌতুক জন্মে। আমর! যাঁহাকে আমোদ ৰলি, আপনাদের 
দেশে ইংরাঁজের] তাঁহাকে অপকার বলেন ।” 

হাঁন্ত করিয়া লর্ড বলিলেন, “তোমাদের ভারতবাসীর! বানরের ন্যায় অপ- 
কারী, ইহা আমি শুনিয়াছি। যাহা হউক, নীল পোষাক পরিয়া কল্য আঙগি 
থিয়েটারে যাইৰ। সাবধান, তুমি আমি ভিন্ন আর কেহ যেন এই গুষ্ঠকথা 
জানিতে না পারে ।” 

বালক বলিল, *ন! মিষ্টার লর্ড! আমি ইহা! প্রকাশ করিব না।” 
. লর্ড বলিলেন, “আমিও ৰাক্যবদ্ধ হইতেছি। তুমি এই কার্য্য করিয়াছ, 
আমিও ইহা প্রকাশ করিব না।”__অতঃপর কি একটু চিন্তা করিয়া তিনি 
আবার বলিলেন, “দয়া করিয়! তুমি অমার যে: উপকার করিলে, ইহার জন্য 
কি পুরস্কার তুমি চাও ?” 

বালক উত্তর করিল, “এখন আমি কিছুই চা না, ভবিষ্যতে যদি কখনও 
কিছু আবশ্ঠক হয়, আপনার কাছে আসিয়! প্রার্থনা জানাইৰ।” 

লর্ড ৰাহাঁছুর বলিলেন, "আসার লাঁধ্াতীত না হইলে আমি আহ্লাদ পূর্ব 
তোমার প্রার্থন! পূর্ণ করিব ।» 

কৃতজ্ঞতার নিদশন জানাইয়! ঈষৎ নতমস্তকে আিবাধন পূর্বক ছোকরা 
চাকর বিদায় গ্রহণ করিল, যেন ছায়ার স্তায় ধীরে ধীরে গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

সম্মুখস্থ গৃহে প্রৰেশ পূর্বক আসন গ্রহণ করিয়া লর্ড মণ্টগোমারী আপন 
মনে তর্ক করিলেন) এই বালকের সমস্ত কার্ধ্যই রহস্তপূর্ণ। 
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নাট্য-রঙদ-__ প্রথম দৃশ্য 

গত রাত্রের অঙ্গীকার অস্থসারে লর্ড ফ্রে/রিমেলের ছোঁকর। চাকর ঠিক প্রাতঃ- 
কালেই লর্ড মণ্টগোমারীর বাড়ীতে সেই নীল পোষাঁকটা দিয়া গেল। রাৰ্রি 
১০টর সময় লর্ড মণ্টগোঁমারী কভেণ্ট-গার্ডেন থিয়েটারের প্রবেশদ্ধারে এক, 
থান! গাড়ী হইতে নামিলেন। 

লর্ড বাহাদুরের আপাদমস্তক সেই পোষাকে ঢাকা, তাহার উপর মূখে 
একটা মুখোন পরা) মেই আবরণে তাহার বদনমণ্ডলের সর্বাংশ সমাচ্ছাদিত। 
মুখ দেখিবার কোন উপায় নাই; মুখে।সের ছুটি চক্ষে ছুটি ছিদ্র; যেখানে তিনি 
উপস্থিত হইলেন, এ ছুই ছিদ্রপথ দিয়া সেখানকার জমকালো! দৃগ্ত অতি 
পরিস্ফুটরূপে দেখিতে লাগিলেন । 

দিব্য ছদ্মবেশ; তথাপি একটু সন্দেহ। বেশধারী ভাবিতেছেন, তাহাকে 
দেখিলে লর্ড ফ্লেরিমেল বলিয়া! বুঝা যাঁইবে কিনা? স্ত্রীলোকের তীক্ষদৃষ্টিতে 
চাঁতুরী ধর] পড়িবে কিনা? যদিও তাহার শরীরের উচ্চতা মধ্যবিধ, লর্ড 
(ফ্লারিমেল কিন্তু -তাঁহার অপেক্ষাও খর্বাকার, এই একটু তফাৎ রহিয়াছে, 
পূর্বাপর বিবেচনা করিয়া! ছদ্মবেশী লর্ড শেষকালে স্থির করিলেন, খুব সাবধান 
হইয়া অভীষ্ট কার্য সাধন করিতে হইবে; সেই সিদ্ধান্তের সঙ্গে মনে হইল, 
একটি ছদ্মবেশধারিণী সুন্দরী রমণী নিকটে আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন । 

থিয়েটারের একধারে সু প্রশস্ত রঙ্গস্তুমি। তাহার একধারে স্ুনিপুণ শিক্ষকের 
অধীনে বাছ্ভকরদলের বসিবার স্থান) পার্থে ও সম্মুথে দর্শকদলের আসন। 
সর্ধোচ্চ আসনে (বক্সে) মাঁনী লোকদিগের সুন্দর আমন । যে সকল নরনারী: 
সেই স্থানে সমবেত, তাহাদের সকলেরই নান! প্রকার বিচিত্র বিচিত্র ছন্সবেশ ; 
রঙ্গ-তূমির ছাদের শিকে শিকে স্ষটিকের ঝাড়, ঝাড়ে ঝাড়ে প্রজলিত বাতী, 
সমস্ত নাট্যশ।ল! সমূজ্জল আলোকমালায় ন্ুশোভিত) সে আলোতে ক্ষুদ্র ক্কৃজ 
পদার্থও পরিক্ষার দুষ্ট হইতেছে; ছদ্মবেশ অতি চমৎকার । বদন-ভূষণের বিচিত্র 
বর্ণ_-বিচিত্র চাঁকৃচিক্য । কাহারে! কাহারো! যোদ্ধাবেশ, কাহারো কাহারো চিক? 
বেশ,কাঁহারে| কাহীরে শীকারীবেশ,কাঁহীরো কাহারো নাচের মহ্লীসের বেশ 


্ গু 
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কত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন বেশ, তাহার গরিচয় দেওয়া কঠিন । আমোদে মত্ত হইয়া 
যাহার! সেইখানে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, উজ্জল আলোকরশ্মিতে তাহা- 
দিগকে যেন প্রজাপতি বলিয়া মনে হইতেছে; দিবা ঘবিগ্রহরে যে সকণ 
ক্ষুদ্র পতঙ্গ উড়িয়! উড়িয়! কূর্ধ্যকিরণে চক্মক্ করে, ছয়বেশধারী তাদৃশ নয়- 
পতঙ্গও এখানে কম নয়। , 

বাগ্চধবনি আরম্ভ হইল। মনোহর স্বন্বর মধুর সঙ্গীত একত্র মিশ্রিত হইয়া 
নাট্যশালামধ্যে যেন মধু বৃষ্টি করিতে লাগিল; দ্বরলহ্রী শৃন্তপথে উখিত 
হইয়া বাতাসে প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল; বাতাষ উত্বপগ্ত_স্ুবাসিত; তাহার 
সহিত মধুর গুপ্রন; অতি চকৎকার আনন্দ_সকলেই আমোদদিত। 

লর্ড মণ্টগোঁমারী মস্থরগমনে ইতস্ততঃ'পরিক্রমণ করিতেছেন, চারিদিকে 
চাহিতেছেন। দলে দলে নর-নারী বেড়াইতেছে £ কেহ কেহ চুপি চুপি কথ! 
কহিতেছে, কেহ কেহ রসিকতা ছড়া ইতেছে, কেন কেহ নীরবে পরিভ্রমণ করি- 
তেছে; সেই সম্ধল দলের মধ্যে তাহার আকাজিত নুন্দরী 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল না। অবশেষে ভিড়ের ভিতর হইতে সরিরা আসিয়া 
বাস্ভতকরদলের নিকটে দীড়াইয়! লর্ড মণ্টগোমারী:সমস্ত, ছন্মবেশধারিণী রমণীর 
দিকে স্ুক্দৃটি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। যে ফে রমণী অধিক কৌতুকদায়িনী, 
তাহাদের দিকেই ঘন ঘন দৃষ্টি। : 

সেইখানেই তিনি দ্াড়াইয়া আছেন, ইত্যবলরে একটি সুসজ্জিত কামিনী 
তাহার গা ঘেিয়া চলিয়া গেল;--দুরে গেল না,নিকটেই দাড়াইয়া রহিল; সেই 
কামিনীর মুখে কৃষ্ণবর্ণ সাটিনের মুখোস, সেই মুখোসের অক্ষিচ্ছিদ্র দিয়! রমণী 
ম্টগোমারীর মুখপানে তীক্ষ কটাক্ষ বর্ষণ করিতে লাগিল; মুখ যদিও ছুর্তেদ 
আবরণে আবৃত, তথাপি বোধ হইল যেন, কামিনীকটাঁক্ষ সেই আঁবরণ ভেদ 
করিয়া! ফেলিতেছে । 

রমণী দীর্ঘাকাঁর. গঠন অতি সুন্দর । যদিও ছদ্ম আবরণে ঢাকা, স্ম্ম বসনে 
পেটিকোট আচ্ছাদিত, তথাপি মণ্টগোমারী বুঝিলেন, কামিনীর চরণ, বাহ, 
বক্ষ-্থল অতি মোলায়েম, মন্তকের কেশ দীর্ঘ দীর্ঘ, ঘোর পিক্গল-বর্ণ, গরীব! 
গ্ুঠাম) সর্বব-অবয়বের সুগঠনে বেশ বুঝা যায়, এ কামিনী পূর্ণ-যুবতী। তাহার 
হস্তে কৃত্রিম কু্ুমের একটি সাজি, সাব্জিয়াছে যেন মালিনী কন্যা । দেখিতে 
দেখিতে সেই কামিনী নিকটস্থ ভিড়ের তর মিশিয়া গেল | লর্ড ম্টগোারী 
এক্দৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। : 

বসনাবৃত সুঠাম গঠন-দর্শনে মটগোমারী চমতকৃত হইলেন ৷ তিনি বুঝিলেন, 
অপরাপর অঙ্গ যখন এমন হুন্দর, তখন উত্তষাঙ্গ মুখখানি অবশ্ত পরম হুন্দর 
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হইবেই হইবে) সঙ্গে সঙ্গে যাইবার ইচ্ছ। হইয়াছিল, কিন্তু দেরী হইয়া গেল, 
কামিনী অপরাপর লোকের তিতর মিশিইয়া অদৃশ্য হইয়াছে, সঙ্গে যাওয়া 
হইল না। তিনি ভাবিলেন, যে কামিনী গত কল্য লর্ড ফ্লোরিমেলকে নিমন্ত্র 
করিয়া! পোষাক পাঠাইয়াছিল, এই কাঁমিনীই সেই কামিনী । দেখিতে দেখিতে 
চলিয়া! গেল, আমার অবয়ব দেখিয়া সনেহ করিতেছে, ফ্লোরিমেল অপেক্ষা 
আমি মাথায় উচু, ইহা দেখিয়াই ফ্লোরিমেল নয় ভাবিয়া প্রস্থান করিয়াছে ! 
হায় হায়! আমার আশা বিফল হইয়া গেল! 

মণ্টগোমারী যখন এই সকল চিন্তা করিতেছিলেন, সেই সময় সহসা তাহার 
রসনা হইতে আনন্দ-ধ্বনি নির্গত হইল । হঠাৎ এই আনন্দের কারণ কি? 
দলের ভিতর হইতে বাহির হইয়া সেই মালিনী কন্ঠা আবার তাহার নিকট 
ফিরিয়া! আসিতেছে । এবার কামিনীর গতি মৃছু ; কিন্তু. মুখোসের 
ভিতর হইতে কটাক্ষবাণ পূর্বরূপ নুস্তীক্ষ । ছদ্মবেশী লর্ড, মনে মনে 
স্থির করিলেন, সেই ঘোর রহস্য যামিনীতে লড” ফ্লেরিমেল যে অজ্ঞাত- 
লুন্দরীর চুম্বন-আলিঙ্গনে ম্বর্গন্খভোগ করিয়াছিলেন, ঈশ্বরের কৃপায় এই 
কামিনী যদি সেই কামিনী হয়, তাহা! হইলে ইহাকে কোলে তুলিয়া চুম্বন 
করিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব। অন্ততঃ একটিবার আলিঙ্গন, একবাঁর- 


মাত্র চুষ্বন । রি 

ল্ মণ্টগোমারী চিন্তা করিতেছেন, পুষ্প-কুমারী তাহার দিকে আসিতেছে, 
মুখোসের ভিতর দিয়া কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে, লর্ড বাহাছুর যেন পাষাণ- 
পুত্তলিকার ন্যায় নিশ্চল। স্বন্দরী ইচ্ছা করিয়া তাহার কাছে আদিতেছে কি না, 
প্রকৃত পক্ষে কি তাহার লক্ষ্য, তাহা! তিনি স্থির করিতে পারিতেছেন না। » 

ধেখাঁনে লর্ড তাহার ছয় হাত তফাতে পুষ্পকুমারী। ক্রমে ক্রমে অতি 
ধীরপদে অগ্রবর্তিনী হুইয়া কুমারী একটু পাশ কাটাইয়া চলিল; মত.লবটা 
এই যে, ভাল করিয়া এ মূর্তিকে পরীক্ষ! কর! । মুখোসের ভিতর জুন্দরীর ছুটি 
চন্কু যেন:ছুই থণ্ড হীরকের ন্যায় ঝকিতে লাগিল। 

: মণ্টগৌমারী স্থির করিলেন, এই বটে সেই সুন্দরী ! নীল-পোঁধাকটা 
চিনিতে পাঁরিয়াছে; কিন্ত আমি ফ্লোরিমেল কি না, সেই বিষয়ে ইতন্ততঃ 
করিতেছে। আমার আকুতি কিছু দীর্ঘ, ফ্লে/রিমেলের মত একটু খর্বব হইলেই 
ভাল হইত। এ ূ 
_ গুষ্প-কুমারী পাশ কাটাইয়া চলিয়া গেল রঙ্গভূমির অপর প্রান্তে যেখানে 
বাস্ধবসত্রাদি ছিল, সেইখানে গিয়। ধাঁড়াইল) তথা হইতে মুখ ফিরাইয়া 
মণ্টগোমারীর দিকে একরার চাহিল। 
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মণ্টগোমারী ভাবিলেন, এ সুন্দরী নিশ্চই অবসর ও সুযোগ অন্বেষণ 
করিতেছে। সুন্দরী আবার ফিরিল, হেলিভে ছুলিতে মন্থ্রগন্তিতে মণ্ট- 
গোমারীর নিকটে আঁসিল। মণ্টগোঁমারী মনে করিলেন, এইবার ইহার সহিত 
কথা কহিব, কিন্ত কথ1 কহিতে সাঁহস হইল না; ভাঁবিলেন, লর্ড ফ্লোরিমেলের 
ক$ন্বর ঠিক যদি অন্থকরণ করিতে না পারি,তষেই ত ধরা পড়িৰ, ত তবেই 
বিভ্রাট ঘটিবে। লর্ডের মনে এই ভয়! 

কুমারী আবার লড' বাহাঁছুরের খুব গা! ঘেষিয়া চলিয়া গেল । লর্ড এই- 
ৰাঁর একট! চাপা চাঁপা দীর্ঘ-নিশ্বাস শুনিতে পাইলেন। কুমারীর মর্মে যেন 
কতই যাতনা হইতেছে, যেন দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইতেছে, এইব্ূপ 
দীর্ঘশ্বাস। 

মণ্টগোমারীর মনে নৃতন ভাবের,'উদয়। অঙ্গ নিশ্চল ছিল, সচল হইল; 
অগ্রবর্তী হইয়া পুক্প-কুমারীর নিকটে গেলেন, তাঁহ'র হস্তধারধ করিয়া অতি 
মৃছুন্বরে ঝলিলেন, প্নুন্দরি ! কেন তুমি এমন অন্পুখী ?” 

লর্ড মণ্টগোঁমারী সেই কামিনীর হস্ত ধারণ করিধা মাত্র হাতখাঁনি একটু কাপিল 

যদিও শ্বেতবর্ণ ছাগচর্মের দস্তানায় হাতখান! ঢাক! ছিব, তথাপি লর্ড বাহাদুর; 
সে কম্প অস্থভব করিলেন। পরক্ষণেই কামিনী ব্যস্তসমস্ত হইয়া হাতধানি 
ছাঁড়াইয়া লইল,_মৃছু-মধুর অথচ কৃত্রিমন্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি?” 

মু কোমল-কঠে মণ্টগোঁমারী উত্তর করিলেন, “মধুময়! জগতের কাছে 
আমি লর্ড ফ্লেরিমেল, তোমার কাঁছে আঁমি গেত্রিল।”_-এমনি ভাবে কথাগুলি 
উচ্চারিত হইল যে, তাহাতে কামিনীর সংশয় দৃটীভূত কিংবা দূরীভূত হইবে, 
তাহা স্থির হইল না। 

পুষ্পকুমাঁরী চঞ্চল-স্বরে সহসা জিজ্ঞাসা করিল, প্লর্ড ফ্লোরিমেল তুমি?» 
এই গ্রশ্্র করিবার সময় তাহার কণ্ধম্বর এত কীঁপিল যে, কথাগুলি বুঝিতেই 
পারা গেল না। 

মণ্টগোমারী অন্থুভব করিলেন, কেবল করন্বর. নহে, অকম্মাৎথ কম্পনে 
সুন্দরীর সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। আনন্দে কি মানসিক যন্ত্রণায় এরূপ 
কম্প, অত্যানন্মোহে লর্ড মণ্টগোমারী তাহা ঠিক বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। 

পূর্বববৎ কৃত্রিম-কণ্ে তিনি বলিলেন, “হা, “আমি লর্ড ফ্লেরিমেল। আর 
তুমি ?-_মনোমোহিনী ন্থনারি! তুমি?” 

অবরুদ্ধস্বরে অজ্ঞাত-নুন্মরী বলিয়া উঠিল, “বিশ্বাসঘাতক ! মিথ্যাবাদী |” 
এই সময় সেই স্বন্দরী এত কীপিয়। উঠিল যে, পড়িয়া যাঁয় যায়, এইরূপ লক্ষণ" 
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কথ। শুনিয়া যদিও মণ্টগোমারীর মুণ্ড ঘুরিয়াছিল, তথাপি কামিনীর 
পতন-নিবাঁরণের অভিপ্রায়ে তাহাকে ধরিবাঁর জন্য তিনি হস্ত বিস্তার করিলেন; 
কাঁমিনীও ক্ষণেক যেন জ্ঞানশূণ্ত হইয়াছিল, এই সময় টৈতন্ত পাইয়া দ্ব্ণা পূর্বক 
সেই হাতথানা ঠেলিয়া দ্রতবেগে নিকটস্থ হলের ভিতরখুগ্রবেশ করিল, ঠিক 
যেন পাখী উড়িয়া! গেল, মণ্টগোমারী আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 

বড় আশার হতাশ হইয়! লর্ড মণ্টগোঁমারী নিশ্বাস ফেলিয়া আপনা আপনি 
ভাঁবিতে লাগিলেন, “কি দুর্দৈব ! ফিকির ভাসিয়া গেল! আশালতা শুকাইল। 
খেলাটা! নষ্ট হইল! চতুরা কামিনী বুঝিতে পারিয়াছে, আমি লর্ড ফ্লোরিমেল 
নই। লর্ড ফ্রোরিমেল -লর্ড ফ্লোরিমেল -কেবল লর্ড ফ্লোরিমেলকেই সে চায়, 
লর্ড ফ্লোরিমেলের বদলে আর একজনকে চায় না। কথা যথার্থ; কিন্ত এ 
সুন্বরীকে পাইতেই হইবে, আঁশ! আমি ছাড়িব না, শেষ পর্য্স্ত দেখিব, আমার 
আঁশা-তরুতে কি ফল ফলে। আহা! কিস্ুন্দর রূপ! যদিও সর্ববার্প আচ্ছা- 
দিত, যদিও মুখে মুখোপ পরা, তথাপি মোহিনী প্রতিন।! আহা! কি স্বন্দর 
স্ুগোল বা! কি সুন্দর কেশকলাপ! ওঃ! লর্ড ফ্লোরিমেলের মুখে যে গল্প 
শুনিয়াছি, তাহাতে অ!ধার প্রেমানল জলিয়! উঠিয়াছে, এ সুন্দরীর সঙ্গলাঁভে 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। এখনও সময় আছে, আব।র আমি দেখা করিব, 
রিপুর তাঁড়ন! সহ্য করিব না। ওঃ !$কামিনী আমাকে বিশ্বাসঘাতক বলিয়া 
গেল। হইতে পারে, মামি প্রতারক, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক কিপে? তবে 
বোধ হয়, ফ্লেরিমেলকেই বিশ্বাসধ।তক ভাবিয়া থাকিবে । তাহাই বা কি 
জন্য? ফ্লেরিমেলের সঙ্গে উহার কোনরূপ ধর্ম-শপথে বাঁধাবাধি হয় নাই, 
তবে কিসে বিশ্বাসঘাতক? কামিনী আমাকে মিথ্যাবাদী বলিল।-_মিথ্যা- 
বাদী আমি কিসে? ফ্লোরিমেলের বেশ ধরিয়। আমি আসিয়াছি, ফ্লোরিমেণ 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছি, ইহাঁতেই কি আমি মিথ্যাব|দী ?- না, কখনই নয়। 
আবার দেখা করিব, সমন্ত সত্যকথা বলিব, মের প্রসঙ্গে একজনের হইয়া 
অপর লোকে একটি প্রেমিকার সঙ্গে কৌতুক আলাঁপ করে, এটা অন্যায় হইতে 
পারে, কিন্তু ছদ্মবেশে রহম্তুমঞ্চে অন্তায় হয় না। কামিনীর সঙ্গে 
এইবার সাক্ষাৎ হইলে কোন কথাই আমি গোপন রাখিব না। 
ফ্রোরিমেলের নিমন্ত্রণপত্র গিয়াছিল, পোষাক গিয়াছিল। আমি 
সেইখাঁনে উপস্থিত ছিলাম, ফ্লোরিমেল আসিবৰেন-না, ইহ! তাঁহার দৃপ্রতিজ্ঞা) 
ফ্লুরিষেল তহাঁর পপিনের প্রেমে পাগল, তিনি অন্ত কামিনীর প্রেমের আশা 
রাখেন না.স্প্ করিয়া আমি এ কথাও বলিব; ফ্লোরিমেলের একরাব্রি সুখভোগের 
কাহিনী শুনিয়া! আমি প্রেমের পাগল হইয়াছি, ফ্লোরিমেলের অজ্ঞাতে ফ্লপ 
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মেঙ্গ সাজিয়া তোঁম।র আশায় থিয়েটারে আদিয়াছি, হাতে ধরিয়া,মিনতি করিয়া 
এই কথ] বলিব, তোমাকে না পাইলে আমি পাঁগল হইয়া যাইব, প্রাণ খুলিয়া 
এ কথাও বলিব; দেখি দেখি, :আমার ভাগ্যে ঢুকি ফললাভ হয়, বস্ততঃ এ 
কামিনীকে নালিঙন করা আমার দৃঢসন্কল্প।” 
মনে মনে এই সকল আলোচনা করিয়! লর্ড মণ্টগোমাঁরী দ্রতপদে হার 
মনোহারিণীর অন্বেষণে চলিলেন। | 


চতুর্রিংশ পরিচ্ছেদ 


» বৃ. 
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এইখানে আমরা একটি আন্ুসজিক বিবরণ প্রকাশ! করিব। পূর্বপরিচ্ছেদে 
প্রকাঁশ করা উচিত ছিল, রসতঙ্গ হইবে বলিয়া চাপিয় রাঁথা হইয়াছে। লড় 
মণ্টগোমারী যে স্থানে াড়াইয়া ছিলেন, পুণ্পকৃমারী বার বার যখন সেইস্থানে 
ঘুরিয়া বেড়ায়, ছন্নবেশধারী আর ছুটি লোক সেই সময় ভ্ঞাহার চাল-চলনের 
প্রতি বিশেষ নজর রাখিয়াঁছিন। সেই,ছুই জনেয় মধ্যে একজন স্থলাঙ্গ দীর্ঘা- 
কার পুরুষ) ভাহার পরিধান তুর্কদেশীয় মহামূল্য পরিচ্ছদ, সেই পরিচ্ছদে কাঁর- 
চুবী কাজ কর! মণিরত্বখচিত্ত, মুখে রৃষ্ণবর্ণ সাটিনের মুখোস। দ্বিতীয় 
ব্যক্তি কিছু খর্বাকতি, কষ্ণর্ণ পোষাঁক পরা, মুখে মুখোধ | 
যে সময়ে পুষ্পক্মারী থিয়েটারে প্রধেশ করে, এ ছুটি লোকও ঠিক সেই 
সময়ে প্রবেশ করিয়াছিল। পুষ্পকুমারীর গঠনের মোলায়েম ভঙ্গী দর্শনে 
বিমোহি্ভ হইয়া এ তৃর্ক-গুরুষ তাহার সঙ্গ লয়; পুষ্পকুমারী জনতামধ্যে প্রবেশ 
করিলে সে ব্যক্তিও সঙ্গে সঙ্গে চলে ;খুব নিকটে নিকটে যায় না, একটু 
তফাতে তফাতে খাকে। কুষ্ণ-পোষাঁক-পর1 ভাহার সঙ্গী লোকটি কয়েক পদ 
পশ্চাতে অন্থগমন করে। তুর্ক-গুরুষ এক একবার সেই মন্দীর সহিত্ত যে ভাবে 
কথা কয়, তাহাতে বুঝা যাঁয়। পশ্চাতের লোকটি তাহার অঙ্গুচর-চাঁকর। , 
বলা হইয়াছে, & ছুইটি লোক গ্রথমাবধি পুষ্পকুমারীর চাঁল-চলনের উপর 
নজর রাঁথিয়াছিল। কুমারী একাঁকিনী কি না, আঁর কেহ আমিবে, তাহার জন্ 
অপেক্ষ! করিতেছে কি না, গ্রথমে তাহাঁরা সেটা বুঝিতে পাঁরে নাই, শেষে 
বুঝিয়াছিল, কুমারী যেন কোন ব্যজির অন্বেষণ করিতেছে। কুমারী প্রথমে 
যখন লর্ড মণ্টগোমারীর নিকটবর্তিনী হয়, মুখোসের ভিতর দিয়া ভাক্ষৃষ্টিতে 
তাঁহার পাঁনে চাহিয়া থাকে, পরক্ষণেই ভ্রুতগতিতে ভিড়ের ভিতর মিশাইয়া 
যায়, তাহা ভাহারা দেখিয়াছিল। কুমারী খন ভিড়ের ভিতর দিয়া ছুটিয়া 
যায়, হয় ত থিয়েটার হইসে বাহির হুইরা যাইবে, এইরূপ অনুমান করিয়া 
সাচুচর তুর্কপুরুষ একটু দুরে দূরে তাহার অস্বস্তী হইয়াছিল। তাহার মতলব 
এই যে, নিকটে গিয়! কুমারীর নজরে গড়ে। কুমারী হঠাৎ এক জায়গায় 
থামিন,দোড়াইয়! দাড়ায়! কি ভাবিল,তখনই আবার মুখ ফিরাইয়া ষণ্টগোমারীর 
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দিকে আমিতে লাগিল। তুর্ক-পুরুষণ্ড অন্ুুচরের সঙ্গে সেই দিকে ফিরিল ;স্থির 
করিল, অবশ্যই এ সুন্দরীর মুখখানি দেহাঙ্ুরূপ পরম মুন্দর | 
দ্বিতীয়বার পুষ্পকুমারী মণ্টগোমারীর নিকটে গিয়া যেরূপ অভিনয় করিয়া- 
ছিলেন, অন্থবন্তীর1 অন্যদিকে দীড়াইয়! তাঁহাও বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়াছিল। 
হঠাঁৎ অনুচরের হস্ত ধারণ পূর্বক তুর্ক পুরুষ বলিয়া! উঠিলেন, "পরমেশ্বরের 
নাম করিয়া আমি বলিতেছি, জার্মেন! স্ত্রীলোকের এমন সুন্দর গঠন আমি 
আর কখনও দেখি নাই। উহার মুখখানি দেবকন্তার মুখের স্তাঁ় হইবে, 
এইরূপ আমার বিশ্বাস।” 
অনুচর মৃছুগ্ধরে বলিল, “যুবরাজ! উহার অঙ্গের বর্ণও অবশ্য অতি 
মনোহর | | ' 
প্রকাশ ক্কুক, প্রিচ্দ অব. ওয়েল্স'এই রাক্জে তুর্কবেশ পরিধান করিয়া 
নিজের সর্দীর চাকর জার্েন্কে ছন্মবেশে লাজাইয়া থিয়েটারে আসিয়াছেন। 
অশ্ুচরের উক্তি শুনিয়া তিনি স্বতক্ষণাঁৎ বলিলেন, “জান্মেন! কামিনীর গঠন 
দেখিয়া তুমি উহার গাব্রবর্ণ স্থির করিয়া লইয়াছ। আমি দেখিতেছি, উহার 
আকৃতি ও গতিভঙ্গী ঠিক সেই অভাগিনী অৰ্েভিয়ার ভ্তায়। জার্শেন! আমি 
এ সুন্দরী কামিনীর প্রেমরস আন্াদন করিতে চাঁই, যেরূপে পার, তুমি 
উহাকে মিলাইয়া দাও ।» 
জার্শেন বলিল, "্যুবরাঞ্! যদি সম্ভব হয়, তবে অবশ্তই আপনার মনৌ- 
বাসন! পূর্ণ হইবে 1» 
স্বরাজ বলিয়! উঠিলেন, “জার্েন্‌! আচ্ছা, এ নীল-গোষাঁক-পরা লোঁকটাঁর 
কণছে সুন্দরী অমন করিয়! ঘুরিতেছে, নয়নভঙ্গী করিতেছে, হাবভাঁব দেখাই- 
তেছে, ব্যাপারটা কি? লোঁকটা কিন্তু নডিতেছে না, যেন পুতুলের মত দীড়া- 
ইয়া আছে। অমন স্বর্গ-বিগ্ঠাধরী উহার সম্মুখে গিয়া বিলাসিতা দেখাইতেছে, 
তথাচ লোকটার সাঁড় নাই, ঠিক যেন মর! মানুষ ; রক্তমাঁংসের শরীরে কেহ কি 
অমন করিয়! থাকিতে পারে ?” 
জার্টেন্‌ উত্তর করিল, “যুবরাজ! আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমার 
যেন বোধ হয়, এইথানে দেখা-শুন! করিবার জন্য উহাদের পরম্পর বন্দোবস্ত 
ছিল, এ বাক্তি আসিবে, কামিনী তাহা মনে মনে জানিয়া ঠিক চিনিবার জন্য 
রূপে কটাক্ষ-সন্ধীন করিতেছে, নীল-পোঁধাকী লোকটাও সরস চঞ্চলদৃষ্টিতে 
উহার মুখোসের ছ্িকে চাহিতেছে, তাহা আমি বেশ দেখিয়াঁছি।” 
প্রিন্স বলিলেন, “সেই রকমের একটা কিছু হইবে,আমিও তাহা বুঝিতেছি; 
কিন্ত নিশ্চয় হইতেছে না। অমন সুন্দরী স্ত্রীলোক বার বার গা ঘেষিয়! যাঁই- 
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তেছে, লোকটা! সমভাবে কাঠ হইয়া! আছে, কেহই কথা! কহিতেছে না, ইহাই 
আশ্চর্য্য । যাহা হউক, আমি এ নুন্দরীর নিকটে গিয়া নিজেই উহার সঙ্গলাভের 
প্রস্তাব করিব ।” 
জার্মেন ৰলিল, "যুবরাজ! এখনই এত তাড়াতাড়ি? আপনি এন্প কার্য 
করিলে সমস্তই নষ্ট হইয়া যাইবে । এই আশ্চর্য্য নির্ধাক অভিনয় কিরূপ চলে, 
শেষকালে ক্রীড়াঁফল কিরূপ দাঁড়ায়, অগ্রে তাহাই দেখা যাউক।» 
প্রিন্স জিজ্ঞাস) করিলেন, “এ সুন্দরী মোহিনী যদি এঁ নীল-পোঁষাকী অথবা 
এরূপ ছদ্মবেশী অপর ব্যক্তিকে পাইয়া আপন প্রিয় নায়ক বলিয়া চিনিয়া লয়, 
তাহা হইলে কি হইবে ?” 
জার্শেন্‌ উত্তর করিল, “তাহা হইলে আঁপনা'র মনো বাগ! পূর্ণ হওয়া কিছু 
কঠিন হইবে, কিন্তু আমার বুদ্ধিতে একট! ভাবের উদয় হইতেছে ।” 
প্রিন্স জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাবট। কিরূপ?” 
জার্শেন উত্তর করিল, “এ কামিনীর সহিত কোন লোকের কোন বন্দোবস্ত 
নাই। আমার বোধ হয়, এ কামিনী কোন লোকের স্ত্রী অথব1 উপপত্বী; মনে 
মনে ঈর্ধা-ঘ্বণার উদয় হওয়াতে অবিশ্বাসী স্বামী অথবা বিশ্বাসঘাতক উপপতির 
চাল-চলন বুঝিৰার চেষ্টায় ফিরিতেছে ।” 
প্রিন্স বলিলেন, “তোমার এই অন্মানটটা1 নিতান্ত মন্দ নয়। সেই কামিনী 
এখন কি করিতেছে? বাঁস্তকর-সম্প্রদায় যেখানে বসে, সেই দিকে গিয়াছিলঃ 
আবার ফিরিয়। আদিতেছে, ফিরিয়া! আদিল, সেই নীল-পরিচ্ছদধারীর নিকটে 
গেল, এইবার দুজনে কথ। কছিতেছে।” 
জার্শেন্‌ বলিল, “কথ! কহিতেছে বটে, কিন্তু ও কথায় মিষ্টালাপের কোন 
রস নাঁই।” 
প্রিন্স বলিলেন, “আমি কিছু ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না, লোকটা এ 
কামিনীন্ন পাণিয্দন করিতেছে |” 
জার্মেন বলিল, “পাণিমদ্দিন নয়, এ দেখুন, ক।ঙ্গিনী উহার হাতখান! ঠেলিয়া 
ফেলিয়া দিল বোঁধ হয়, কোনরূপ বিরোধ-ঘটনা প্রকাশ পাঁইয়াছে।” 
_. শ্রি্গ বলিলেন, “অথবা কোনরূপ বিরক্তিকর ভুল হইয়াছে । কামির্নী 
চলিয়া যাইতেছে ;_-থিয়েটার হইতে যদ্দি বাহির হইয়া যাঁ, আমর! উহার পা 
লইব, কিন্তু কামিনী যদি একখান! ঠিকা-গাড়ী--” 
প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ যাইতে যাইতে জার্শেন্‌ বলিল, “কি করিতে হইবে, 
তাহা আমি বুঝিয়াছি।”- উভয়ে পুষ্পকুষারীর অন্বর্তী হইলেন। 
আপাততঃ আমরা প্রিজ্স$অব. ওয়েল্সের খবর লইৰ না। লর্ড মণ্টগো 
১৪ 
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মাঁরী কি করিতেছেন, তাহাই দেখিব।, পুষ্পক্কমারী ক্রুতবেগে চলিল, মণ্টগো- 
মারীও দ্রতবেগে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
কামিনীর অশ্ুপরণে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিয়াছিলেন বলিয়া, নির্ধদ্বিতাঁর 
জন্ত আপনাকে ধিক্কার দিয়! লর্ড মণ্টগে।মারী অতি দক্রতপদে জনতা ভেদ 
করিতেছিলেন, এমন সময় পশ্চাঁৎ হইতে কে এক জন আসিয়া তাহার পোষা- 
কের অঞ্চল ধরিয়' মৃদুকম্পিত কোমল-কণ্ে বলিল, “লর্ড ফ্রোরিমেল 1” 
মণ্টগোমারী হঠাৎ কোঁন উত্তর দিতে পারিলেন না, তখন তিনি এরূপ হত- 
বুদ্ধি হইয়্াছিলেন যে, তাহা বচনাঁতীত। যাঁহার কণ্ম্বর তিনি গুনিলেন, সে 
এক জন স্ত্রীলোক, ছদ্মবেশধারিণী, মুখোঁস পর1| সার্কেসীয়াবাসিণী দাসীগণের 
ষে প্রকার পরিচ্ছদ, তাহারও সেইরূপ ৰেশ। 
এক ক্ষেত্রে এক রকমের ছটি নায়িকা, ইহাদের মধ্যে কোন্টি সত্য ? প্রেমা- 
মুরাগে ষে কামিনী লর্ড ফ্লোরিমেলকে থিয়েটারের টিকিট ও পৌঁষাঁক 
পাঁঠাইয়াছিল, বাস্তবিক সেটি কে? নিশ্চয়ই ছুটার মধ্যে একটি ভুল, প্রকৃত 
নায়িকা কোন্টি ?--পুষ্পকৃমাঁরী অথব1 এই সাকেমীয় দাসী ? 
গগনমণ্ডলের মধ্যস্থল হইতে সৃর্্য যখন প্রথর কিরণজাল বর্ষণ করেন, সেই 
সময় আঁকাঁশপথ দিয়া যে সকল পক্ষীর ঝ'"ক উড়িয়া যায়, পৃথিবীতে সেই সকল 
পক্ষীর ছাঁয়৷ যেমন অতি দ্রুত চলে, সেইরূপ দ্রতগতিতে মণ্টগোমারীর মন্তিক্কে 
নানা তর্কের আবির্তাব,সেইরূপ দ্রুতগতিতে তিনি পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলেন ; 
যে রমণী সহসা! এখন ত্বাহার নিকটবর্তিনী হইয়াছে,বিশেষরূপে তাঁহার আরুতি 
নিরীক্ষণ করিলেন । 
এই নৃতন কামিনী সেই পুষ্পকুমারীর স্ায় দীর্যাকৃতি, বিশেষের মধ্যে তাহার 
অপেক্ষা কিছু মোট; গঠনে ও ভাবভঙ্গীতে বুঝ। যায়, শরীরে নব-যৌবনের 
সঞ্চার, পূর্ণ-যুবতী-_অপরূপ সুন্দরী । 
নব-কামিনীর আকৃতি পর্য্যবেক্ষণ করিয় ক্ষণকাল পরে লর্ড মণ্টগোমারী 
কথা কহিলেন; ইতিপূর্বে পুষ্পকুমারীর সহিত কথা কহিবাঁর সময় যেরূপ 
কৃত্রিম স্বর আনয়ন করিয়াছিলেন, সেইবপ স্বরে বলিলেন, “হী, আমিই লর্ড 
ফ্লোরিমেল, আর তুমি সেই আদরিণী রহস্য-নায়িকা, পঞ্চরশ মাস পূর্ব্্-_” 
যদ্দিও লর্ড মণ্টগোমাঁরী অতি মৃদুত্বরে কথা! কহিতেছিলেন, তথাপি ছন্মবেশ- 
ধারিণী কামিনী চঞ্চলকঞ্ঠে বলিল, “আস্তে মি লর্ড, আস্তে । সেই সময়ে 
আপনার কাছে যাহা অঙ্গীকাঁর করিয়াছিলম, তাহা স্মরণ করুন।” 
মণ্টগোমারী বলিলেন, “হা, সে অঙ্গীকার আমার স্মরণ আছে। তুমি 
ৰলিগ়াছিলে” শীন্রই আবার আঘাদের পরম্পর দেখা -শুন! হইরে। কিন্তু সুন্দরি ! 


তাহার পর এক যুগ অতীত হইয়া গিয়াছে,তোমার] আর কোন সংবাদ পাইনাই 
আমি ভাবিয়াছিলাঁম, ইহ-জীবনে তুমি আর ছকে অঙ্গীবর পালন করিবে না।, 

অঙগরাগ জানাইয়া কম্পিত ঠে কামিনী বণিল, “গেব্রিল। তবে কি তৃখি 
আমাকে দেখিবার বাঞ্ছ৷ করিয়াছিলে ?”--এই বলিয়। লর্ড মণ্টগৌঁমায়ীকে 
জনাস্তিকে লইয়া গেল । 

লর্ড ফ্লোরিমেল যে গল্প করিয়াছিলেন, এই সময় মণ্টগৌমারীর মনে সেই 
গল্পের ছায়া! পড়িল। যে নায়িকার মহিত লর্ড ফ্রে/রিমেলের চারি ঘণ্টাকাল 
্ব্গন্ুখভোগ, গেই নায়িকা এখন তাহার নিজের পার্থে+-তিনি নিজেই এখন 
সেই স্বখভোগের অধিকারী হইবেন, এই ভাব তাহার কল্পনাপথে আসিল। 
কামিনীর প্রশ্ন শুনিয়াই তিনি মুছু কম্পিত কে বলিয়া উঠিলেন, “ও:| 
্বগন্নন্দরি! তোমাকে দেখিবার ইচ্ছা আম|র আছে কিনা, ছিল কিনা, 
কেমন করিয়া তুমি সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ ?” 

কামিনী উত্তর করিল, “দ্বিতীয়বার তুমি আমাকে দেখিঠত ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলে কি না, সেই কথাই আমি জিজ্ঞাস করিয়াছি। প্রেমানুরাগের এক 
কথাও বারংবার বলিতে ও শুনিতে ভাল লাগে। আমি জানিতে চাই, সেই 
রাত্রে যেমন তুমি আমার বশীভূত হইগনা ভালমান্তষের মত আমার সকল 
কথায় ৰাঁধ্য হইয়াছিলে, এখন সেইরূপ অনুরাগে মামি যাহা বলিব, আমি যাহা 
করিব, সেইরূপে তুমি আমার সেই মকল বাক্যের ও কার্যের বশীভূত 
থাকিবে কি না?” 

মণ্টগোমারী বলিলেন, “তোমার সর্দলাভে আমি যে আনন্দ আঁশ! করি, 
বাঁক্য দ্বার! অথবা. কার্য দ্বার! তোমার আবাধ্য হইগ়া সেই আননের আশায় 
আমি জলাঞ্রলি দিব, এমন কি তৃমি অক্টথান করিতে পার ?” 

উভয়ের মুখোদের নয়নের ছিদ্রমধ্য দিয়া সান্টরাগ গ্রেম-কটাক্ষি বর্ধিত 
হইতে লাগিল। লর্ড মণ্টগোৌমাঁরী সেই কটাক্ষে সুন্দরীর সর্বাবয়ৰ দেখিয়া 
লইলেন, স্বচ্ছ পোষাকের ভিতর দিয়! ধেন সর্ববাঙ্গ দেখা! গেল, এরূপ তীহার 
কল্পন|। সেই কল্পনায় তিনি অনুভব করিলেন, স্ুন্দরীকে যেন গ্রেমাপিঙ্গন 
দান করিতেছেন, প্রেমমদে মত্ত হইয়] কম্পি তকে তিনি বলিলেন, “প্রেমময়ি | 
আর কেন এখানে? চল, আমরা তোদার সেই প্রেম-নিকেতনে- রহশ্ত- 
নিকেতনে-মানন্দ-নিকেতনে প্রস্থান করি।” 

প্রেমাননে নিশা ত্যাগ করিয়া সুন্দরী বলিল, “হা শীঘ্বই এ স্থান হইতে 
প্রস্থান কর! ভাল; তোমাকে দেখিঘ্বা অবধি এখানকার কোন দৃগ্ঘই আর 


আমার তাল লাগিতেছে না।” 


২০৪ লণ্ডন-রহুহ্ |. 


এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় মণ্টগোমারী দেখিতে পাইলেন, 
সেই পুণ্পকৃষারী একটু দূরে দীড়াইয়। তাহাদের উভয়ের দিকে একদৃষ্রে চাহিয়া! 
আছে। দৃষ্টির ভাব দেখিয়! তিনি মনে করিলেন, যদিও সে দৃষ্টিতে সুস্পষ্ট কুভাব 
ন। থাকুক, বাস্তবিক সদয়-দৃষ্টি নহে। কে এ পুষ্পকুমারী? উহার মতলৰ কি? 
অনেক চিন্তা করিয়াও তিনি তাহা অন্মাঁন করিয়া উঠিতে পারিলেন না, নব- 
সঙ্গিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক সেই জনকোঁলাহলপূর্ণ রঙ্বশ্থল হইতে ভ্রতবেগে 
অন্ত দিকে চলিলেন।” 

ভ্রত চলিতে চলিতে চঞ্চলা হইয়া নব-সঙ্গিনী চঞ্চলদ্বরে টিনা 
বিজাসা! করিল, “এ যে ছন্মবেশধারিনী রমণী ঘন ঘন আমাদের দিকে চাহিতে- 
ছিল, কে ও, উহাঁকে কি তুমি চেনে[?” 

কামিনীকে লীত্র শীদ্র প্রস্থানদ্বারের নিকটবর্তী বৃক্ষপ্রেণীর মধ্য দিয়া 
লইয়া যাইতে যাইতে লর্ড মণ্টগোমারী উত্তর করিলেন, “কে এ ফুলকুমারী, 
আমি জানি ন! ) এ স্ত্রীলোক যে আমাদের দিকেই হয ছিল, তাহাঁও আমার 
বোধ হয় না।” ্‌ 

বাধা দিয়া সার্কেপী দাসী বলিল, “ই, আমাদের দিকেই চাহিয়া ছিল, তাহা 
আমি ঠিক দেখিয়াছি। আমার বোধ হয়, এ স্ত্রীলোক তোষাঁকে ভালবাসে, 
তুমি এইরূপ ছদ্মবেশে আসিয়াছ, তাহাঁও জানে । রাগে রাগে ঈর্ষার দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাছিতেছিল। এখানে যদি কোনরূপ কেলেঙ্কার কিংবা 
গণ্ডগোল _* মর 

কথা বলিতে বলিতে কামিনী আর বলিতে পারিল না। লর্ড মণ্টগো- 
মারী বেশ অনুভব করিলেন, ভয়ে তাহার সর্বশরীর কম্পিত হইতেছে । 
পশ্চাতে ক্রুত-কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, অভয় দিয়া তিনি বলিলেন, “কোন ছয় 
নাই; কেছই আমাদের দিকে চাহিতেছে না, কেহই আমাদের পাছু 
লয় নাই।” 

পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়! সার্কেদী কুমারী নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ওঃ ! 
আমার হৃদয়ের উপর হইতে একটা ভারী বোঝা নামিয়! গেল।”--এই সময় সে 
দেখিল, বেদেনী-বেশধারিণী একটি স্ত্রীলোকের সহিত পুষ্পকুমারী তখন নিবিষ্ট- 
চিত্তে কথোপকথন করিতেছে। ইহা দেখিয়া ভয়াতুরার সাহস হইল, আবার সে 
বলিল, “গেত্রিল! উঃ! যে ভয় আমি পাইয়াছিলাম, মৃচ্ছ1 যাইবার উপক্রম 
হইয়াছিগ, এখনও সুস্থ হই নাই।” 

ভয় পাইয়া লর্ড ষণ্টগোমারী ভিজাস! করিলেন, ুন্রি । যেখানে তোম।র 
গাড়ী আছে, সে পর্য্যস্তও ফি তুমি হাটিয়া যাইতে পারিবে না?” 


লণ্ডন-রহস্য । ০৫ 


বক্ষে বক্ষ সংলগ্ন করিয়া, মণ্টগোমারীর ক্কন্ধের উপর মাথ! রাখিয়া, ছুই হানতে 

তীহাঁকে ধনিয়া কম্পিত কাঁমিনী কম্পিতক্ডে উত্তর করিল, না,_৭পারিব 
না;--আবার আমার মুচ্ছ। আদিতেছে ;_ এক গ্লাস জল!” 

সৌভাগ্যক্রমে তীহারা ধীরে ধীরে ভিড়ের ভিতর হইতে সরিয়া বিয়া 
অন্ত দিকের গাঁড়ীবারান্দর নীচে দ্াড়াইলেন? সেখানে অধিক লোক ছিল 
না, কেছ তাহাদিগকে দেখিবে, তেমন মগ্তাবনাঁও ছিল দা, সেখানকার বাতাস 
অনেকাংশে নির্মল। সার্কেসীয় দাসীবেশধারিণী কামিনী সেইখানে একটা 
দেয়াল ঠেস দিয়! ঈাড়াইয়! রহিল, শীতল বাতাসে শরীর অনেকটা সুস্থ হইল, 
মৃচ্ছা আসিবার উপক্রমেও ধর! পড়িবার ভয়ে তাহার যে অবসাঁদ আমিয়াছিল, 
খানিকক্ষণ সেইখানে থাঁকিয়া সে অবস্থাট। সামলাইয়া লইল। 

লর্ড মণ্টগোমারী এবং তাহার অজ্ঞাত-সঙ্গিনী এখন কিয়ৎক্ষণ এইখানে 
থাকুন, পুষ্পকুমারী এখন কি করিতেছে, যাহার! তাহার চাঁলচলনের উপর লক্ষ্য 
রাখিতেছিল, তাহারাই বা কি করিতেছে, দেখা ষাউক। 


০ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


নাট্য-রঙ্গ-তৃতীয় দৃশ্য 

পাঁঠকগণের স্মরণ আছে, পুষ্পকুমারী সক্রোধে মণ্টগোমারীকে বিশ্বাসঘাতক 
মিথ্যাবাদী বলিয়া গালি দিয়া ক্রুতপদসঞ্চারে চলিয়া যাঁইতেছিল, থিয়েটার 
হইতে বাহির হইয়া বাইবে, এইরূপ মতলব পক্ষান্তরে, সামুর প্রিন্স অব. 
ওয়েল্‌স্‌ দেই জনতামধ্যে এ সুন্দরীর সঙ্গ লইয়াছিলেন; জনতামধ্যে 
মুখোসপরা নরনারীগণ গোলমাল করিতেছিল, ছুটাছুটি করিতেছিল, হাস্য 
করিতেছিল, গল্প করিতেছিল, সকলেই নূতন নৃতন আঁমোদে উন্মত্ত । 
পুষ্পকুষারী ত্রুত' চলিতেছে। হঠাৎ পুর্ধের স্টায় তাঁহার মনে কি ভাবের 
উদয় হইল, প্রথমে একটু ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল, তাহার পর এক জায়গায় 
থমকিয়া দাঁড়াইল, মুখ ফিরাইয়! পশ্চাদ্িকে চাহিল, ষণ্টগোমারীকে যেখানে 
ছাড়িয়া আসিয়াছিল, আঁবাঁর সেই দিকে ফিরিয়া চলিল'!। নিশ্চয়ই তাহার 
মনের ভিতর কোনরূপ অনিশ্চয়তার মন্ত্রণানল জলিতেছিল; কেন না, তাহার 
বক্ষঃস্থল ঘন ঘন কম্পিত হইতেছিল। মিকটের লোকেরা তাহার দিকে চাহিয়া 
নাঁনাঁরূপ ঠাঁট্রা-বিজপ করিতেছিল, কেহ কেহ মালিনী বলিয়া রঙ্গরস করিতে- 
ছিল; সে দিকে তাহার জক্ষেপও ছিল না, আপন মনেই চলিয়! যাইতেছিল, 
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস বহিতেছিল ! 

জার্দেন্কে সম্বোধন করিয়া প্রিন্স অব ওয়েল্ম্‌ বলিলেন, “সত্য বলিতেছি। 
এ স্ুন্দরীকে আমি চিনিতে পারিতেছি না; ভাবে বুঝিতেছি, নিশ্চয়ই উহার 
মনে কোন প্রকার দুশ্চিন্তা আছে, কোন কারণে নিশ্চই অন্ুুখী-” 

জার্শেন্‌ বলিল, “আপনি নিশ্চয় জানিয়া রাখুন, এরূপ ভাবের প্রকৃত কারণ 
অন্তরস্থ ঈর্ষা। দেখুন, উহার হস্তে দস্তানা নাই, অন্ুলী দেখিয়া আমর! কি 
নিশ্চয় করিতে পাঁরিব না যে, এ কাঁমিনী সধবা! কি না?” | 

প্রিন্স বলিলেন, “জার্দেন! তোমার দৃষ্টি ঠিক আমার দৃষ্টির ন্যায় স্বৃতীক্ষ 
আহা! কি নুন্দর হাতখাঁনি ! কি সুন'র অঙ্গুলীগুলি! না, উহার অঙ্গুলিতে 
বিবাহের অঙ্ুরী নাই ।” 
জার্দেন বলিল, “তবে হয় ত কোন লোকের রক্ষিতা উপপত্তী।” 

বিরক্ত হইয়! প্রিন্স বলিলেন, “না, আমি নিশ্চয় করিয়া! বলিতে পারি, এ 
ফাঁমিনী কদাঁচ কাহারে! উপপত্বী নহে । সংসারে নারীজাতির প্রক্কতি 
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আমি বিলক্ষণরূপে অবগত আছি। মুখোঁসে মুখ ঢাকা থাঁকিলেও উহার 
আকুতি, গতিভঙ্গী ও চালচলন দেখিয়া আমি বেশ বুঝিয়াছি, উহার স্বভাবে 
কোন প্রকার দোঁষ স্পর্শে নাই। থিয়েটারে আসিয়াছে, আমোদ করিতে 
আইসে নাই; কোন পুরুষকে যৌবন সমপণ করিয়াছে, থিয়েটারে তাহারই 
অন্বেষণ করিতে আপিয়াছে, ইহাও নহে; ভদ্রন্থলের নব-যুবর্তী-_অনান্রতি 
কুম্ুম। এই জনপূর্ণ স্থানে একাকিনী, অরক্ষিতা, কোন বন্ধু-বান্ধব সঙ্গে নাই, 
দেই জন্তই চিন্তীযুক্ত । মনে মনে ভয় আছে, লজ্জা আছে, কাঁধ্যকল!পে তাহা 
বেশ বুঝা যাইতেছে । আঁমি উহার নিকটে যাইব ।” 

সহসা প্রতুর জামার আন্তীন ধরিয়া জাম্মেন বলিল, “যুবরাজ! এ দেখুন, 
কামিনী আবার সেই নীল-পৌঁষাকীর নিকটে চলিয়া গিয়াছে ।” 

সেই দিকে চাহিয়া যুবরাঁজ বলির উঠিলেন, “921 একটি সার্কেসীয়৷ দাসী; 
ওটিও দিব্য সুন্দরী; কিন্তু পুষ্পকুমারীকেই আঁমি অধিক নুন্দরী বিবেচন 
করি, পুষ্পকুমারী ক ?” 

জীঁ্মে উত্তর করিল, “এ যে !_-সে এখন এমন জাঁয়গাঁয় দাঁড়াইয়া আছে 
যে, সার্কেসীয়৷ দাসীর , সহিত নীল-পোষাঁকীর কি রঙ্গ হইতেছে, মেই স্থান 
হইতে ঠিক তাহা দেখিতে পাঁইতেছে।” 

সেই দিকে চক্ষু ফিরাইয়া, পুষ্পকুমাঁরীকে নিরীক্ষণ করিয়া যুবরাজ খণিয়া 
উঠিলেন, “ঠিক - ঠিক !-__নিশ্চয়ই প্রেম, নিশ্চয়ই ঈষা !--ওঃ! প্রেম-আর--” 

যুবরাজের মনোগত ভাব ঠিক বুৰিয় জার্মেন বলিল, “অভাগিনী পুষ্প- 
কুমারীর উপর আপনি কোনরূপ উপদ্রব করিবেন না; দেখ যাইতেছে, অভা- 
গিনী বড় দুঃখে ছুঃখিনী 1৮ র 

লম্পট নিষ্ঠ'র রাঁজকুমাঁর বলিলেন, “জার্সেন্‌! তুমি পাগল! যে বঙ্কল্প আমি 
করিয়াছি, তাহ! পরিত্যাগ করিব না,বরং এ পুষ্পকমারীকে আপন করিয়া লইয়া 
য়লাভের নিমিত্ত সংকল্প আরে! দৃঢ় তর করিব, নীলপোবাকী যদি বথার্থই 
উদ্গর প্রেমের পাত্র হয়, সে যদি তাচ্ছিল্য করিয়! থাকে, বিশ্বাম নষ্ট করিয়া 
থাকে, আমি উহাঁকে সান্বনা দান করিব । আমি উহাকে ম্ব্গের পথে বিচরণ 
করিতে শিখাইব, তাহা হইলে আমার এই নৃতন জয়লাভে এক আঁশ্চর্যা নব- 
রস বিভাপিত হইবে ।” 

জার্শেন বলিল, “আপনি দেখিতেছেন না, নীল-পোঁষাকীর সহিত এ 
সার্কেসীয়! রমণী প্রেমভবে কথা কহিতেছে, পুষ্পকুমারী যেরূপ বক্র-ৃষ্টিতে 
উহ্বাদিগকে দেখিতেছে, তাহাতে আঁমি বুঝিতেছি, একটা ঢলাটলি করা উহার 
মনো গত অভিপ্রায় ।” 
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প্রিন্দ বলিলেন, “না, পুষ্পকৃমাঁরীকে যেরূপ লঙ্জাশীলা' ও মহিমান্বিতা 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে সে যে এখানে প্রকাশ্তরপে গোলমাল বাঁধাইবে, 
কিছুতেই এমন স্ভব ৰোঁধ হয় না, যাহা কিছু উহার মত অব, মুখ বুজিয়াই স্থির- 
ভাবে তাহা সিদ্ধ করিবে” 
দে কথায় কোন উত্তর না দিয়! চঞ্চলম্বরে জার্মেন্‌ বলিল, “দেখুন যুবরাজ ! 
এসার্কেসী রমণীর সহিত নীলপোষাকী লোঁকটা তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
যাইতেছে, আর--» 
বাস্ত হইয়া! যুবরাজ একটু উচ্চকঠে বলিলেন, “ও:1 বেচার পুষ্পকৃমারী 
যেন অবসন্ন হইয়া একট! দেয়াল ঠেস দিয় ফাড়াইল, এই সময় উহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার উত্তম অবসর 1” রি 
. এই কথা বলিতে বলিতে তিনি ছুটিয়া 'গিয় পুষ্পকুষ্মারীকে কোলে করিয়া 
লইবেন, ভূতলে'পড়িতে দিবেন না, এইরূপ ইচ্ছা কক্ধিতেছিলেন, এমন সময় 
বেদেনী-বেশধারিণী একটি .মুখোঁস-পরা! স্ত্রীলোক তাহার গা! ঘেযিয়া দ্রুত- 
গতিতে পুষ্পকুমারীর দিকে ছুটিয়া গেল। | 
প্রিন্স চলিতেছিলেন, হঠাঁৎ থামিয়া বেদেনীকে গালাগালি দিতে_ দিতে 
জার্শেনের কাছে ফিরিয়া আসিলেন। 
জার্টেন বলিল, “এ সুন্দর পোষাক-পরা বেছেনী আপনার সদভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিয়াছিল।” 
যুবরাজ বলিলেন, “হ1 হা, বেদেনীটা অধঃপাঁতে যাক! যেরকমে সে এ 
পু্পকূমারীর কাছে ছুটিয়! গেল, তাহাতে বোধ হইতেছে, আঞ্তকার রাত্রির 
রজট! মৃতন আকার ধারণ করিল। বেশ, _কি রঙ্গ হয়, তাহাও আমূরা দেখিব।” 
জার্মেন বলিল, “আমাদের যাহা মতলব, তাহ! সিদ্ধ করিবারপি পক্ষে কিরূপ 
স্থৃবিধা ঘটে, তাহাও জানা যাইবে ।* 
নীল-পোঁষাকীর সহিত সার্কেসী রমণীর তাদৃশ ঘনিষ্ঠভাব দেখিক্া পুষ্প- 
কুমারীর মনে আঘাত লাগিয়াছিল, তাহার" মাথা ঘুরিল, চক্ষে ধাঁধা লাগিল, 
্দয়তস্ত্রী যেন ছি'ড়িয়া' যাঁইবাঁর উপক্রম হইল, মর্মাস্তিক যাতনা: অত্যন্ত 
কাতর! হইয়া সে বাস্তবিক পড়িয়া যাইবার ভয়ে দেয়াল ঠেস দিয়া 'দাড়াইয়া 
ছিল; সার্কেসী রমণী ও নীলপোঁধাকী একত্রে চলিয়া” গেল, তাহা দেখিয়া 
তাহার কাঁতরত! আরো! বাঁড়িয়া উঠিল। 
. সহসা তাহার স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়! মৃছুত্বরে কে এক জন প্রবোধবাক্যে 
বলিল, “নুস্থ হও, চিত্তবেগ সংবরপ কর; মনে কর, কোথায় তুমি রহিয়াছ, 
মিনতি করি, অতটা উতলা! হইও ম11” 
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বু চেষ্টায় চিত্ত-সংযম করিয়া পুষ্পকুমারী জিজ্ঞাসা করিল, “দয়াবতি | 

তুমি কে?” 

রমণী-হন্তে স্বদ্ধ-স্পর্শ হইয়াছিল! রমণী উত্তর করিল, “যে তোঁষাকে খুব 
ভাঁল রকমে জানে, সেই আঁমি 1” 

পুষ্পকুমারী তখন ভাল করিয়া তাহার দিকে চাহিল। রমণী খর্ককার, গঠন 
মাফিকসই, মুখোসের ছিদ্র দিয়া তাহার রুষ্ণ নেত্রযুগল দুষ্ট হইতেছে, টুগীর 
নীচে কৃষ্ণ কুন্তল কবরীবদ্ধ) ভাবভঙ্দীতে বুঝ! যায় যুবতী-_মুখখাঁনি মুখোসে 
ঢাকা । 

গঠন দেখিয়া, ভঙ্গী দেখিয়া, পরিচ্ছদ দেখিয়া, এ ক্্রীলোককে যদি চিনিতে 
পাঁরে, ইহা ভাবিয়াই পুষ্পকূমারী ততট! সৃক্স-দৃষ্টিতে তাঁহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নিরী 
ক্ষণ করিল; কিন্তু চিনিতে পাঁরিল না । যে সকল স্ীলোকের সঙ্গে তয় 
আলাপ, তাহাদের ভিতর এ বেদেনীর মত কেহ আছে, ইহা স্মরণ' হও 
ভাবিয়া চিস্তিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি আমাকে চেনো, কিন্তু আমি তো +ই 
ভালরূপ চিনি কি না, তাঁহা! বলিতে পার 1” 

"একটি নিশ্বাস ফেলিয়া! বেদেনী বলিল, “না,তুমি আমাঁকে চেনো না, 
কেবল নামটি মাত্র শুনিয়াছ; সে নাম ইংলগ্ডের সমস্ত লোঁকেই জানে ।” 

পুষ্পকৃমারী জিজ্ঞাসা করিল, “মামাকে যত্ব করিবার তোমার অভিপ্রায় 
কি? আশ্চর্য্য! তুমি কি সেই লেখা--” 

অসমাপ্ত বাক্যের ধুয়া ধরিয়া বেদেনী বলিল, “সেই বেনামী চিঠিখানা?-- 
যে চিঠি দেখিয়া ভূমি এখাঁনে আসিয়াছ, সেই চিঠিখানা? আর্য? ?”__এই সময 
তাহার কহস্বরে স্পুষ্ট হিংসা প্রকাশ পাইল, পুষ্পকৃমারী পূর্বাঁপেক্ষা নিরাশ. 
দৃষ্টিতে তাহাঁর দিকে চাঠিল। বেদেনী আবার বলিল, “সে চিঠিতে সকল কথাঈ 
ভুলিয়! লিখিয়াঁছিলাঁম, সেই লোকটির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তুমি ভাল কর্ম কর 
নাই; সাক্ষাৎ করিতে আমি নিষেধ করিয়াছিলাঁম।” 

* ষাহা যাহা ঘটিয়! গিয়াছে, তৎসমন্ত স্মরণ করিয়া, গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
পুষ্পকৃমারী বলিল, "সাক্ষাৎ করিবার অগ্রে আমি মনোবেগ দমন করিতে পারি 
নাই, কিন্তু সাক্ষাৎ করিতে তুমি নিষেধ করিয়াছিল কি জন্য? কেনই বা তুমি 
আমাদের কার্ধ্যকলাপে মধ্যবর্তিনী হইয়াছিলে ?” 

বেদেনী উত্তর করিল, “ভাঁভা আমি বলিব না, সেটা আমার গুহাকথ1। এখন 
তোমাকে একটি পরামশ বলি ।” 

একটু কম্পিতকষ্ঠে পুষ্পকূমারী বলিল, “্বল কি তোমার পরামর্শ ।” 

বেদেনী বলিল, "অবিশ্বাসী নাকের দ্বারা যখন কোন সতী নারীর মর্যাদা 


২১০ লগ্ডন-রহ্গ্ত ৷ 


ক্র হয়, সে নারী তথন সে ন।য়ককে দীর্ঘপত্র লেখে না, বিশ্ব(সঘাঁতক বলয়! 
ভৎমন1৪ করে না; স'ক্ষেপে কেবল খগুটিকতক কথা লিখিয়! ভবিষ্যতে 
তাহার সহিত দেখা করিতে নিবারণ করিয়া, দেয় |” 
পুষ্পকুমারী বলিল, “আমার প্রাণে মাঘাত লাগিয়াছে, কেহ মামার প্রতি 
দৌরাত্মা করিয়াছে, আমি মনে মনে বিদগ্ধ হইয়াছি, তেমন কথা তুমি কিছুই 
বল নাই। এখন আমি গিজ্ঞানা করি, তোমার অ।র কিছু বলিবাঁর আছে কি 
না? তুমি কে? তোমার অভিপ্রায়ই বা কি?” 
বেদেনী বলিল, “সময়ে মমস্তই জানতে পারিবে ।৮--বলিয়।ই ভ্রতপদে 
জনভা-মধ্যে মিশাইয়া গেল, পুষ্পকৃমারী মার তাঁহাকে দেখিতে পাইল ন]। 
. একটু দুরে দাড়াইয় প্রিন্স অব২ওয়েল্ন আর তাহার বিশ্বাসী ভূত্য জান্মেন্‌ 
টা এ সকল রঙ্গ দেখিতেছিলেন, বেদেনা প্রস্থান করিবার পর জার্মেন্কে 
৪ দেনী_ কারয়া প্রিন্স বলিলেন, "সুন্দরী পুশ্পকুমারী আঁবাঁর একাকিনী 
্ ত দার্দন্‌ বলিল, “আপনার আশ! ও অভিপ্রায় সিদ্ধ হওয়া কঠিন হইয়। 
 শাঁড়াইল।” ৰা 
বদ্দেনী হঠাৎ চপিয়া গেল, গভীর চিন্তার নিম হইয়! পু্পকুমারী অচলা 
প্রতিমার ন্যায় এক মিনিট কাঁল পেইখানে দীড়াইয়! রহিল, তাহার পর কি 
ভাবিয়া জনতা পূর্ণ উৎসবস্থল পরিত্যাগ পূর্বক শীপ্র শীঘ্র অন্যদিকে চলিল। গতি 
দ্রত,মনে উদ্বিগ্ন। থিয়েটার হইতে পণায়ন কর।ই সঞ্চল্ন । একমনে সন্মুখদিকে 
অগ্ররত্তিনী, বামে দক্ষিণে দৃষ্টি শাই। পশ্চার্দিকে একবারও কটাক্ষপাত 
নাই । সুতরাং কৃষ্ণবর্ণ পোষাঁকপড়।! একটি ছন্মবেশী লোক অতি নিকটে 
নিকটে তাহার অনুসরণ করিতেছে, সে তাহা দেখিতে পাইল না। 
সিঁড়ির পথে এক জন গ্রীলোঁক দড়াইয়! ছিল, পুষ্পকুমারী তাহার নিকটে 
আপন অঙ্গের লবেদা রাখিয়া গিয়াছিল, লবেদাট! চাহিয়া লইয়া তদ্বারা আপা 
মন্তক ঢাকিয়া উপর হইতে নামিয়া আমিল, থিয়েটার হইতে বাহির হইয়! গেল, 
তখনও কিন্তু মুখে মুখোঁস রহিল । | 
অসংখ্য গাড়োয়ান রাস্তার ধারে বেড়াইতেছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন 
চীৎকার করিয়া! ডাকিতে লাগিল,ণগাড়ী মেম সাঁহেব__গাড়ী চাই মেম সাহেব-- 
ঠিকা-গাড়ী মেম সাহেব--এক ঘোড়ার গাড়ী মেম স!হেব !” 
পুষ্পকুমারী হুকুম দিল, “একখান! ঠিকা-গাঁড়ী লইস়্া আইস !” 
গাঁড়োয়ান একথান]। ঠিকা-গাড়ী লইয়া আদিল, পুষ্পকৃমারী তাহাতে 
আরোহণ করিল, গাড়োয়ান জিজ্ঞানা করিল, “কোথায় যাইতে হইবে ?. 
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মন্ক্ষণ চিন্তা করিয়া পুষ্ণকৃম।রী উত্তর দিল, “একটা ভাল হোটেলে ।» 

গাঁড়ী ছুটিল। পাঠক মহাঁশকের স্মরণ আছে, পুশ্পকৃমারী যখন থিয়েট।র 
হইতে বাহির হয়, কুষ্ণ-পরিচ্ছদধারী একটা লোক তখন তাহাঁর পাছু লইয়া- 
ছিল। লোকট! অপর আর কেহই নহে, ্রিন্স অব. ওয়েল্সের ভ্যালেট জার্দেন্‌। 
মুখোন ও উপরের পোঁষাঁক খুপিয়| ফেলিয়া জাশ্মেন লক্ষ দিয়া সেই গ|ডীর 
কোচ্যানের পার্খে বদিল, খানিকক্ষণ চুপি চুপিকিকি কথা কহিল, তাহার 
পর গাঁড়োয়ানকে «টি গিনী বকৃশীস দিল। সাঁমান্ত কার্ধোর জন্য পচ গিনী 
পুরস্কার, গাড়োয়ানের মহা আনন্দ । 

দশ মিনিটের মধ্যে গাড়ীখানা এক জায়গায় গিয়া থামিল, গাড়ীর দরজা 
বন্ধ হইয়াছিল, জার্েন্‌ লম্ষ দিয়া পড়িয়া দরজ! খুলিতে গেল, দরজা খুলিল। 
সম্মুথের বাড়ীর দিকে চাহিয়া, ছুই ধারে খানকতক অন্ত লৌকের বাড়ী দেখিয়া 
পুষ্পকূমারী জিজ্ঞনা করিল, “এটা কোন্‌ হোটেল ?” 

জার্শেন্‌ উত্তর করিল, “সেন্ট জেম্ন ফ্যামিলী হোটেল ।”__-এই উত্তর দিয়া 
হাত ধরিয়! পুষ্পকূমারীকে গাড়ী হইতে নামাইল। 

কোচম্যান এই সময় সম্মুথের বাড়ীর দ্বারে ঘণ্টা বাঁজাইল, বাঁতী- 
হস্তে এক জন দাসী আসিয়া দ্বার খুলিয়া! দিল, জার্শেন দিবা বিনীত- 
ভাবে হস্ত ধারণ করিয়া পুষ্প ইমারীকে সেই বাড়ীর মধো লইন্না গেল। দাসীর 
হস্তস্থিত বাঁতীর আলোতে জানশ্মেনের মুখ দেখিয়া পুষ্পকমারী ভাধিল এই 
শিষ্ট শান্ত ভদ্রলোকটি কে? তাহার মুখখাঁনি নিতান্ত অচেনা বোধ হইল না, 
কিন্তু কবে কোথায় দেখিয়াছে, তাহ! স্মরণ করিতে প|রিল না, চিন্তা করিবার৪ ০ 
অবসর হইল না, আলো! ধরিয়া পথ দেখাইয়া শীঘ্র শীঘ্র দাদী তাহাকে উপরে 
লইয়া চপিগ, সিড়ি বাহিয়। উপরে উঠিয়া একটি সুস্জ্িিত কক্ষদারে 
লইয়া গেল। | 

পুষ্পকূমারী ঘেন কলে চলিতেছে, আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে, মনে মনে 
ভাবিতেছে, কোথায় আসিলাম, এখানে আমার প্রতি এত যত্ব কেন? আমি 
অপরিচিতা, রাত্রি এগাঁরটা, কোথা হইতে আঁসিলাম, কে আমি, পিজ্ঞাসা করে 
না, অথচ আদর খুব। এই সকল ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার মনে একটু সন্দে. 
হের ছায়া পড়িল। দরদী এই সময় দরজা খুলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশের নিমিত্ত 
তাহাকে অনুরোধ করিল । | 

পুষ্পকুমারী ক্ষণেক সেইখানে দ্ীড়াইয়া কি চিস্তা করিল, গৃহপ্রবেশে 
ইতন্ততঃ কর! ভাশ্তকর হইবে, ইহা বিবেচনা করিয়া লবেদাটা খুলিয় 
রাখিয়া সাহসে ভর করিয়া অগ্রবর্তিনী হইল । 
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পুষ্পকুমারী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, প্রবেশমাত্র গৃহদ্বার রুদ্ধ হইল। 
গৃহটি পরিপাটীরপে সজ্জিত, বিচিত্র আলোকমালায় আলোকিত। পুষ্প- 
কুমারী দেখিল, তুরন্ব-দেশীয় পোষাকপর1 এক জন দীর্ঘ'কার ছদ্মবেশী লোফ 
মুখে মুখোস দিয়া তাহীকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হইতেছে । 

সবিন্ময়ে পুষ্পকৃমারী বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়ই ভগ্নানক তুল হইয়াছে /-_ 
বণিয়।ই পাঁছু ছাটিগ ঘরের দিকে ঘন ঘন কটাক্ষপাত করিতে লাগিল। . 

তুর্কবেণী বলিলেন, "ন। সুন্দরি! ভুল হয় নাই, সামান্য একটু কৌশল করা 
হইয়াছে, ইহা সত্য, তজ্জন্ত তুমি আমাকে ক্ষমা কর ।”--এই পর্ধ্যস্ত বলিয়া! ছদ্প- 
বেন প্রিত্প অৰ. ওয়েল্স্‌ মুখের মূখোস খুলিয়! পুনর্বধার বলিলেন, “আমার 
নাম মিষ্টার হার্লা ।” ূ 

পুষ্পকুমারীর সর্বাঙ্গ কীপিয়া উঠিল। যুধরাঁজ প্রিন্স অব. ওয়েল্‌্সের 
ক$য্বর তাহার শ্রতিগোঁচর হইবামাত্র তাহার মন্থ! বিশ্ময্ন জন্মিল; পরক্ষণেই 
মনের স্বাভাবিক শক্তি আনন্নন করিয়া, প্রিন্দের বাক্য শেষ হইবার অগ্রেই 
আপন মুখের মুখোস খুলির৷ প্রশাস্তম্বরে বলিল, “আপনি হইতেছেন মিষ্টার 
হালা, আর আমি ?_-আমি হইতেছি কুম।রী পলিন্‌ ক্লারেগুন ।” 





যড় বিংশ পারচ্ছেদ 
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প্রিন্স অব. ওখেল্দ্‌ এবং তাহার উপপত্ধীর ভগিনী : 


কুমারী পলিনের প্রশস্ত মধুরস্বর শ্রবণে ও তাহার আবৃত মুখকমল অনাবৃত 
র্ণনে প্রিন্স মব,ওয়েল্দ্‌ কিয়ৎক্ষণ স্তস্তিত হইয়৷ রহিলেন। প্রথমে একটু 
লঙ্জ| অমিল, তাহার পর যখন সে ভাবটা দূর হইয়! গেল, তখন তিনি ভাঁবি- 
লেন, “এই পলিন্‌ অপরূপ সুন্দরী, ইহার কুমারীধর্ম নই করিতে কোন প্রয়াস 
পাওয়! যাইবে না।, | 

সহোদরার ধর্ম নষ্ট করিয়। তাঁহাকে ছুং ধভাগিনী করিয়াছেন বলিয়! প্রিন্স 
অব. ওয়েল্‌্সের উপর কুমারী পলিনের মর্াস্তিক দ্বণা; নিজে এখন যে অবস্থায় 
পতিতা, তাহ! ভাবিয়! একটুও ভয় পাঁইল ন1, বরং কোন নিগুঢ বিষয়ের মর্ধ- 
ভেদ করিতে তাহার ইচ্ছা হইল। 

প্রি্প বলিয়! উঠিলেন, “ভাগ্যক্রমে কি শুভ অবসর উপস্থিত! পলিন্‌! 
থিয়েটারে তৃমি কি জামাকে দেখিতে পাঁও নাই?” 

ক্রোধে ও ঘ্বণায় আরক্তমুখী হইয়া পলিন্‌ উত্তর করিল, “তুমি নিতাস্ত 
নীচপ্রকৃতি, তোমার কিছুমাত্র লজ্জা নাই | যাহার ভগিনীর ইহকাঁলের সুখ 
নষ্ট করিয়া তুমি আত্ম-স্বভাবের পরিচয় দিয়াছ, এরূপ গর্বিতভাবে তাহার 
সহিত সম্ভাষণ কর, এত সাহম তোমার?” 

প্রি বলিলেন, যাহা ঘটিয়৷ গিয়াছে, তাহার জন্ত আমি বড়ই ছুঃখিত 
আছি, তাহা তৃমি জানো, এখন আর আমি তাহার কোন প্রতীকার করিতে 
পারি না প্রেম মংঘটনে মচরাচর এরূপই ঘটয়া থাঞ্চে ; অবশেষে যে তত 
দূর দুর্ধটন! হইবে, তাহ! আমি পূর্ব্বে ভাঁবি নাই ।” 

তীব্রম্বরে পলিন্‌ বলিল, "প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌! যে কথা তুমি এখন বলিলে, 
তাহাতেই আমার বাক্য সপ্রমাণ ছইতেছে ; তোমার অন্তঃকরণ অতি নীচ 1 

প্রি্গ বলিলেন, “নুন্দরি | তৃমি আমাকে বড়ই রূঢ়-কথা বলিতে, কদাচ 
আমি উহা সহা করিতাম ন! নিশ্চয়ই আমার ক্রোধোদয় হইত, এখন আমি 
সহ করিলাম; তুমি আঁষাকে তই গালাগালি দিতে পার, দাও, যতই নিদ্া 
করিতে পার, কর, কিন্তু একটু পরে যে প্রসঙ্গ উপস্থিত হইবে, তাহাতে 
তোমাতে আমানতে বিলক্ষণ সখ্যভাব জন্বিবে |” 
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সরোষে পলিন্‌ বলিল, “তোমার উক্জির শেষ-কথাগুলি বড়ই হুর্ব্বোধা, শু ছার 
অর্থ বুঝ। গেল ন1।”--এইটুক্ঠ বলয়, শ্লেষোক্তি করিয়।, কুষারী আবার বলিল, 
“প্রিন্প অব. ওয়েল্ন ! মনে করিয়া দেখ, আমার ভগিনী অক্টেভিয়া তোমাকে 
ভালবাপিয়াছিল, প্রাণের সহিত ভালবাসিয়াছিল।-__ইংলগ্ডের রাজসিংহা- 
সনের ভাবী উত্তরাধিকারী তুমি, তাহা বলিয়। ভালবাসে নাই, সে তখন তাহ! 
জানিতও ন17-উপাধিশন্ক, মান-সন্ত্রশূন্ত, সামান্য এক জন গৃহস্থ-সম্তান 
বলিয়।ই তে।মার হস্তে যৌবন সমর্পণ করিয়াছিল,__তুমি তোমার নাম বলিয়া 
ছিলে, মিষ্টার হালী ;-হালীকেই সে ভালবাপিয়াছিল । প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স্‌! 
পূর্ববকথা স্মরণ কর। .যেরাত্রে সর্মপ্রথম তুমি আমাদের বাড়ীতে যাও, এক 
রজনীর জন্য আশ্রয় চাঁও, সেই রাত্রে তুমি বলিয়াছিলে, দেনার দায়ে আদা- 
লতের পেয়াদার1! তোমাঁকে ধরিতে আসিতেছে, পাছু লইয়াছে, তুমি পলাইয়া 
আসিয়াছ, লুকাইয়া থাকিবার স্থান প্রয়োজন । আমরা যত্ব পূর্বক তোঁমাঁকে 
অতিথি ভাবিয়া সেবা করিয়াছিলাম, আশ্রয় দিয়াছিলাম । আমার ভগিনী 
তোঁমাকে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়[ছিল তাহার বিনিময়ে তৃমি কি করিয়াছ?-- 
তাহার সর্বনাশ করিয়াছ! বে পৰিত্র সংসার-মন্িরে ধর্মের আসন পাতা 
ছিল, পৃজ্য দেবতার অধিষ্ঠান ছিল, যে মন্দিরে নিত্য নিত্য পবিত্র স্ুখ-শাস্তি 
বিরাজ করিত, দেই সংসার-মন্দিরে তুমি আগুন জ্বালিয়। দিয়াছ !” 

পণিন্‌কে মুগ্ধ করিবার অভি প্রায়ে একটু নঘরভাঁৰ ধারণ করিয়া! বিনআঅ-ন্বরে 
যুবরাঁজ বলিলেন, “পলিন্! তোমার ভগিনীর মে অপকার আঁমি করিয়াছি, 
তাহাকে বিবাঁহ করিয়! ”"ম অপকারের ক্ষতিপূরণ কর! আমার পক্ষে অসাধা, 
ইহা তুমি বুঝিতেই পারিতেছ। কেন আমি তাহার প্রেমে লুন্ধ হুইয়াছিলাম, 
এ কথা তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার 7 নিদারুণ রিপুর,উত্তেজনায় আমি তখন 
উন্মত্তপ্র।য় হইয়াছিলাম) র্িপুবেগ সংবরণ করির্তে্্সীরি নাই। অন্টেভিয়ার 
প্রতি যে বাবহার আমি করিয়াছি, তাহা মন্দ--মতি মন্দ, ইহা! আঁমি মুক্তকণ্ে 
্বীকার করিতেছি। তুমি আমার নিন্দা করিতেছ, যথার্থই আমি নিন্দাভাজন, 
কিন্ত এখন আর চাঁরা নাই !” 

মাথা উ'চু করিয়া দাড়াইয়া মর্ষযাদা-গৌরবে অনারেবল মিস্‌ পলিন্‌ সতেজে 
বলিল, “ওঃ! প্রিন্স অব. ওয়েল্ম্‌! চোট পাট কথ কহিতে ভোমাঁর রসনা 
খব পটু ! তুমি এখন ক্ষমা-প্রার্থনার স্থত্র ধরিতেছ। কিন্তু আমি বলিতেছি, 
তুমি হবদসশৃন্য, আমার ভগিনীর প্রতি তুমি নিদারুণ বিশ্বাসঘাতকতা দেখা- 
ইয়াছ! এই বিশ্বাসধাতকতা! তোমার জীব্নী- -পুস্তকের একটি পরিচ্ছেদ উজ্জ্বল 
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ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া রান্ুকুমার বলিয়া উঠিলেন, “পলিন্‌! 
আর আমি বেশী কথা শুনিব না।” 

সুন্দরীর সুন্দর ওট্টপ্রীন্তে একটু বিদ্ধপের হ্থামি দেখা দিল, পূর্ণ গৌরবে 
সে বলিল, “আমি ভাবিয়া ছিলাম, তুমি আমার মনের সমস্ত কথ] শুনিৰে ।” 

অধৈর্ধ্যকে যথাসম্ভব দমন করিয়া রাঁক্তপুল্র বলিলেন, "তবে বলিয়া যাও__ 
বলিয়া যাও ।৮-_কুমাঁরীকে এই কথা বলিয়া তিনি আপন মনে বলিলেন, ওঃ ! 
এ সুন্দর পোষাকে এই নুন্দরীকে আরে সুন্দরী দেখাইতেছে! ক্রোধারক্ত- 
বদনে আরে! লাবণা বাঁড়য়াছে। ধেন স্বর্গের বিদ্যাধরী মর্থে নাঁমিয়া আসি, 
যাছে। আমি এ অপর্প লাবণোর অধিকরী হইব ! আমাকে বিস্তর গালাগালি 
দিয়ছে, অ।মি তাহার প্রতিশোধ লইবই লইব। 

যুবরাজের স্বগত গঞ্জনের ভাঁবে পলিনু বুঝিল, তাহার উপরেও লোভ-দৃষ্টি ; 
চকিতম্বরে বলিল, “আমার আর বেশী কথ। বশিবার নাই, আমাদের উপর যে 
দৌরাত্ম্য হইয়াছে,তাহার চুড়ান্ত প্রতিবাদ না করিয়া আমি এখান হইতে চলিয়া 
যাইব না, টুপি চুপি পলায়নের চেষ্টাও করিব না। হায় হায়! আমার পিভা। 
অকশ্মাৎ লর্ড হইয়াছেন !, কেন ভইয়।ছেন? তাহার কন্তার অমল্য সতীত- 
রত্ব অপহৃত হইয়াছে, তাহ।র বদলে রাজ-দববার হইতে তিনি এক শুন্ধ উপাধি 
লাঁভ করিয়াছেন! প্রিন্স অব. ৭য়েলুল ! ভ্ভমি কি মনে করিস্তেছ. আমার 
পিতার ভচ্চ-পদধীলাভে আমার আহলাঁদ ভইয়াছে? নানা--না, সে 
উপাধিকে আমি মর্শে মন্মে সুধা করি, উহ্ভা আমাদের বংশের পক্ষে লক্জা- 
কর উচ্চ গৌরবের কলগ্ক--ছুশ্োচনায় কলহ! ব।জাকেও ধিক্কার দিতে হয়) 
সহীকন্তার ধশ্মের বিনিময়ে উচ্চ উপাধিদান। ইঠ19 অপরিহরণীঘ লক্জার কথা & 

কামাতুর লম্পটের! অন্তের হিত কথা শনিবার সময় যেমন অন্কমনগ্ধ হইয়। 
পাকে, সেইরূপ অন্তমনগ্ক হইয়া লম্পট রাজকুমার চঞ্চলন্বরে বলিলেন, “কেমন 
পলিন্‌, যাঁচা তোম।র বলিবর ছিল, চাহ] তে। বল! হইয়া গেল, এখন আমার 
কথা শোনো |” ও 

উভয়ে এতক্ষণ দাড়াইয় দাড়াইয়ই এন্ধপ কথা-কাটাঁকাটি করিতেছিলেন, 
এই সময় যুবরাজ বলিলেন, “পলিন্‌! আমার] কি বসিব না ?” 

পলিন্‌ উত্তর করিল, “ন1,_বসিব না;-বসিবার আবশ্তক নাই, মাম|দের 
কথোপকথন অতি অল্পক্ষণমধ্যে সমাপ্ু হইবে 1 তুমি যাহা বলিবে, ধাক়্াইয়া 
দাড়ায় তাহা শুনিতে পারিব না, আমি এখন& ততদূর কান্ত হই নাই ।” 

কমাঁরীর ধর্মবলের প্রাবল্য-দর্শনে যুবরাজ ক্ষণেক লঙ্জিত, সঙ্কচিত ও 
ভীত হইলেন; পরক্ষণেই বলিলেন, “আঁচ্ছা, যাহ তৃমি বলিতেছ, তাহাই হউক, 
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বলিবর আবশ্যক নাই। অক্টেভিয়ার প্রতি আমি ঘে দুর্ব্যবহার করিয়াছি, 
যেরূপ নিষ্ঠ রত! দেখাইয়াছি, ভাহ! অতিশয় অন্থায় হইয়াছে, পুনরায়. তাহা 
স্বীকার করিতেছি, তোমার পিতার পীয়ার উপাধিতে তুমি তুষ্ট হও নাই, আচ্ছা, 
কি হইলে তুম দন্ধঃ হও বল? আমি রাজপুত্র, ব্রিটস রাজ-সিংহাসনের ভাবী 
উদ্ধরাধিকারী, তোমাকে তুষ্ট করিবার ব্যবস্থ।! করা আমার সাধ্যাতীত নহে। 
আরে! এক কথা,_লর্ডউপাধি প্রাপ্ত হইয়া! তোমার পিতা সন্তষ্ট হঃয়াছেন, 
অক্টেভিয়! তাহার কন্তা, পিসীর সহিত কন্তার নিকট সঙ্ধন্ধ, ভোমাঁর মহিত তত 
নয়, ভূমি কেবল ভর্গী মাত্র ।” 

স্বণায় কুমারী পলিনের গণ্ডস্থল আরক্তবর্ণ ধারণ করিল, কঠ-গ্রীবাও লাল 
হইয়! উঠিল, ওষ্ঠ বক্র করিয়া বলিল, “বিলক্ষণ গ্রহেলিকা !” 

কুমারীর প্রাণে আঘাত লাঁগিবে, ইহা ভাবিয়াই লম্পট রাজকুমার নিজের 
ন্থকূলে ত্ সকল কথা বলিয়াছিলেন,এখন সুযোগ পাইয়া বলিয়া উঠিলেন,“হা, 
তোমার কর্ণে গ্রহেলিকা বোধ হইতে পারে, কিন্ত সমাজের চক্ষে ও আইনের 
চক্ষে সেরূপ বোধ হইবে না। কন্যার ভাল-মনের জরা পিতাই মধ্যস্থ, ইহা 
সর্বাবাদিসম্মাত। যাহা হউক, ও সব কথ] এখন ছাঁড়িয়া দেও, নৃতন গ্রসজ 
উত্থাপন কর! যাউক। একটা ছল করিয়া ভোমাকে 'খখানে আনয়ন কর! 
হইয়াছে, তাহ! তুমি বুঝিতে পারিয়াছ।” 

কথ? শুনিয়া! কৃমারীর সর্বশরীর কাপিয়! উঠিল, এত অধিক রাত্রে একট! 
অপরিচিত স্থানে এক জন লম্পটের হাতে পড়িয়াছে, ঘ্যাপার বড় সহজ নহে। 
ক্ষণেকের মধ্যে একটু ঠাণ্ডা হইয়া, সাহস অবলম্বন করিয়া! তৎক্ষণাৎ বলিল, 
“প্রিন্স অব. ওয়েল্ন্‌! আমি জানি, সকণ প্রকার দুষ্র্ম করিতেই তুমি পটু, কিন্ত 
তাছা বলিয়া এই কুলকন্তার প্রতি কোনরূপ দৌরাত্ম্য করিবার চেষ্টা বদি তুমি 
কর, নিশ্চয়ই মে চেষ্টা বিফল হইবে ।” 

ুর্য় রিপু:প্রন্ভাবে প্রিন্স যেন পাঁগল হুইয়া উঠিলেন, উত্তেজিত হ্ইয়া 
বলিলেন, পপ্রিয়তমে পলিন্‌! সত্যকথ! বলিতে কি, থিয়েটারে তোমার 
মোহিনী মূর্তি দেখিয়া! তোমার প্রেমে আমি মাতোয়ারা হইয়াছি, মুখখানি 
তখন ঢাকা ছিল, বাহ্‌ আকৃতি দেখিয়াই তোমাতে আমার মন মঞজিয়াছে। 
এখন তুমি মুখোস খুলিয়াছ, তোমার মুখের লাবণ্য-জ্যোতি আমার নয়ন-মন 
উজ্জল করিতেছে, এখন আমি চিনিয়াছি, তুমি সেই অৰ্েভিয়ার প্রিয় ভগিনী 
পলিন্‌ কলারেওন। অবশ্তই আমি তোমার প্রেমরস আম্বাদন করিব!” 

মহা রোষে কুমারীর বদনমণ্ডল আবার রতবর্ণ হইয়া উঠিল, সর্বাঙ্গ 
শিহরিল। কুমারী সক্ষোধে বলিল, “আমার সঙ্গে তোম।র এরূপ সম্ভাষণ ?” 


লগুন-রহস্য | ২১৭ 


সপ্রেম-দৃটিতে ক্মারীর সর্ধাঙ্গ নিরীক্ষণ করিতে করিতে কামাতুর প্রিন্স 
বলিয়া উঠিপেন, “হা! পলিন্‌! তোমারই সহিত আমার এরূপ সম্ভাষণ। কোন 
কথ! গোপন না করিয়া! প্রকৃত মনের কথা বালতেন্ছ, তোমাৰ রূপমাধুরী 
আমাকে পাগল করিয়াছে; আমি ভোষাকে প্রেমালিঙ্গন করিব, শেষে যাঁকা 
ঘটে ঘটিবে, এখন আমি তোমাকে ছাঁড়িব না|», 

এইবার পলিনের যথার্থ ভীতিসঞ্চার চইল, গর্জন করিয়া! সে ৰলিল, প্নরাঁধম ! 

এতরুর আম্পর্ধা !--তুমি -* এই কথা বলিয়া কুমারী ঘারের দিকে ছুটিল । 

"পাখী উড়িয়! বাবে ! আমার সম্মুখ হইতে সহজে পলাইতে পারিবে না!” 
উন্মত্বপ্রায় লম্পট রাঁজকমাঁর বিজয়বাঞ্জক-ম্বরে এইরূপ উক্তি করিলেন। 
কমারী পলিন্‌ দ্বার খলিবার জন্ বিস্তর টানাটানি করিল, বিফল চেষ্টা, খুলিতে 
পাঁরিল না; বাছ্ির দিকে চাবী বন্ধ । প্রিষ্স অব. ওয়েল্স্‌ সগৌরবে ডাকিলেন, 
“পলিন্‌! পলিন্! কাছে আইস, তৃমি বৃদ্ধিমন্তী, তোমার বিবেচনাশক্কি বেশ, 
যাকা আমি বলি, ক্ষণেক ধৈর্য্য ধারণ করিয়া তাহ! শ্রবণ কর ।” 

জয়লাভে রূতনিশ্চয় পুরুষ যেমন ঠাণ্ডা হইয়া গম্ভীরাৰ ধারণ করিয়া 
থাকে.খেলায় বাজীমাত নিশ্চয় জানিযা প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ সেইরূপ গম্ভীরভাবে 
ঘরের চিম্নী ঠেস দিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন | 

সে বিপদে যেরূপ সাহস অবলম্বন কর! উচিত, সেইরূপ সাহসে বুক বীধিয়া 
কমারী পলিন্‌ দ্বারের নিকট তইতে সরিয়া ধীরে ধীরে প্রিষ্সের দিকে অগ্র- 
বর্তিনী। মনে বিশ্বাস নাই, কিদ্ব বাহিরে দেখাইল যেন পৃর্ণ-বিশ্বাস। অগ্র- 
বর্তিনী হইয়! কৃমারী ধীরে ধীরে বলিল, “নিব তোমার কথা? আচ্ছা, শুনিব, 
কিন্তু কি তৃমি বলিৰে, তাহ! আমি ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছ্ি না।” 

প্রিন্স বলিলেন, “শোনো তবে। যতক্ষণ তৃমি থিয়েটারের মধ্যে ছিলে, 
দেখানে বাচা মাগ। করিয়াছ দূরে দাঁঢাইর়! সমস্তই আমি দেখিয়াছি,সেই নীল- 
পোষাকী লোকটিকে তৃমি অবজ্ঞা করিয়াছ, তাহাঁও আমি বুঝিয়াছি। তুমি পুষ্প" 
কুমারী সাজিয়াছিলে,বান্তবিক তুমি কে,তাঁকা তখন আমি জানিতে পারি নাই; 
এখন দেখিতেছি, তৃমি কুমারী পলিন্‌। থিয়েটারে তোমার চাল-চলন দেখিয়া 
আমি জারে! বুঝিয়াছিলাঁম, তুমি কোন অবিশ্বাসী নায়কের অনুসন্ধানে আছ। 
তোমার মৃখ দেখিয়া আমার প্রত্যয় হইতেছে, আমার অন্মানটা ঠিক। 
আমার ধারণ! হুইয়াছিল, তোমার সেই অবিশ্বাসী নারক নীলপোষাকধারী 
অবপ্ই আমাদের যুব] লর্ড ফ্লোরিমেল। 

পলিনের চক্ষে জল আসিল, উন্নত ত্যনন্বয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, 
কম্পিত-কঠে বলিল, “ও কথা তৃলির়া কেন তুমি আমার যন্ত্রণা বাড়াইতেছ ?” 
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প্রি্ বলিলেন, পপ্রিয়তমে ! পলিন্! আমি বলিতে ছিলাম যে-_” 

বাধা দিয়। দৃঢপ্রতিজ্ঞ-রে পলিন্‌ বলিল, “যুবরাজ! তুমি আমাকে এই 
অবস্থায় পাইয়া ওরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সম্তাষণ করিও ন11৮ 

বিজ্রাপের হাসি হাসিয়। প্রি্প বলিলেন,*“তোমার পিতা এখন পীয়ার হুইয়া- 
ছেন,মামি তোমাকে অনারেল মিন্‌ পলিন্‌ ক্লারে স্তন বলিয়া সপ্বোধন করিব ।” 

অধীর] হইয়া পলিন্‌ বলিল, “বল বল, শীন্র বল, আর তোমার কি বলিবার 
আছে, শীঘ্র বল! তুমি মামাকে যুক্তি দেখাইয়া বুঝাইবে বলিয়াছিলে, সে 
যুক্তির কোন কথাহ ত এখনও বল নাই। শীঘ্র বল, আম .এখান হইতে শী 
চলিয়। যাহবার ইচ্ছ| করিতে ছি 1” 

প্রিন্স বাঁললেন, “তাহ তো আমি খলিতেছিলাম, আরম্তেই তুমি বাধা দিয়া- 
ছিলে। আম বাঁলতেছিপাম, জড় ফ্লে।বিমেল তোমার কাছে অবিশ্বাসী হই- 
মাছে, স্োমাঁন্ন উপর অত্যন্ত নির্দয় ব্যবহার করিয়াছে, অধিকন্ত তোমার চক্ষের 
সম্মুথে অপর একটা স্্বীলরককে লহয়া গেল । তোমার তুল্য তেজস্থিনী সুন্দগী 
যুবতী তেমন বিশ্বাসবাতকের বশীস্ৃতা হহবে। ইহা কখনই সম্ভব নয়। তুমি 
এখন কিক্ঈপে সেঠ ধর্থ।সঘাঠকঠার প্রাতশোধা দলে চাও?-বু'ঝয়াছ? 
না যাঁদ বাঝয়। থকো, আরও স্পট করির। বাঁল। তুম আমার উপপত্থা হও 
আমার আশ্রয় বান ক, অমি হামার মাভভাবক হই । তুধিষধন বড় বড় 
গাড়ী চাড়য়া রাস্তা য়া হবে, অপেরা হাউসের উচ্চ আসনে মনোগর-বেশে 
শোভা পাইবে,৩খন তোমার সোভাগ্য দেখিয়া শর ফ্রাপিমেল মনের আগুনে 
দগ্ধ হইতে থাকিবে, তুমিও তখন দ্বণান কটাক্ষে তাহার শুকমুখ-পানে 
চাঁহিয়৷ চাহিয়া! দেখিবে |: বুঝিয়াছ ?” 

মৃহাক্রোধে কম্পিত. কে পণন্‌ বালল,পা পিষ্ট! আমার প্রতি এরূপ উক্তি? 
যাহার ভগ্রীর সর্বনাশ কাদয়া সতীত্ব-ধন অপহরণ করিয়াছ, শেষকালে 
পাগলিনী কিয়! ছাড়য়াছ, তাহার সন্ধনাশে তে।মার অভিলাষ? ও:! প্রথমে 
যখন ভু'ম এ দ্বাশিত প্রপ্তাব কারতত আংরম্ত * রতি ছলে, সেই সময় আমি যদি 
বাধ। না দিতাম, তথন যাদ এ পাপ কথা গান ঠাম, তাহা হইলে তখনই মামার 
ক্রোধানলে তোমাকে পন্ধাবর্দন্ধ হহতে হহত। হা পরমেশ্বর! এই নরাধম 
পোক ভাবধ্যতে ইংলশ্ডের রাজা হইয়া কোটি কোট প্রজার উপর প্রতুত্ব 
কারবে, ইহা কি সপ্ত ?- ইহা কি সখ?” 

সদগ্ডে রাজপুত্র বাঁললেন, “হা, জগদাশ্বের কপার আম ইংলগ্ডের রাঙা 
হইব, ইংলগ্ের প্রকাতিপুঞ্রকে দাস করিবার জন্ত- তোমাকে দাসী করিবার 
জন্ত পৃথিবীতে আমার*জন্ম হইয়াছে। যাহা আঙষি বলিয়াছি, তাহার একটু ও 
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মিথা! হইবে না, অবগ্ঠই তোঁমাকে আমীর বাপনার দাসী হইতে হইবে,- 
হইবেই হইবে । অক্টেইভমার কথা, -নে তুস্থ কথা মার তুলিও না, তাহার 
ধশ্মনাশের ক্ষতিপূরণম্বরূপ তোমার পিঠা মআাশ।ধিক পুরঞ্কার পাইয়াছেন”- 
পর্ড হইয়াছেন। কুমারী পলিন্! আরে! শোনো, এই পলিনের ধন্মনাশের 
ক্ষতপূরণে পলিনের পিঠ আবাগ মারল উপাবি পাইবেন ।” 

অত্যন্ত রই হইয়া অবজ্ঞ।ন্বরে উচ্চকণে পলিন্‌ বলিল,'ওঃ ! দেখিতেছি, এখন 
তুমি সম্পূর্ণবূপেই ভপ্তামীর মুখোন খুলিয়! ফেলিয়াছ,নিজ মুখেই পরিচয় দিতেছ, 
তুমি একজন ভয়গ্ক দন্ত _না১:এ1 দুরান্ম।। তুমি নিশ্চয় জাঁনিও, কিছুতেই 
আমার সর্ধনাশ ক'রতে পারিবে নাং যতক্ষণ প্রাণ থাকিবেনধন্মরক্ষার পন্ত তত- 
ক্ষণ মামি যুদ্ধ করিব। ধরি তুমি মামার উপর বল প্রকাশের চেষ্টা পাও, তাছ। 
হইলে মাগি চীৎকার করিয়া এ বাড়ার সমস্ত লোককে জাগাইব, আঙষর চীৎ- 
কারে প্রতিবানী লোকেবা? জাগিরা উঠিবে : গবাক্ষ হইতে লাফাইধা আছি _” 

সতেক্ধে এই সকল কথা বলিতে বপিতে হতাশে কুমারী যেন পাগলিনীর 
মত লশ্মে লক্ষে গবাক্ষের নিকটে ছুটিয়া গেল, চঞ্চল-হন্কে পবা পদা 
সরাইয়া ফেলিল, অন মূক্র করিবার উপক্রম । ওঃ! লৌহ-গঞ্জারলশ্য সঙ্গে 
অর্গলট। চাবী বন্ধ কর]; প্রকাণ্ড চাবীতালা। 

চেষ্টান্ন বিফল-মনোরথ হইরা নৈরান্তে অনাথিনী ভখন অধিকতর ভয়ে 
আকুল হম পড়িল, কিছুতেই সুষ্থিব হইতে পারিল না; ধারে ধানে গবাক্ষে 
নিকট হইতে ভটিগ্না আিয়া গৃহের মধাস্থলে দাড়াইপ | একটু দূরে ঈাডাইয়া 
প্রিন্স অটু অট্ু ঠাঁশ্ত করিতেছেন, সে ভাস্যে কতক বিগয়-গৌরৰ, কন্ধকটা 
বিজ্রপ ম্বপ্রকাশ। সেই হান্তপ্ব'ন অনাখিনীর কর্ণে গেল, সে তখন ভাবিষ্ল, 
আর উপায় নাই এইবার আমার সর্বনাশ হইল | 

প্রিন্স তখন অগ্রিকৃণ্ডের নিকটেই দাড়াইয়া ছিলেন, কুমারী যখন গবাক্ষের 
নিকটে ছুটিয়া যায়, তখন শ্িনি তাহাকে ধরেনও নাই, বাধাও দেন নাই; 
কুমারী যখন বার্থ মনোরথ হষইয়া ফিরিয়া আসিল, তখন সকৌতুকে বলিলেন, 
“ক্রিয়তমা! কুমারী! এঘরে কোন দিকে পলাইবাঁর পথ নাই না- না, 
পলাইতে পারিবে ন। পুর্ব হইতেই আমি আট-ঘাট বাঁধিয়া! কাঁজ করিয়াছি। 
তোমার মত অধাধা তেকসস্থিনী গর্বিতা স্বীলোকের সহিত দেখা হইবে, তাহা 
আমি পূর্বে জানিতাম না, তথাপি আমি বি'ব সাবধান হইয়াছি। তুমি 
এইখাঁনে আসিবার পূর্বেই আমি এখানে পৌছিয়াছি। থিযে্টারের পথে 
যখন আমি দেখিলাম, তৃমি নিরাপদে ঠিকাঁ-গাড়ীতে উঠিয়া বসিলে, আমা'র 
বিশ্বাসী ভূতা জার্শেন কোচবাক্পে বপিল, তখনই আমি ক্রতগামী শকট 
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হাঁকাইরা এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম; মালিয়াই ঘাবগ্রকমত*নিরাপদের 
বন্দোবন্ত করিয়াছি। পলিন্‌। তুণ্মি জানাইতে চাও, তুমি সতী, তুমি ধর্ম 
লা, মূর্তিমতী তেজস্থিতা ! 9;1 আঙ্গ আমি তোমাকে সতীপন! শিখাইৰ ৮ 

কান্তর-কঠে পলিন্‌ বলিয়া উঠিল, “ও:1 তখনি মাি ভাবিরাছিলাম, সেই 
লোকটার মৃখ আমার চেনা ! হে পরমেশ্বর ! দয়া হর! মততায়ী লোক গুলার 
পরাক্রম হইতে মামাকে পরিত্রাণ কর ! পদে পদে ইহার! স্ব়লাভ করিতেছে!” 

গৌরব করিয়া করিয়া প্রিন্স বণিলেন, পপ্রিক্ তমে পিন! তুমি যতই 
টেচাইবে, যতই মিনতি করিবে, যতই প্রতিবন্ধকতা দেখাইবে, কিছুতেই কিছু 
ফল হইবে না। আমি বলিতেছি, ইচ্ছা পূর্বক বশীভূত হইয়া! আমাকে (প্রমা- 
_ লিঙ্জন দান কর, আমার কোলে আইদ। তোমার ভাগো নখ আছে, আমার 
বঈভৃত হইয়। প্রেমাননোর অধিকারিণী হও ।” 

_ নৈরাশ্ঠ প্রবল হইল। ভূতলে জান্ক পাতিয়া বসিয়া করযোঁড়ে অন্প্ট- 
স্বরে অভাগিনী বলিতে লাগিল, “উঃ! কি ভরানক ! এ কি। কেহ কি আমার 
সাছাধ্য করিতে আসিবে, না? আমি সাহাযোর জন্য চীৎকার করিতো ছ, 
এই ঘরের দেয়ালগুল কি সে চীৎকার কাহাকেও শুনিতৈ দিবে না?” 

আহলাদে ছুট হাসি হাসির! প্রিন্স বলিলেন, “পলিন্‌! তৃমি পাগল, 
নিশ্নই পাগল ! এ বাড়ীতে সাহাধ্য পাইবার আশ! করিতেছ ! মিসেস ব্রেসের 
দাঁতবা-নিকেতনে তুমি আঙমিবে, এমন ইচ্ছা কি তোমার--” 

জান পাতিয়। বসিয়্াছিল, হঠাৎ যেন বিছ্যুতৎ্চষকে লাফাইয়! ধ্াড়াইয়া 
উঠিয়া অভাগিনী পলিন্‌ প্রতিধ্বনি করিল, “যিসেস্‌ ব্রেস,! হে পরমেশ্বর! 
দাসীর গ্রাতি দয়! কর 1”--এ নামটা শুনিবামাত্র তাঙ্গাব অনেহইল, এই বাঁড়ী- 
তেই-তাহার ভর্নীর সর্বনাশ হইয়াছে! এই সময় তাঁহার অন্তরে ধে কি 
ভয়ানক হন্ত্রণীর উদয় হইল, তাহা বর্ণনাতীত্ত | তাহাষ সে সময়ের চীৎকার 
এত উচ্চ হইল ষে, অন্ধ-কারাগারের মোটা মোট! দেয়ালগুলাও বৌধ হয় সে 
তীৎকারে বিদীর্ণ হইয়া যাইত। 

বাঁনুবিশ্ু; ক্ষরিয়া ছুটিয়া আসিয়া লম্পট রাঁজকুমার সেই পবিত্র কৃষারীকে 
বক্ষে ধারণ পূর্বক আহলাদে বলিয়া উঠিলেন, “অবোধ পাগলিনি! চুম্বনে 
চুম্বনে আমি তোমার টিংকারের পথ অবরোধ করিয়া দিব!”-_-এই বলিয়া সেই 
প্রেষোন্মত্ত লম্পট ঁ ভয়াতুরা! কৃষারীর সরস অঅধরোষ্ঠের ন্থধাপানে প্রবৃত 
হইলেন। কুমারী তখন যেন চেতনাশৃতত হইয়া পুত্থলিকার' স্তায় লম্পটের 
বাছপাঁশে আবদ্ধ হক্ব! রহিল। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


ঠিক।-গাড়ী ও ঘরের গাড়ী 


প্রিন্স অব. ওয়েল্দকে আর কৃমারী পলিন্কে এখানে এঁ অবস্থায় 
রাখিগা আমর! আর একবার কভে্ট-গাডেন থিয়েটারে চলিলাম | 

নাটারক্ষের দৃশ্াস্থল হইতে বাহির হইয়া সার্কেপী দাসীর সহিত লড 
মণ্টগোষাঁরী একটা বারান্দায় দণ্ডায়মান হইয়াছেন । স্ীলোকটি অতাস্ত পরি- 
প্রান্ত হইয়াছিল, সেখানকার মুৰাতাসে সুস্থ হইয়া সচ্ছলে নিশ্বাম ফেলিল । 

ইতিপূর্বে এই স্ত্বীলোকটির অত্যন্ত পিপাসা হইয়াছিল, বাতাঁসে শরীর 
শঈতল হইল; আর কোনন্নপ পানীয় প্রয়োজন হইল না। হাত-ধরাঁধরি করিয়া 
উভয়ে উপর হইতে নামিয়া আসিলেন। ফ্যাক্সি পোষাকে এই স্ত্বীলোকের বড় 
শোভ। হইয়াছিল, মি'ড়ি দিয়া নামিবার সময় তাহার উপর বহু লোকে মজর 
পড়িয়াছিল, কাহারে! কাহারে! অঙ্গে অঙ্গ ঠেকিয়াছিল, খ্ীলোক তাহাতে ৰড় 
সঙ্কুচিত হইয়া শীঘ্র শীত্ব চলিতে আরপ্ত করিল। তারৃশী সুন্দরী রমণীকে দজিনী 
পাইয়াছেন, সেই আহ্নাঁদে লর্ভ মণ্ট গোমারী বুক ফুলাইয়া চলিতেছিলেন। 

মম্বরে মণ্টগোঁমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, "নুন্দরি ! রাস্তায় কি তোমার 
গাড়ী আছে ?” 

কোমল-্বরে রমণী উত্তর করিল, “ এখানে না, এখন একখানা ঠিকা-গার়ী 
ভাঁড় করিতে হইবে ।” 

মণ্টাগাহারী বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হইবে। বড় শীষ্ত, তোমার কি 
লবেদ] সঙ্গে নাই ?” 

সার্কেদী বলিল, “ওঃ পি'ড়ির চাতাঁলের উপর ষে স্ত্রীলোক সকলের 
লবেদা রাখে, তাহার কাছে রাখিয়াছিলাম, আসিবার সময় ভুলিয়া আসিয়াছি, 
আমার কাছে টিকিট আছে।” 

মন্টঈগোমারী বলিলেন, 'নাচ্ছা, এইখানে তুমি একটু দীড়াও, শীত্তই আমি 
সেটা লই্লা আসিতেছি।”-_-এই বলিয়া টিকিটথানি লইয়া তিনি পুনর্ব্বার 
উপরে উঠিয়া গেলেন । 

এই সময় কৃষ্ণবর্ণ উদ্াপরা! একজন দদীর্থাকার ছুটম্যান সার্কেসীর নিকটে 
আসিয়া মন্বরমত সেলাম দিয়] জিজঞাসা করিল, “গাড়ী কি এইখানে জানিৰ ?” 
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উত্তর হইল, “না,_এখন নয়, তোমরা আমার জন্য গ্রেট রপেল ট্রাটে 
ব্রিটিস জাদুঘরের নিকটে অপেক্ষা করিও। আমি একাকিনী যাইৰ না, 
আমার সঙ্গে লোক থাকিবে, ঠিকাঁ-গাঁড়ী করিয়া আমর! সেই পর্যাস্ত যাইব, 
গ।্ভীথানার দিকে একটু নজর রাখি । সাবধান ।” 

রন্দিণী যাহা বলিল, “ফুটম্যান তাহা বেশ বৃঝিয়া, ট্রপী স্পর্শ করিয়া সেলাম 
দিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। 

আল্পক্ষণের মধোই লবেদ। লইস্সা লর্ড মন্টগোমারী ফিরিয়া আমিলেন, 
লবেদ। . রঙ্গিণীর স্বন্ধের উপর ফেলিয়া! দিলেন। রঙ্গিণী বলিয়াছিল, লৰে- 
দাট। ভুলিয়া! মাপিয়াছি, মেট! কেবল ছলনা মাত্র । ফুটম্যান আসিতেছিল 
দেখিতে পাইয়া লর্ডের 'মপাক্ষাতে তাগকে গাড়ীর কথ] বলিয়া দিবে, সেই 
মতলবে এ ছল। র | | 

অঙ্গে লবেদ! জড়াইয়া লর্ড মণ্টগোঁমারীর হস্ত ধারণ পূর্বক ছদ্মবেশধারিণী 
রঙ্গিণী দ্রুতপদে থিয়েটার হইতে বাহির হইয়া একখানা ঠিকা-গাড়ী ডাকিয়া 
উভয়ে ভাঁহাঁতে আরোহণ করিল । 

লর্ডকে সন্ধোধন পুর্নক শকটবাহক জিঞ্গস! করিল, “কোন্‌ ঠিকানায় 
যাই '" 

লেডী উন্তুর করিল," '্রম বেরী গেট রদসেল স্রাট, জাদুঘরের সম্মুথে 1৮ 
গাড়ী দ্রুতবেগে চলিল। 

রশিণীর করধারণ পূর্বক ম।হ্থরাগে মদ্দিন করিয়। লর্ড মণ্টগোমারী বলি- 
লেন, “মুন্দরি ! এত দিনের পর তুমি আমাকে পুনববার স্মণণ করিয়াছ। এ জন্ 
“কি বলিয়া! তোমাকে ধনাবাদ দিব, ভাবিয়। পাই না, কতঙ্ঞত। জানাইবার ইচ্ছা 
অতান্ত্র বলবতী ছিল, কিন্তু থিক্সেটারের মধ্যে ভবসর 'পাই নাই। ওঃ] 
সেই রাত্রে দেই চারি ঘণ্টা কাল তোমার কোমল আলিঙ্গনে যে স্বর্গন্ুখ আমি 
উ 5.1 করিয়াছি, এ জীবনে তাহা ভূলিব না; থিয়েটারে যে বিমল আনন 
তূমি আমাঁকে বিতরণ করিয়াছ, তাহাতে আমার প্রাণ মন পুলকিত হইয়াছে 
এখন আবার সেই স্বখধামে তুমি আমাকে লইয়! যাইতেছ, ইহা যেন আমার 
স্বপ্রন্থখ বোধ হইতেছে । কি আনন্দ! কি আনন্দ 1”-কথাগ্ুশগি তিনি বলি- 
লেন বটে, কিন্তু পরক্ষণেই এক সংশয় উপস্থিত হইল ;--অভীষ্ট সিদ্ধ হয় কি 
ন]1 হয়, পাছে নিরাশ হইতে হয়, এই ভাবিয়া মনের ভিতর মালিম্ক জন্মিল। 

প্রেমপিপান্্ ছদ্ম লর্ড এই ভাবে অনেক কথা কহিলেন, শেষে তাহার 
নে হইল, এই প্রসারণ! যখন প্রকাশ পাইবে, তখন ক ঘটিবে? এই চত্তুরা 
গো লও ক্লোখিযো পর গভিত গাগণাৎ সরিবার জয় [থিয়েটারে পিযাছিল, 
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ফ্রেরিমেলের বদলে মামি, ইহা যখন জানবে, তখন কি করিবে ? ঠিকা-গাড়ী- 
থান! গ্রেট রসেল স্ট্রাটে যাইতেছে, সেখান হইতে বঙ্গিণী নিশ্চয়ই অন্ত গাড়ী 
লইবে, যেখানে ইস্থা, সেইখাহন যাইবে । এই রমণী মকপ বিষয়েই সতর্ক, 
'ভিন্ন ভিন্ন গাঁড়ীর বন্দোবস্ত, অবশ্যই এট। নাবধানতার অঙ্গ, কিন্ত ইহার যেরূপ 
প্রেষলালনা দেখতেছি, ভাহ।তে অন্ত ঠিকানায় পৌছ্বার অগ্রে আমি যদি 
ইহার কাছে সতাকথ! বলি, [ফ্লারমেলেব বদলে আমি এইরূপ সাজিয়া। আসি- 
যাছি, এ রহ যদি ভাঙ্গিয়া দিই, তাহা হইলেও বোধ হয়, মামার মাঁশ। অপূর্ণ 
থাঁকিবে না। এইরূপ তিনি ভাবিলেন। 

লর্ড মণ্টগোমারীর ভাগা ভাল, রঙ্গিশী প্রযমে ঠি্গাগাড়ী ভাঁড় লইয়াছিল, 
তাহ! না করিয়া সেষ্দ প্রথমেই ঘটগোমারীকে লইয়া নিজের গাড়ীতে 
উঠত, গাড়ীতে উঠিগ্নাই বদি মুখোপ খুপিয়া ফেলিত, মন্টগে।মারীও 
যদি দাটিনের মুখোপটা! খুলিয়া ফেলিঠেন, আদরে চুষ্থন করিব।র সময় তাহার 
মুখের গেৌঁপ-দাড়ী দেখিহা চতুর! অবশ্যই অমনি বু্ঝত, লর্ড ফ্লোরিমেল নয়, 
জুয়াচুরী প্রকাশ হইয়। প'ড়ত, পর্জিণী ততক্ষণ এ জুয়াচোরকে গাড়ী হইতে 
নামিয়া যাইবার স্থৃকৃম দিত, বাধ্য হইয়া মণ্টগোমারীকে অবশ্থই সে হুকুম 
তামিল করিতে হইত। 

দশ মিনিটের মধোই ঠিকা-গাড়ীথান! এক জায়গায় গিয়া দাড়াইল, গাড়ীর 
ভিতর হইতে মন্টগোমারী শুনিতে পাইলেন, বাহিরে কে একজন আসিয়া 
গাঁড়োয়ানকে ৰলিতেছে, “তোমাকে নাহিতে হইবে না, আমি এই দরজা 
খুলিয়া দিতেছি, তোমার ভাত! তৃমি লও ।” 

এক স্থদীর্ঘাকার লোক আসিগ্ন গাঁডীর দরজা] খুপিল, তাহার গাত্রে দীর্ঘ 
একট! কোনত্ত। ) মে সময়ের কথ, নল সময়ে বড়লোকের ফটম্ানেরা এ রকম 
কোর্তা পরিধান করিত; মাথার টুপীটা মুখের নাধখান। পর্য্যন্ত ঢাকিয়াছে। 
লর্ড ফ্লেরিমেলের মুখে লর্ড মণ্টগোমারী যে স্ুনীর্ঘ ফুটম্যানের চেহারার 
কথা গুনিয়াছিলেন, তাহাকে দেখিয়া তিনি স্থির করিলেন, এই সেই । 

গাড়ীর দরজা খোলা হইবামার সার্কেপী রঙ্গিণী শীঘ্ব শীঘ্র নামিল, লর্ড মণ্ট- 
গোঙ্গারী তাহার সঙ্গে সঙ্গে নামলেন | রাস্তায় পাবৰম্পর্শ হইবামাত্র তিনি 
একবার চকিতনেত্রে এধার ওধার দেখিয়া লইলেন;_দেখিলেন, জাঁছধরের 
ফটকের সম্মুখে অন্ধকারের স্তর একখানা গাড়ী দাড়াইয়া রহিয়াছে,দেখিয়াই 
তিনি তাহার পোষাকের অগ্রভাগটা টানিয়া মুখোনটা ঢাকা দিয়া ফেলিলেন, 
অদ্ধকারেই তিনি দগ্ডায়মান। শকট-চক্রের ঘর্থঘর শব শুনিয়া তিনি বুঝিলেন, 
টিক গাডীথানা চিপ গল। অন্তঃশধা ভিলি জা্চলযাসগগায়ে ফটালের দিকে 
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চলিলেন। যেখানে পূর্বাকথিত গাড়ীখান! দীড়াইয়া ছিল, সেইখানে গিয়া 
দাড়াইলেন। 
লর্ড ফ্লোরিমেলের গল্পটা মাবার কাহার মনে পড়িল। যে বলবান্‌ হস্ত 
ফ্লোরিমেলকে ধরিয়! গাঁড়ীতে তুলিয়াছিল, এই সময় সেই বলবান্‌ হস্ত দ্বারা 
তিনি আরুষ্ট হইলেন, লোকটা তাঁহাকে গাড়ীর ভিতরে তুলিয়া! দিল। 
_ সার্কেসী লেভী ইত।গ্রেই গাড়ীতে উঠিয়াছিল, গাড়ীর দরজা বন্ধ হইবাঁমাত্র 
সে সাগ্রহে লর্ডের হস্ত ধারণ করিল । | 
দ্রুতবেগে গাড়ী চলিল, সার্কেদী রঙ্গিণী মধুরম্বরে বলিল, “প্রিয়তম 
গ্রিল! আইস, 'মামরা উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন করিয়া প্রেমানন্দে প্রেমা- 
পাপ করি।” এই কথা বলিয়াই মণ্টগোমারীর মুখের মুখোসটা খুলি 
কেলিয়া জলস্ত অনুরাগে তাহাকে চুম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইল । 
রমণীকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়! গুন্‌ গুন্‌ স্বরে লড€: মণ্টোগোঁমারী বলিলেন, 
পপ্রিযতমে ! ক্ষমা কর ! ক্ষমা কর 1” 
শশব্যন্ডে আলিঙ্গন ছাড়াইয়া, সম্মুখের আসনে : হেলিয়া পড়িয়া, সবিল্ময়ে 
চীৎকারত্বরে রঙ্গিণী বলিয়া উঠিল, “ও পরমেশ্বর । গ্জকি! কেতুমি? 
শকটমধ্যে জাঁচ পাঁতিয়! বসিয়া লর্ড মণ্টগোষ্কারী সেই রমণীর করধারণ 
পূর্বক ওষ্টের নিকট লইয়া! |গয়! অঙ্গুলী চু্ঘন করিফৌন। রমণীর চৈতন্য ছিল, 
কিন্তু হাতথানি একটুও কীপিল না, আতঙ্কে ও নৈরাশ্ঠে এককালে হতবুদ্ধি। 
গাড়ীর ভিতর ঘোর অন্ধকার, নিকটে কেহই নাই, ভাবিল নিরুপায়। 
ছল্সবেশী লর্ড এখন আঁর কঠখ্খরের বিকৃতি রাখিলেন না, স্বাভাবিক 
পৌরুষকঠে মিনতি করিয়৷ বলিতে লাগিলেন, "নুন্দরি !. অর্চনীয়া সুন্দরি! 
আমীকে ক্ষমা কর! সতাই ল্” ফ্লোরিমেল তোমাধ পদতলে নয়, তৎপরিবর্থে 
আমি আসিয়াছি; আমি তোমার অন্ুগ্রহভিখারী, আমার গ্রতি দয়া কর। 
আমি এক জন মানী লোক; অহঙ্কার করিতেছি, এমন ভাবিও না; ফ্লোরিমেল 
অপেক্ষা আমার পদমর্যাদা অনেক উচ্চ। সন্দেহ করিবার ফোন কারণ নাই। 
যদি সন্দেহ হয়, সে সন্দেহ-ভঞ্জনের*জন্য ধর্মাত তুমি আমাকে যে অঙ্গীকার 
করিতে বলিবে, সেই অঙীকারে আঙি বন্ধ খাঁকিব। আমি তোমার আজ্ঞাবহ। 
মানুষের বত দুর সাধা, তত দুয় কৃতজ্ঞ হইয়া আমি সতা পালন করিব ।” 
লর্ড মণ্টগোঁষারী এইরূপে মিনতি করিতে করিতে লেডীর দিকে ক্রমশ: 
সরিয়া যাইতে লাগিলেন, অজে অঙ-্পর্শ হইল, বাঁম-হস্ ছারা দ্িনি সেই 


লুল্দরীয় জ্টিদেশ ৰেষ্টন করিলেন, রী নিকটে মুখ লইয়া গেলেন, গে 
ওট জ্পর্প করান্লঙ । 
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চুম্বন হইয়া! গেল, লেডী কিরৎক্ষণ, যেন ৰাহজ্ঞানশৃন্ত । পরক্ষণে চৈতন্ 
প্রাপ্ত হইয়া সজোরে ভ্ভাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া! দিল; ভয়ানক প্রতারণা হুইয়াছে 
জানিতে পারিয়া কঠোৌর-গঞ্জনে জিজ্ঞাসা করিল, "কে তুমি ? 

পুনর্ধার মিনতি-বচনে কিঞ্চিৎ ক্ষু-স্বরে মণ্টগোমারী উত্তর করিলেন, 
"লডফ্লেরিমেলের বন্ধু আমি; থিয়েটারের টিকিট আর এই নীল পৌষাক 
যখন তাহার নিকটে পৌছে, আমি তখন সেইখানে উপস্থিত ছিলাম, তিনি 
বলিলেন, 'কুমারী পলিন্‌ ক্লারেগুনের প্রণয়-লেডে তাহাকে বিৰাহ করিতে 
তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, অত এব থিরেটারের নিমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করিবেন না। 
থিয়েটারে আমিবেন না, টিকিটখানা তিনি জালাইয়! দিলেন, পোঁষাঁকটাঁও 
জালাইয়া দিবার হুকুম দিলেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি একটা গঞ্জ তূলিলেন,১৫ মাঁস 
পূর্বের আশ্চর্শ' প্রণয়ঘটত অভুত রহন্ত। সে গল্প শুনিয়া সেই নুখসন্ভোগ 
করিতে মামার একান্ত মতিলাষ হইল, কৌশলে (োষাঁকটা হস্তগত করিয়া 
ফ্লোরিমেল সাঁজিয়। থিয়েটারে আসিতে আমার মাশ! বলবতী হইয়া! উঠিল ।” 

গভীরম্বরে লেছী ষলিল, “তবে কি লর্ড ফ্লোরিমেল নিজেই তোমাকে 
এইরূপ প্রতারণ1 করিতে শিখাঁইয়া দিয়াছিলেন ?” 

মণ্টগোমারী উত্তর করিলেন, "ফ্লৌরিমেল এ বিষয়ের কিছুই জানেন না, 
কখন জাঁনিতেও পারিবেন না। তীহাঁর সঙ্গে আমার ষে বন্ধুত্ব, অবিচ্ছেদে 
চিরদিন তাহা সযভাবৰেই থাকিবে । এখন আসল কথা এই যে, তাহার মুখে 
তোমার গল্প শুনিয়া ভথদই আমার প্রেমানল জলিয়াছিল, নাট্যরঙ্গে আমি 
তোমার মুখ দেখিতে পাই নাই, তথাপি অঙ্গসৌষ্ঠব-দর্শনে সেই অনল আরও 
অধিক তেজে জলিয়াছে, আমি তোমার প্রেমে পাগল হইয়াছি। পরধেশ্বরের 
নামে আমি দিবা করিয়া বলিতেছি, রাঁজমুকুট ধারণ করিয়া রাঁজ্যেশ্বর হইবার 
আশা পাইলেও আমি তোমার অণুমাত্রও অনিষ্ট করিব না, বান্তবিক “তামার 
ক্পায় তোমার ছুলভ প্রেমের অধিকারী হইতে না পারিলে আমার জীবন- 

ংশয় হইবে ।” 

লর্ড মণ্টগোমারী এই দীর্ঘ বক্ত.তা যখন আরম্ভ করেন, সেই সময় সার্কেসী 
স্বন্দরী এত দূর তফাতে "সরিয়া বসিয়াছিল যে, উভয়ের বসন বসনও 
ঘর্ষণ হয় নাই। গাঁড়ীর ভিতর অন্ককার, কাহার মুখের কিরূপ ভাব, উভয়ের 
_ মধ্ো কেহই তাহা দেখিতে পাইলেন ন1। মণ্টগোমারী কিন্ত পুনঃ পুনঃ মিনতি 
করিতে করিতে আবার তাহার গ! ঘেষিয়া বসিতে লাগিলেন; ক্ষণকাল পরে 


রমণী একখানি হত্য বিস্তার করিল; মণ্টগোমারা সেই হাতখানি ধরিয়া আপন 
বক্ষে স্বাপল করিলেন। ৃ 
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উভয়েরই হস্ত বিকম্পিত। রমণী ক্রমে ক্রমে সরিয়া সরিয়া প্রমন্ত লা়ককে 
বাহু দ্বারা বেষ্টন করিল, নায়কের মুখের কাছে তাহার নিশান পড়িতে লাগিল। 
ললাটে ললাটে সঙ্ঘর্ষণ। 

মণ্টগোমারী এই সময় একটু ভয়ে ভয়ে স্বন্দরীকে বাহপাশে বন্ধন করিলেন, 
সুন্দরীর মস্তকটি তাহার বক্ষের উপর স্থাপিত হইল। অতি ধীরে ধীরে একটু 
কম্পিতকণে সুন্দরী বলিল, “ই? আমি স্ডোঁমাকে ক্ষমা করিলাম--তোমাকে 
ক্ষমা! করিলাম ।” 

মণ্টগোমারীর হৃদয় বিজয়ানন্দ-প্রবাহে পরিপ্রত। সুন্দরীর ক হইতেও 
অন্পষ্ট আানন্দপ্বনি বিনিগগত। ঘন ঘন প্রেম-চুষ্ঘন। উভয়ের বক্ষে বক্ষে 
সম্মিলন। সুন্দরীর স্তনঘুগলে ঘন ঘন কম্পন । 

সহসা সুন্মরীর কিঞ্চিং উপস্থিতবুদ্ধি যোগাইল, আলিঙ্গনপাশ-মুক্ত হইয়া 
ধীরে ধরে জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ, এখনও ত তুমি তোমার পরিচয় দেও নাই? 
বল, কে তুমি?” 

মণ্টগোমারী বলিলেন, “ভুলিয়। গিয়াঁছি, ইচ্ছ! করিয়া চাপিয়া রাখি নাই। 
তোমার মনে হইতে পারিবে, পূর্বেই আমি বশিক্বাছি, লর্ড ফ্লেরিমেল 
অপেক্ষা আমার পদমর্ধ্যাদা অনেক উচ্চ” মা 

আর কোনরূপ ভূমিকা না করিয়া রসিকা রমণী চঞ্চল-ত্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কিন্ত তোমার নাম কি?” 

উত্তর হইল,-- “আরল মণ্টগোমারী |” 

ন[মটি প্রকাশ করিয়াই মণ্টগোমাগী অনুমান করিলেন, রমণী হয় ত কীপিল। 
রমণী কিন্তু অঙ্গ-সঞ্চালন করিল না, একবারমাত্র ঘাগরার থন্থন্‌ শব হইয়াছিল, 
তাহাঁতেই এরূপ অন্রমাঁন। আবার তিনি ভাবিলেন, নাম, প্রকাশ করাটা 
হয় ত ভাল হয় নাই, রমণী কি করিবে, তাহাই হয় ত ভাবিতেছে। দেখা 
যাঁউক, ভাবিয়া কি স্থির করে। তিনি আরো! ভাবিলেন, রমণী হয় ত আমার 
মান-সন্ত্রমের বিষয় অবগত আছে, কিন্ত আমি লম্পট, আমার আর্থিক অবস্থ। 
ভাল নয়, ইহাও হয় ত গুনিয়াছে, অথবা! আমি হষ ত ইহাকে চিনিতে পারিব, 
অনেক রমণীর সঙ্গে আমার আল।প, কোথাও ইহাকে দেখিয়াছি কি না, ইহাই 
হয় ত ভাবিতেছে; আমি কিন্তু বাস্জবিক এরূপ অঙ্গ-সৌষ্টবের অন্বূপ স্ত্রীলোক 
কোথাও দেখিয়াছি, এমন মনে হয় না, বুঝি আমার এই নিশাভ্রমণ বিফল হইয়া 
যায়। রমণী কি ভাবিতেছে, কি কারণ নিব্বাক্‌, তাহাও ত কিছু বুঝিতেছি না। 

যতক্ষণ তিনি এরূপ তাবিলেন, রমণী ততক্ষণ সমভাবে :নিম্তব,্্নিশ্মলা, 
ধেন ফোন পীর দিষ্কাধ লিগ । 
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অবশেষে মৌনভঙ্গ করিয়া রঙ্গিণী, বলিল, “ও£1 তবে তুমি ইউজিন 
মণ্টগোমারী ?--ওঃ1 আমি শুনিয়াছি, তুমি হিতাহিতবিবেচনাশূন্ত, 
সর্বদা! তোমার চিত্তের স্থিরতা থাকে না। তাহা হউক্‌, কিন্ত তৃমি রূপবান্‌। 
আজ রাত্রে তুমি আমাকে প্রতারণা করিয়াছ, সে অপরাধ আমি ক্ষম। 
করিয়াছি। তোমাতে আমাতে এখন প্রণয় হইবে, উভয্জেই আমরা সুখী হইব; 
এ কথ স্প&ুই বলিতেছি। ফ্লোরিমেশকে আমি ভুলিয়া গিয়াছি ; এক রাস্ত্রে 
ক্ষণেকের জন্গ তাহার সহিত আমি প্রণয়-স্ুখভোগ করিয়াছিলাম, তাহা আর 
মনে করিব না। ইউজিন! প্রাণের কথা তোম'কে বলিলাম, এখন কেবল 
আর দুইটি কথা,_-প্রথম, লর্ড ফ্লোরিমেল নেন এ সকল বৃত্তান্ত কিছুই জানিতে 
না পারে: দ্বিতীয়, পঞ্চদশ মাস পূর্বে যেরূপ সাবধানে যেরূপ গুপ্ভাবে 
ফ্লারিমেলকে আম বাড়ীতে লইয়া গিয়াছিলাম, তোমাকেও আজ সেইরূপে 
লইয়া যাইব ।” 

মন্টগোমারী বলিলেন, “শপথ করিতেছি ফ্রোরিমেলকে আমি কিছুই 
বলিৰ না। তোমাকেও একটি অঙ্গীকার কাঁরতে হইবে । ফ্লেরিমেলের 
সহিত আমার বন্ধুত্ব চিরদিন অক্ষু্ণ থাক] চাই ;--তোমার সহিত আমার এইরূপ 
ব্যবহার এবং ফ্লে(রিমেলের মুখে গল্প শুনিয়া তোমার লোভে আমি থিয়েটারে 
গিয়াছিলাম, এ কথা তুমি কাহারে! নিকট গ্রকাঁশ করিও না; কোন সুত্রে যদি 
ইহা প্রকাশ পায়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আম ফ্লোরিমেলের বন্ধুত্ব হারাইব |” 

রমণী বলিল, “আমিও প্রতিজ্ঞা করিগাম, আমার মুখে কোন গুহা-কথা 
প্রকাশ হইবে ন1৮ এই বলিয়া যুগল হস্তে মণ্টগেমারীকে আলিঙ্গন করিল, 
মণ্টগোমারীও তাহাকে প্রেমাদরে চুধন করিলেন। 

অবিলঙ্গেই গাঁড়ীথান] থামিল, রমণী তৎক্ষণাৎ একখানা রেশমী রুমাল 
মণ্টগোমারীর চক্ষু বাধিয়া দিল। 

গাড়ীর দ্বার উন্মুক্ত হইল, রমণী নামিল, হাত ধরিয়া মণ্টগোমারীকে 
নামাইল, বাঁড়ীর ফটক পার হইল, ফটক বন্ধ হইয়া গেল, তাহারা দ্বারের নিকট 
পৌছিল। রমণী সেইখানে মণ্টগোমারীর হাত ছাঁড়িয়। দিল। ঘারে চাবী খোলার 
শব্ধ হইল, উভয়ে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। রমণী স্বয়ং দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল, 
তাহার পর আবার মণ্টগোমারীর হাত ধরিয়া উপরে লইয়া তুলিল। যে ঘরে 
তাহারা গ্রবেশ করিল, সে ঘরের বায়ু উত্তপ্ত ও সুবাসিত। | 

লর্ড মণ্টগোমারী আর তাহার অজ্ঞাত মনোমোহিনী আপাততঃ সেই থরে 
রহিলেন। 


অফীবিংশ পরিচ্ছেদ 


ধুনা জাসামী ও ফরিয়াদী। 


একদিকে প্রিত্প অব. ওয়েলস আর কুমারী পলিন্‌ এক ঘরে অবস্থিত, 
অন্তদিকে লর্ড মণ্টগোমারী আর অজ্ঞাত সুন্দরী অন্তঘরে প্রবিষ্ট, সেই রাত্রে 
আর একটা অন্ভূত ঘটন! সংঘটিত। 

বিবি ব্রেম আপন বৈঠকখানায় বসির নানাবিষয় চিস্তা করিতেছে, চিত্তকে 
প্রসুল্ল করিবার জন্ মাঝে মাঝে চুমূকে চুমুক সুস্বাছু মদিরা পান করিতেছে, 
এমন সময় সহস! চঞ্চলগতিতে হারিয়েট, সেইখানে গ্রবেশ করিল, তাহার 
মুখখানা তখন মরামান্থষের মুখের মত রক্তশূন্ত। 

সহচরীর ভ্কাণশ ভাব দেখিয়া, চমকিয়া আসন হইতে উঠিয়া, পোষাক- 
ওয়ালী ত্বরিতম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “দোহাই পবমেশ্বর 1 ব্যাপার কি ?” 

আতঙ্কে হাপাইতে হাঁপাইতে গ্বারিয়েট উত্তর :করিল, “সেই ভয়ানক 
লোকটা-_সে দিন প্রাত£কালে যে লোকটা আসিয়াছিল, সেই লোঁকটা বোধ 
হয় কনৃষ্টেবল ।” 

পোষাকওয়ালীর মনে দারুণ ভয়ের সঞ্চার; দেয়ালের গায়ে ঠেস দিয়া 
জড়িতস্বরে সে জিজ্ঞাসা! করিল, “সে লোকটা কি চাঁয়?” 

হপ্তে হস্ত পেষণ করিতে করিতে কম্পিত-কণ্ে হ্যারিয়েট, বলিয়৷ উঠিল, 
"হা পরমেশ্বর | আমরা এখন কি করিব ?” : 

নৈরাশ্যের সময় যেরূপ সাহস আইসে, ক্ষণমীত্র সেইরূপ সাহস অবলম্বন 
করিয়! বিবি ব্রেল বলিল, “ওঃ! জানি, তাহাকে জানি, তাহার নাম মব$ সে 
খুব ঘুস খায়, আরে এক কথা, সে ষ্ি একাকী আসিয়! থাকে, তবে তাহার 
মনে কোন কুমত লব নাই |” 

মনিবের কথায় একটু ভরস| পাইয়! হ্যারিয়েট বলিল, “হা, একাকী আঁসি- 
যাছে, ভালমান্পুষের মত কথা কহিতেছে, সে তোযার সহিত দেখ! করিতে চায়।” 

গস্ভীরভাব ধারণ করিয়া পোষাকওয়ালী বলিল, “কোন ভয় নাই, এখনি 
তাহাকে লইয়া আইস।” 

হ্যারিয়েট, চলিয়া! গেল । বিবি ত্রেম্‌ ভাঁবিতে বসিল। তাঁহার মনের ভিতর 
মিদার়ণ আতঙ্ব। যোধ হুইল যেম, বুকের ভিতর গুরুওয় সভা, বক্ষে বেদমা, 
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পাঁকস্থর্গীতে স্পন্দন, সর্বাঙগে কম্পন, মনে সাহস আনিবার চেষ্টা, মৃথ প্রসন্ন 
করিবার চেষ্টা; কিন্ত মনে পাপ, চেষ্টা বিকল হইয়! যাইতেছে । শেষে 
কয়েকটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল, তাহাতে বোধ হুইল যেন, বুকের উপর হইতে 
বৃহৎ একটা বোঝা নামিয়। গেল, পাপিনীর প্রাণের ভিতর আতঙ্ক অথচ 
বাহিরে শাস্তভাব দেখাইবার চেষ্টা; পিশাচী মনে মনে কত কি ভাবিতেছে। 
ভাবিতে ভাবিতে দ্বারের দিকে চাহিল;-দেখিল,চৌকাঠের উপর মবৃ দণ্ডা়মান। 
লোকটাকে দেখিয়া বিবি ব্রেস্‌ হাড়ে হাড়ে কাপিল। যেরূপ কুটিপচক্ষে 

যব তাহার দিকে চাহিল, তাহাতে তাহার অন্তরাআ্্া কম্পিত হইল। লোকটা 
বড় সহজ নয়। লগুনের চৌদ্দ আনা বদ্মায়েস ইহার নামে কাপে। পরিচ্ছদ 
আবধ-মরল|, হতে একগাছ! খুব মে।ট। লাঠী. সঙ্গে একটা বিশ্রীকৃকুর। দোষী 
লোকেরা মৃখামুখী তাহার দিকে চাহিতে পারে না, পোষাকওয়ালীও ভাল 
করিয়া চাহিতে পারিল না। | ্ 

পোষাকওয়ালীর শরীরে ও মুখে চক্ষে দারুণ ভয়ের স্পট স্পট লক্ষণ 
দেখিয়া যব মনে মনে বলিল, 'ঠিক! ফাপীরা'ড়ী ঠিক কথ! বলিয়াছো! 
এই মাগীই খুন করিয়াছে ! 

মনের ভিতর যাহা হইতে লাগিল, পাঁপীর মন তাহ! বেশ জানিল; কথ! না 
কহিলে দম আট.কাইয়! মরিবে. এইরূপ লক্ষণ জানিয়া বিবি ব্রে”্‌ একটু শীস্ত- 
স্বরে মবকে বলিল, “এসে! মিষ্টার মব ! ঘরের ভিতর এসো! এ চেয়ারে 
ৰোসো। 
ঘরের ভিতর আপিয়া মব. জিজ্ঞাস] করিল, “আপনি কেমন আছেন ?*-_ 
উত্তর শনিবার অগ্র কৃকুরটাকে এক লাথি মারিয়া আদর করিয়া ডাঁকিল, 
“আয় চৌরাদ আয়, এ দিকে আয়!” কুকুর ঘরের ভিতয় আমিল। খরের 
দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া, অগ্নিকুত্ডের নিকটে একখানা চেয়ারে বসিয়া, 
মাথার টুপীটা কার্পেটের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া, মব. পুনর্বার বলিল, “বড় 
শীত মেমসাব !” 

পুলিসের লোক বেশ ঘনিষ্ঠভাবে কথ! কহিল দেখিয়া, একটু সাহস 
পাইয়া! বিবি ব্রেম্‌ বলিল ্তৰে কি শীত-নিবারণের জন্ত তুমি কিছু ভাল 
রকমের গরম জিনিন খাঁইবে ?1”--এই কথা বলিক়াই টেবিলের উপর মদের 
বোতল সাঞ্জাইয়৷ দিল, সেই সময় থর থর করিয়া! তাঁহার হাত কাপিল3--€কবল 
হাঁত নয়, মব. দেখিল, পাপীয়সীর সর্বশরীর কাপিল। | 

প্ধন্তবাদ মেমদাব ! আমি একটু ক্রাণ্তী খাইৰ)”--বলিতে ধ্ুবলিতে মব. 
একটা প্ুবড় গ্লাসে বেশী বেশী অর্ধাংশ পূর্ণ করিয়া ব্রাণ্তী ঢালিল, তাহাতে 


২৩০ : পগুন-রহহা | 


ততট! গরম জল মিশাইল, তাহার পর ময্পলা অন্গুলী দ্বারা চিনির পাত্র হইতে 
এক থাবা চিনি লইয়া সেই সঙ্গে মিশাইয়! দিল। 
বাতীর শীষ কাটিবার ছল করিয়া, অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া, পোষাক ওয়ালী 
থামিপ| থ।মি॥! প্রিজ্ঞাস। করিল, “তবে মিষ্টার যব! আজ রাত্রে কি যনে 
করিয়া এখানে আিঢাঁছ? গ্রম্পির কি কোন খবর পাইয়।ছ ?”--ককম্পন- 
বেগে এ সকল কথার কতকট বুঝা গেল, কতকট! অন্পষ্ট। 
কড়! মদ খাইবার সময় অনেক লে/ক যেমন হাই তুলিয়! থাকে, আমোদে 
সেইরূপ হাই তৃলিয়! মব উত্তর করিল, প্না মেমসাব, এখনও পর্যন্ত ঠিক 
সংবাদ কিছুই পাওয়া যায় নাই ।৮ 
পৃর্ঘবৎ অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়।! একটু উ্চকগে পাপিনী জিজ্ঞদা করিল, 
“তবে বোধ হয় কিছু কিছু সংবাদ পাইয়াছ ?” 
গ্লাসের সমস্ত মগ পান করিয়া মব, উত্তর করিল, “ই| মেমপাব ! সত্য- 
কথা বলিতে কি, কিছু কিছু সন্ধান পাইয়াছি।” ূ 
মবের মুখের দিকে চঞ্চল চক্ষু ফিরাইয়া অভ্যাসসিদ্ক মোহন-স্বরে পোঁষাঁক- 
ওয়ালী বলিল, “আর একটু যদ খাইবে ন| কি? ঢাল, ঢাঁগ, আর একটু খাও।” 
পাপীর়সীর চাহুনীর দ্রিকে কটাক্ষপাত করিয়া, ভাবগতিক বুঝিয়া যব 
বলিল, প্থন্তবাদ মেমপাব ! আর একটু আমি খাইব, আমিই ঢালিয়! লইব।” 
অন্তরের আতঙ্কে বিবি ব্রেন এই সময় আবার মন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া লইল । 
মব, পুনর্বার বলিল, “আপনি আমাকে গ্রম্লির -বেচার৷ পিটার গ্রম্লির খবর 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন। হা, কিছু কিছু সঞ্ধান আমি পাইয়|ছি, কিরূপে পাই- 
যাছি,_-পাইয়াছি কি কল্পন! করিয়াছি, তাহাও আমি বলিব ৮ 
বুকে ভয়, মুখে ভরসা, এই ভাবে বিবি ব্রেদ বলিল “আহা ! ৰেচারার জন্ট 
আমি বড়ই উদ্বিগ্ন আছি, তাহা তুমি বুঝিয়াছ, সেই জন্যই সন্ধানটার কথা 
আমাকে দ্লানাইতে চাহিতেছ । কেমন, তাহাই নয় ?--আচ্ছা, এখনি আমাকে 
সেই সন্ধানের কথাট। খুলিয়া বল; আর আমাকে সংশয়ে রাথিও ন1।” 
অধিক সন্দেহে পোষাকওয়ালীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়! মব, বপিল," ঠিক 
আমি বলিতে পারিব ন1; কিন্তু যতটুকু সত্য আমি জানিতে পারিয়াছি, 
এখনই ভাহা৷ বলিতে পাঁরিব ।” 
পাঁগীয়সী একখান! চেয়ারের উপর অবসন্ন হইয়া বসিয়া পড়িল, বোধ 
হইল যেন, তাহার ঠৈতগ্ত-হরণ হইতেছে । আপন মনে সে উচ্চারণ করিল, 
“সত্য--” 
সম্মুখদিকে একটু ঝুঁকিয়া মব, বলিল, “সত্য এই যে, যাহা 
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জানিয়াছি, তাহাতে আমার সন্দেহ ,জন্বিবার বিশেষ করণ উপস্থিত 
হইয়াছে ।” 

“অ'যা? সন্দেহ ?_-অবরুত্ব-কঠে অক্ফুটম্বরে বিবি ব্রেম্‌ বলিয়া উঠিল, 
“সনোহ ?” রি 

বক্র-দৃষ্টিতে চাহিয়! *মব, উত্তর করিল, “| মেমসাব ! সন্দেহ--বড় 
গুরুতর সন্দেহ !” 

রুদ্বশ্বাসে পোষাকওয়ালী “জিজ্ঞাসা করিল, “কাহাঁর উপর 1--এই প্রশ্নের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে এই ভাবের উনয় হইল যে, সেই গ্রশ্থের উত্তরের উপর 
যেন তাহার মরণ-ঞ্ীবন নির্ভর করিতেছে । 

ভয়ঙ্কর-স্বরে মব উত্তর করিল, “তোমার উপর 1” 

পাপীয়সীর পদতল হইতে মস্তকের কেশাগ্র পর্যাস্ত কাপিয়া উঠিল, দুই 
একটা কথা বলিবার ইচ্ছা, কিন্ত মহ ভয়ে কগরোধ) ওষ্টপুট ঘন্র ঘন কম্পিত 
হইল, একটি বাক্যও উচ্চারত হইল না। বুকের ভিতর ক্রোধানল, মুখের 
স্বাভাবিক বর্ণ বিনুপ্ধ ; সক্রোধ-দৃষ্টিতে সন্তুখস্থ লোকটার দিকে চাহিয়া রহিল; 
শরীর অন্পন্দ। নে তথন রে'খল, পোকটার মৃখে, চক্ষে হিংলা, বিদ্বেষ ও ধূত্ত তা 
খেল! কারতেছে। 

প্রাণের ভিতর অনীম যন্ণা, অথচ এ ভয়ানক আভযোগের উত্তরে কিছু 
না] বলিলেও নয়, মুখে কথা বাহর হয় না। তাহার চক্ষু দেখিয়!। পুলিসের 
লোকের সন্দেহ বাড়িতেছে, ইহাও সে বেশ বুঝিল, তথাপি মুখ দে।খয়া সে 
তাহাকে নির্দেষা মনে করে, এই ভাব দেধাহবার করিবাপ জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা 
করিতে লাগিল। সমস্তই বৃথা । 

মব. অপেঙ্গ। যাহাদের বুদ্ধি অল্প, তাহারাও এ পাপীয়সীর মৃখ-চক্ষ দেখিয়া 
অন্তরস্থ ভাব ঠিক বু'ঝরা! লইতে পারত, মব. তাহা ঠিক বুঝিতে পারিল, পাপটা 
ষেন স্পগ্নাঞ্চরে তাহার কপাণের উপরে লেখা রহিয়াছে । মব্‌ মনে করিল, 
ফাসারশাড়ীর কথা নঃসন্দেহ সত্য, কিন্তু হঠাৎ সেহ ভয়ানক কথাটা ভাঙ্গয়া 
দিতে ইচ্ছ। কারন ন।। সো স্ৰ কার্ল, এ মাগী মনেক টাক) কলে-কৌশলে 
বেশী টাক বাত্রি করিয়া লইবার এই উত্তম সুযোগ! পুপিসে গিয়া খুনের 
কথা প্রকাশ করিয়া দেওয়া এবং পিটার গ্রম্গির নিকুদ্দেশের প্রকৃত কারণ 
ব্যক্ত কর। এপেক্ষ। অগ্রে এই মাগীর নিকট হইতে টাকা আদায় করাই উত্তম 
পরামশ | ফসীরণড়া ও কারোটিপোলের সঙ্গে এই পরামশই করা হহয়াছে। 
ভয় দেখাইয়! হহ।কে হাতের ভিতরে রাখিতে পারিলে বার বার ইহার নিকট 
হইতে অনেক টাকা বাহির করা যাইতে পারিবে । এখন নিগৃঢ় বৃত্বাস্তটা 
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বাহির করিবার ভেষ্টা কর! উচিত হহতেছে। কিবূপে খুন করিয়াছে, লাসট। 
কোথাপন গোনন করির! রাধিয়াছে, তাহাই জানিতে হইবে। এই মকল চিন্তা 
করিয়া ধীরে ধীরে দে বলিল, “দেখ মেধসাব, যাহ। তুমি করিয়াছ, তাঁছা 
মন্থীকার কর! ভাল না, মন্বীকবে কোন ফল হইবে না। আমি তোমার বন্ধু, 
আমাকে বন্ধু বপিয়া বিশ্বাস কর, আদর পহিত বন্ধুর হ্যায় ব্যবহার কর ।” 

পোঁষাকওয়ালী ষেন কি একটা ভয়ানক স্বপ্ন দেখিতেছিল, এ কথা শুনিয়া 
হঠাৎ সে স্বপ্রট! ভঙ্গ হইল । সেভাবিতেছিল, সব কথ। প্রচাঁখ হইবে, সর্ধ- 
লোকে জানিবে, পুলিস আমাকে গ্রেপ্তার করিবে, নিউগেট-কারাগারে লইয়া 
যাইবে, মারে যাহ! যাহ। 5ইয়! থাকে, তাহাঁও মামার জাগ্যে ঘটিবে, এককালে 
আমার দফা! রফষ। হইয়1 যাইবে! এই দকল ভাবনা তিষ্ন তাহার মনে তখন 
আর অগ্ত চিন্তা ছিল না। মবের শেষকথা শুনিয়া. একটু আশার সঞ্চার 
হইল ;_-জলমণ্নু ব্যক্তি ধেমন সন্মুথে একগাছ তৃণ পাইলে প্রাণের মায়ায় 
সেই ত্বৃণগাছটি ধারণ করে, সেইরূপে অল্প আশা গ্াইয়া পাপীয়সী তখন 
কম্পি ত-কণে বলিয়! উঠিল, “কি বলিতেছ তুমি? খোসা করিয়া বল। বন্ধু 
হইয় তুমি আমার কিরূপ উপকার করিতে পারিবে 1” 

মব উত্তর করিল, “আমি তোমার শক্ত হইব না। তুমি বুঝিতে পারিতেছ, 
পিটার গ্রম্লিকে খুন করা অপরাধের সন্দেহে এখনই আমি তোমাকে গ্রেপার 
করিতে পারি) সে ক্ষমতা আমি রাখি |” 

পাপীয়সীর দাঁতে দাত লাগিয়া যাইতেছিল, সর্বাঁঞঙ্গ কম্পেত হইতেছিল, 
মিনতি-বচনে কম্পিত-কণে চিবাইয়া চিবাইয়া সে বলিল, “মিষ্টার মব.! তাহা 
তূমি করিও না ! আমার সর্বনাশ করিও না!” 

একটু কুটঠত-স্বরে মব, বলিল, “দেখ মেমসাঁৰ ! তোমার মতন সুন্দরী 
ত্বীলোকটিকে ফ্াসীকাষ্ঠে ঝুলাইবার জন্ত পাঠাইতে আমার বড় দয়া হয়!” 

দারুণ ভয়ে কম্পিস্তা হইয়া বিবি প্রেস চীৎকার করিয়া ৰলিয়া উঠিল, “ও 
পরমেশ্বর | ও মিষ্টার মব.! ও ভয়ঙ্কর কথা বলিও না! ফাসীকাষ্ঠের নাম 
করিও না !””--বলিতে বলিতে জান পাঁতিয়া! পাপীয়সী মবের পদতলে পড়িল। 
যে লোকটা অতি কদাকার, যে লোকটা! গুগ্া-দস্থার স্কায় ভুরাঁচার। যে লোকটা! 
ইতিপূর্বে গোপনে নিজ স্ত্ী-পুভ্রের প্রাণ ৰিনাশ করিয়াছিল, ধন-মদ-গৌর- 
বিণী বিবি ব্রেস এখন “সাঁমান্ত ভিথারিণীর সায় সেই লোকটার পদতলে 
বিল ৪তা। | 

গণ্ভীর-্যরে মব, বলিল, “উঠ মেমসাৰ ! উঠ) যদি আমি তোমাকে কষ্ট 
দিই, মেটা তোমারই দোষে ;-আপন দোষেই তুমি আপনি কষ্ট পাইবে। 
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বযাপারট1 যদিও বড় ভয়ানক, তথাপি আমি কোন প্রকার. গোলমাল 
করিতে চাই না ।* | 
চঞ্চলপদে উঠিয়া দাঁড়াইয়া করষোঁড়ে মিনতি-বচনে পোষাকওয়ালী বলিল, 
্বাপারট! চাপ! দিয়া ফেলা কি সম্ভব? টাকা দিয়া আমি 
সন্ধষ্ট করিতে পারি? টাকা পাইলে কি তুমি নিস্তব্ধ হইয়া থাকিবে ?” 
মব উত্তর করিল, পপ্রিয় মেম-সাঁহেৰ! আমি সাহস করিয়া বলিতে 
পারি, তোমাতে আমাতে একটা বন্দোবস্ত হইবে, আমি সব করিতে 
পারিব, কাজের কথা হইবার পূর্বে আমি জানিতে চাই, ব্যাপারখাঁনা কি? 
সব কথা আমাকে খুলিয়া বল।” | 
এই ছোট-লোঁকের এরূপ আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা পূর্বে পূর্ববে বিবি 
ব্রেসের পক্ষে অত্যন্ত ঘ্বণাকর বোধ হইত, কিন্তু এখন এ প্রিয়সস্ভাযণ 
তাহার কর্ণে বিলক্ষণ প্রিয় জ্ঞান হইল। সে পুনরুক্তি করিল, “সমস্ত ?৮-- 
উক্তি করিয়াই ত*হার একট] ভাবনা! আদিল; এ ব্যক্তি কত দৃশ্ব শুনিয়াছে? 
কাহার মুখেই বা শুনিয়াছে? গোড়াতেই দি আষি অস্বীকার করিতাম, 
তাহা হইলেই ভাল হইত, তাহা হইলে আর এই খৌার লোকটার কায়দা 
আদিতে হইত না । ' 
পাপিষ্ঠার মনের ভিতর কি ভাবের উদয়, অনুমানে তাহা বুঝিয়া লইয়া 
মব. পুনর্ব্বার বলিল. “হা, সমন্তই আমি শুনিব, সমস্তই তোমাঁকে বলিতে হইবে, 
ক্লামাঁকে তুমি পরাস্ত করিতে পারিবে মনে এমন ভাবিও না।” 
আপনাকে নির্দোধী বলিয়া! সাহস দেখাইবার আর সময় নাই, ইহা বুঝিয়া 
হতভাগিনী বলিল, “না না,_তোমাকে পরান্ত করিবার ইচ্ছা আমার আদে 
নাই। এখন অমি তোমার অনুগ্রহের পাত্রী, দয়ার পাত্রী; তোমার ধেরূপ 
ইচ্ছা, সেইরূপেই তুমি মামার সহিত কথাবার্তা কহিতে পার 1” 
শীদ্বগতি আসন হইতে উঠিয়া চঞ্চল-কণ্ঠে মব. বলিল, “হাঃএখন পথে আইস, 
ইহাকেই বলে কাপ্ষের কথা । মামার হতভাগ্য বন্ধুর মৃতদেহটি তুমি কোথায় 
_নুকাইয়া রাঁখিয়াছ, দেখাইয়। দাও ।” 
পাপীয়পীর বুকে যেন শেল বিদ্ধ হইল, গাঙের রক্ত ভমাট হইয়া প্রেল, 
কম্পিত-কণ্ে চীৎকার করি! বলিল, “ওঃ ! তুমি আমাঁকে জনসমাজে স্বণিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছ, তৃমি আমার সর্বনাশ করিতে ইচ্ছা করিতেছ।৮-_ 
ললাটে হস্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে অভাগিনী পুনর্ধার বলিয়া উঠিল, “হা 
পরমেশ্বর! হা পরমেশ্বর | আমার কি দশা হইবে ?” 
কর্কশ-কণ্ে মব, বলিল, “এ রকম যদি কর, তবে তোমার নিজের সর্বনাশ " 
১৬ 
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তুমি নিজেই ডাকিয়া আনিবে ! তোমাস চীৎকাবে বাড়ীর সমত্ত লোক 
জাগিবে, সকলেই এই ব্যাপার জানিতে পারিবে । আঁমি যাহা বলি, দেই 
মতে যদি কাজ কর, তাহা হইলে আমি তোমার বন্ধু হইব, নতুবা-_” 
ভয়ে কাপতে কাপিতে হতভাগিনী বলিল, “ন। না,-আর আমি তোমাকে 
রাগাইব না, আম তোমার বশীভূত হইলাম, তুমি যাহা বলিবে, তাহাই আমি 
করিব। মিষ্টার মব! বল, আমাকে কি করিতে হইবে? আমি তোমার 
হুকুম তামিল করিৰ |” 
দেয়ালের ঘড়ীর দিকে চাহিয়া মব. বগিল, “এখন রাত্রি সাড়ে এগাঁরটা। 
বোধ করি, তোমার লোকেরা সকলেই স্বচ্ছন্দে ঘুমাইতেছে, এ সমর তুমি 
কমি স্থির হইয়] চুপি চুপি কান্দ কর, কেহই কিছু সন্দেহ করিতে পারিবে না। 
একটা বাত্ী জালিয়া লও, আমাকে সঙ্গে লইয়া চল, লাফটা কোথায় লুকাইয়া 
রাখিয়াছ, দেখাইয়া দেও । এখন আমি তোমার বি্্ধ কোন কাজ করিব 
না,ঃকেবল জাঁনয়! রাখিব মাত্র 1” 
কম্পিতা হইয়! পা:"*নী জিজ্ঞাসা করিল, “সেট তবে তুমি জামার 'বপক্ষে 
প্রমাণ বলিয়া ধারখে ;.: একেবারে আমার দফা] রণ ক কাঁরবে না?” 
মব. উত্তর লগ .,ভোমার মন করিবার টা থাকত, তাহা হ 
এখনই আমি তাস এপ্তার করিতাম। বুঝয়াছ আমার মনের কথা রর 
পাঁপীন্ধপী বিল, “হা, হা, বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি;।" 
মব, বণিল, “স্বর হ€, শপ্র একটা বাতী ল্ড আমি যেুপ হুকুম করি, 
,সইবপ কাজ কর" 
অত্যন্ত ভে বিবি ব্রেম বণিল, “ব'দ আমার কৌন চাকর শীটে জাগিয়া 
কে ?” 
একটু বিম্ময় প্রকাশ করিয়া *ব, বলিল, **ওঃ! লাসটা তবে তুদি শীচে 
লইয়া গিয়া গোপন কারয়াছ!- দ্য? আচ্ছা, তুমি একবার নীচে গিয়া 
(তামার লোকভ্নকে সরাইয়। দেও, এই অবগরে আমি আর একটু 
ব্রার্ডী খাইয়া লই 1” 
একাকিনী নামিয়া যাইতে অনুমতি পাইল, লে]কটা তাঁহার কৌন মন্দ 
করিবে না, বন্ধুর কাঁজ করিবে, এইরূপ অঙ্গীকার পাইল, ইহাতে নাদাল 
ভগ্ন অন্তঃকরণে যথাসম্ভব সাহস আসিল, তাহার অধরগ্রান্তে ঈষৎ হাশ্থ রেখ 
দেখা দিল। . ধীরে ধীরে ঠবঠকথানা হইতে বাহির হইয়া সে নিঃখবে নখচে 
গেল, কিছ্বর-কিন্করীরা যে: থাকে, সেই ঘরে প্রবেশ করিল। সমস্ত দাঁস- 
ঘুদাসী ভিন্ন ভিন্ন গৃহে মাইতে গিয়াছে, কেবল হ্যারিয়েট জার ফ্রেডারিক ডে 
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একত্র বসিয়া গল্প করিতেছে। তাহাদের উভয়ের মুখেই আতঙ্ক-চিহ্, উভয়ের 
মনেই কেমন এক প্রকার সংশর। পুলিস-কন্ষ্টেবলট! এতক্ষণ ধরিয়! 
বাড়ীওয়ালীর কাছে কি করিতেছে, তাহাই তাহার! বলাবলি করিতেছিল, 
তাহাই তাহারা ভাবিতেছিল, ঠিক সেই সময় বিবি ব্রেস্‌ দর্শন দিল। 

ছুটিয়া নিকটে গিরনা ব্যগ্রকণ্ঠে হা।রিয়ে্ট, জিজ্ঞান। করিল, “কি মা! লোকটা 
বলিতেছিল কি? সেচায় কি? চলিয্প! গিয়াছে কি?” 

ত্বরিতত্বরে ব্রেম্‌ উত্তর করিল, “না,--যায় নাই; কিন্তু তোমার কোন ভয় 
নাই।” 

ঘে সংশয়ে এতক্ষণ হৃদয়তন্ত্ী কুঞ্চিত হইতেছিল, সহস! সেই সংশয়! 
ভগ্জন হওয়াতে সহচরী হ্যারিয়েট, অন্দুটম্বরে বলিয়া উঠিল, প্ধন্থ জগদীশ 1” 

পূর্বববৎ ত্বরিতত্বরে বিবি ব্রেস পুনর্ধার বলিল, “সতাই তোঁমার কোন ভয় 
নাই। লোকটা যদিও সমস্ত জানিতে পারিয়াছে, প্রতোক কথাই-_” 

ফ্রেডাঁরিক বলিয়া উঠিল, “কোথাকার আপদ 1”--নিরুপায়" হইয়! একখানা 
চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িয়া হ্যারিযে্ট, বলিয়া উঠিল, “ও পরমেশ্বর 1” 

বিবি ব্রেদ্‌ পুনর্বার বলিল, “হা, লোৌঁকট! সমস্তই জানে,_.সমস্তই জানিয়াছে, 
কিন্তু প্রকাশ করিবে না; কিছু ঘুম পাইলেই তুষ্ট হইয়া ঘাইবে। একটা কথা 
বড় শক্ত হইতেছে; গ্রম্লিকে যেখানে গোঁর দেওয়া ভইয়াছে, সে স্থানটা 
দেখাইবার জন্য লে!কটা আমকে গীড়াপাড়ি করিক্তেছে।” 

দৃঢপ্রতিজ্ঞায় আরক্ত বদনে ফ্রেডারিক ড্রে বলিল, “ওঃ! উচ্ভার মনে ঘনে 
বিশ্বাসঘাতকতার অভিসন্ধি 'আছে। এখনই হউক অথবা কিছু দিন পরেন্ট হউক, 
অবশ্ব ত লোকটা একট কাওড বাঁধাইবে।” 

বিবি ত্রেষের চক্ষে কেন অগ্নিচ্ফুলিঙ নির্গত হইতে লাগিল, তাহার সর্প- 
শরীর ঘন ঘন বিকম্পিত হইল, তাহাতেই জানাইল, ফ্রেডারিক ঢের কর 
ভাবটা সে বেশ বুবিয়াছে : বুঝিদ্াও ছল করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তো নার ও 
কথার মানে কি?” | 
. ফ্রেডারিক বলিল, “ম'মার কথ!র মানে সাহা, তাহা অবশ্বাই আপনি 
বুঝিয়াছেন।৮--বলিয়াই সতেজ-নয়নে হ্যারিয়েটের ঘুথের দিকে চাছিল। 
ব্রেসের কথা ও ফ্রেডারিকের কথা মৃছুত্বরে উচ্চারিত হইয়াছিল,হ্যাঁরিয়েট হয় ত 
তাহা শুনিতে পায় নাই, এই ভাবিক়্াই তাহার দিকে ফ্রেডারিকের এ এরূপ, তীব্র- 
দৃটিপাত। 

ব্রেদ বলিল, “সা ফ্রেডারিক। তোথার কথার অর্থ আমি বুঝিয়াছি, কিন্তু 
একটার উপর আর একটা খুনকরা কি আবস্তক হইবে ?” 
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- এফ্রেডাত্িক বলিল, “হাঁ, খুব আবশ্তক । আপনি সেই লোকটাকে নামাইয়। 
আহ্কুন । বাবুর্চিধানার পশ্চাতে লইয়া যাঁউন, যাঁহ! তাহাকে বলিতে হয়, বলুন; 
সে যখন ফিরিয়া আসিবার জন্ক মুখ ফিরাইবে,-মনে রাখুন,-সে যখন মুখ 
ফিরাইবে, আপনি একটু সরিয়! যাইবেন, আমি তৎক্ষণাৎ পশ্চান্দিক হইতে 
লাফাইয়৷ তাহার ঘাঁড়ের উপর পড়িব। আপনি কিন্তু তখনই তখনই লোকটার 
নিকটে গিয় দাড়াইবেন; পূর্বে আমাদের মন্ত্রণা ছিল, এমনট! যেন সে সন্দেহ 
করিতে না পারে। যান, আপনি অগ্রে যান, আমি ইতিমধ্যে হ্যারিয়েটকে 
উহার ঘরে রাখিয়া! আসি ।” 
ত্রেস বলিল, “আচ্ছা, ঘাহা তৃমি বলিলে, তবে তাহাই করিও।৮- এই বলিয়া 
শীঘ্ব শীঘ্র সে গৃহ হইতে বাহির হইল, ফেডারিকের চক্ষুর দিকে আর ফিরিয়া 
চাহিল না, পূর্কেই দেখিয়াছিল, সেই চক্ষে যেন খুনের মূর্তি আকা রহিয়াছে । 
ব্রেস্‌ উপরে উঠিয়া গেল,ফ্রেডারিক শঘ্রশীঘ্ব হারিয়েক্টের নিকটে গিয়া তাহাকে 
তুলিয়া বদাইগা। হ্যাঁরিয়েট যেন জ্ঞানশূন্য হইয়া আল্নম-চেয়ারে অর্দ-শায়িনী 
ছিল। 
বিবি ব্রেদ্‌ উপরে উঠিতেছে, তাহার ঘাঁড়ে সয়তান রা | আর একট! 
খুন করিতে হইবে, ভারী আনন্দ। এই খুন করিত পারিলে ভবিষ্যতে 
আর তাহীকে খুনের দায়ে জবাবদিহী, করিতে হইবে না। এই মঙ্কল্পে 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করিল, মব. তখন মদের গ্লাসের শেষ মাত্রা উদরস্থ 
করিয়াছে। 
প্রেমকে ধেখিয়া মব, জিজ্ঞীসা করিল, “কেমন, স্ব ঠিক আছে?” 
ব্রেদ্‌ উত্তর করিল, “ই, সব ঠিক। এক জন চাকর আর এক জন কিন্বরী 
একটা ঘরে বসিয়া ছিল। আমি তাহাদিগকে নিজ নিজ গৃহে পাঠাইয়! দিয়া 
আ'সিয়াছি। তুমি এখন আমার সঙ্গে আসিত্তে গাঁর।” 
মব বলিল, “তুম অগ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া চল, আমি তোমার পশ্চাৎ 
পশ্চাঁৎ যাইতেছি।” এই বলিয়া কুকুরটার দিকে "চাহিয়া গভীরশ্থরে বলিল, 
*আঁও বদমাস, আও!” | 
একট] জলস্ত বাতী লইয়া! বিবি ব্রেস্‌ অগ্রবর্তিনী, তাহার পশ্চাতে মব, 
মবের পশ্চাতে কুকুর। 
নীচের তলায় নামিয়া আসিয়া বিবি 'ব্রেস্‌ বাতীর পলিতা কাটিবার ছলে 
সি'ড়ির ধারে একটু দাড়াইল, অন্তরে নৃতন ভয়, তাহা একটু কমাইবার চেষ্টা । 
সে ভাবিল,£ুআবার এই দ্বিতীয়-পাঁপের প্রবেশপথে আসিয়া উপস্থিত হইল।ম। 
সে বাঁবুর্চিখানীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল,সঙ্গে সঙ্গে মব.ও গাহার কুকুর 
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আাঁড়ে আড়ে চাহিয়! ব্রেদ দেখিল, সেই দিকের প্রাচীরের ধারে ফ্রেডারিক 
লুকাইয়া আছে । 

মবের কুকুরের নাম টবী। যেখানে খুন হয় অথব! তাদুশ কোন পাপ- 
কার্ধ্যের চিহ্ন গুপ্ত থাকে, স্বভাবসিদ্ধ বুদ্ধিবলে ও ঘ্বাণশক্তি দ্বারা শীকারী কুকুর 
তাহা ঠিক বুঝিতে পাঁরে। মবের কুকুর সেইরূপ বুঝিতে পারিয়া গেশ গে শবে 
সব গঙ্জন আরস্ট ক'রল। অত্যন্ত কর্কশ স্বরে মব. বলিল,"্টুপ রছো?টবী 1" কুকুর 
শান্ত করিবার ইঙ্গিত করিয়া! বিবি ব্রেদ্‌কে সম্বোধন পূর্বক সেই বাক্তি বলিল, 
'এগো। হমঘনাহেব ! তুমি যদি পথ দেখাইতে না চাও, আমার এই কুক পথ- 
প্রদর্শকের কার্য ৪০ রি ৃ 

নৃতন ভয়ে বিবি ব্রেস্‌ আবার কাপিয়! উঠিল। সে বুঝিল, কুকুরের গুধ- 
চরের কার্য করিয়া শ্বভাঁবসিদ্ধ বুদ্ধিঘলে নরহত্য1 প্রন্ভৃতি একুতর পাপের 
সন্ধান জানাইয়া দিতে পারে । হঠাৎ ষে ভয়টা আসিয়াছিল, €স ভয়ট! কিয়ৎ- 
পরিমাণে দুর করিয়া পাপীয়সী একটু সাহস অবলম্বন করিরা, আলো! ধরিয়া 
পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল, ভাবিল, ফিরিয়া আসিবার অগ্রে এই লোঁকটাকে 
খুন করা হইবে ন।, এইবূপ পরামর্শ আছে; তাহা স্মরণ করিয়াই তাহার মনের 
কতকটা শাস্তি আসিল। 

রন্ধনশালায় যাইবার ক্ষুদ্র বারান্দ৷ অতিক্রান্ত হইল । যেখানে পাঁথর- 
চাঁপা গ্রম্লির গোর, বিবি ব্রেদ সেই স্থানের নিকটে মবকে লইয়া গেল; কোন 
দিকে কোন শব্দ হইতেছে কি না, প্র/চীরের নিকটে ফ্রেডা'রক কোনরূপ অঙ্গ- 
চালনা করিতেছে কি না, কাঁন পাতিয়া শুনল, কোন শব্ধ শুনিতে পাইল না, 
সমস্তই নিস্তব্ধ, চারিদিক নিস্তব্ধ । 

রন্ধনগৃহের পশ্চাৎ যাইবার পথে একটা দরজা, বিবি ব্রেস সেই দরভা। 
খুলিল? খু'্লনামাত্র মহ! আতঞ্চে তাহার পনদ্য় কাপিয়। উঠিল , বিনা আলক্ছনে 
দাড়াইয়! খাকিতে পারিল না, হেলিয়! হেলিয়! দরজার গায়ে ঠেস দিয়া 
দাড়াইল। 

মাপন মনে মব, বলিয়া উঠিল, “ওঃ! আমি বুঝিয়াছি।” অবস্থাগতিকে 
একটু পরে এ স্বর শুনা যাইত ন" কিন্তু এখন যেন কামান-গক্নের স্কায় সেই 
স্বর এ হতভাগিনীর কর্ণে প্রবেশ করিল, তাহার আতঙ্কের দীমা রহিল না! 
তাহার জানতে জানতে ঠোঁকাঠকী হইল, স্পষ্ট কথা বাহির হইল না, 
কাঁতরে বলিয়া উঠিল, “হা পরমেশ্বর ! হা পরমেশ্বর 1” 

মব, বুঝিতে পারিল, মাগীট| সম্পূর্ণরূপে তাহার কারদায় আসিয়াছে; 
অভ্যাসমত উচ্চস্বরে সে বলিল, “ও কি মেমসাহেব ! অন কর কেন? ও রকম 
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করিও না। কার হইয় গিয়াছে, : এখনভয় (পাইলে কিহইবে? যাহা করিতে 
আসিয়াছ, তাহ! কর ।* | 

মবের এ কথার অর্থ কি, পাঠক মহাশয়ের বিবেচনা! করুন। শ্যায়শীস্ত- 
মতে অথবা খোরিয়া-ধর্মমতে অভাগিনীকে সে একটু আশ্বান দিল, নৃতন 
আশ্বাস পাইয়া অকপটে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “হা মিষ্টার মব,! তুমি ঠিক বলিয়াছ। 
ও কার্যযট! না হইলেই মঙ্গল হইত |” 

স্কুকুর সেই সময় দেই বৃহৎ পাথরখাঁনার আশে-পাশে ঘুরিয়া ঘন ঘন 

মআগ্বাণ লইতেছিল, গেঁ। গেঁ। করিম গর্জন করিতেছিল, ব্রেদ্কে তাহা 
দেখাইয়। মৃব, বলিল, “এ দেখ মেমসাহেব! আমার কুকুর ঠিক ধরিয়ছে। 
মামিও বুঝিতে পারিতেছিদথানেই গ্রম্লির মৃতদেহটা পৌঁতা আছে ।” 

“দেখিও, তোমার অঙ্গীকার যেন ব্যর্থ হয় না, ব্যাপ্রীরট] যেন প্রকাশ পাঁয় 
না।” বিবি ব্রেদ্‌ এই কবাগুলি মব.কে স্বরণ করাইয়। দিবা্সি উপক্রম করিতেছিল, 
তখনই মনে হইল, আর কেন? ফ্রেডারিক ড্র নিঃসন্দে উহার রদনাকে জন্ম- 
শোধ নীরব করিয়া দিবে! পূর্ব অঙ্গীকার স্মরণ করাইবার আর কি প্রয়োজন? 
কোন কথাই বলিব ন1।” ধেখানে গ্রন্লির গোর, সেই স্থাঁনটা মব.কে দেখাইল। 
তখনই আবার নৃতন আশঙ্ক|। সে ভাবিল, প্রথম 8৪ ্কায় এখনই আবার 
একটা দ্বিতীয় খুন হইবে 

যেখানে পাথরচাপ! গ্রম্লির গোর, মব, সেই ্বনটা দেখিতেছে, এমন 
সময় উপর হইতে শ্ত্বীক্ঠনির্গত এক ভীষণ চীৎকারধ্বনি নিনাদিত হইল। 
স্থানট! কাঁপিল, -দেয়াল গুল! কপিল, সমন্ত বাড়ীখান। প্রতিধ্বনিত হইল। 

নিঃশ্বাস রোধ করিয়া মিষ্টার মব. সেই স্থানে খানিক দীড়াইয়া এ চীৎকাঁর-. 
প্বনি শ্রবণ করিল, মন অন্ত দিকে গেল। চীৎকারধ্বনি ক্রমশঃ. প্রবল হইয়া 
উঠিল। সে এখন মা'র কনৃষ্টেবল নয়, এ রকম ঘটনার তদারকেও তাহার ক্ষমতা 
নাই, ইহ! তূলিয়! গিয়া, বিবি ব্রেসের হস্ত হইতে বাতীট! টানিয়! লইয়া যেন 
পলাইবার উপক্রমে দ্রুতবেগে ছুটিল, কৃকুরটাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। 

ফ্রেডারিক ড্রে একটা সাংঘাতিক মুণগ্ডর হাতে করিয়া প্রচীরপ্রাস্তে ওৎ 
করিয়৷ লুকাইয়৷ ছিল, আকম্মিক চীৎকারধ্বনি-শ্রবণে ও মবের ভ্রুত-ধাঁবন- 
দর্শনে নে যেন হতভম্ব! হইয়া গেল, ছাত কীপিয়া মুগ্ডরটা হাত হইতে খদিয় 
পড়িল; সে যেন তখন জ্ানশৃন্ট,_-পক্ষাঘা তরোগীর ন্যায় নিশ্টে্ট। 

বিবি ব্রেসের ভ্যাঁকাচা কা লাগিয়া! গেল, মুখে আর কথা সরিল না, মুহূর্ত- 
মধ্যে কি একটা পূর্ববকথ স্মরণ করিয়া তাহার আরো ভয় হইল, মানসিক 
যন্ত্রণা বাঁড়িয়া উঠিল; বাতীটা! লইয়া মব, ছুটিয়াছে, স্থানটা অন্ধকার হইয়াছে, 
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ক্ষণকাল সেই মন্ধকাঁরে ্রম্মির গোরের কাছে হতভাগিনী দাড়াই। ছিল, 
পরক্ষণেই ভয়ানক চীৎকাঁর করিয়া সে স্থান হইতে দৌড় দিল। 
ফ্েডারিক ড্রে ইতিমধো চৈচন্ঠ পাইল, তাহার একট! উপস্থিতবুদ্ধি 
যোগাইল, গুপ্র স্থান হইতে বাহির হইক্পা বিবি ব্রেসের দিকে ছুটিন্' আসিল। 
বিবি ব্রেস্‌ আর সোজা হইয়া দাঁড়াইতে পারি ন], ফেডারিকের বুকের উপরে 
অজ্ঞান হইয়া পণ্ডিল। বাঁতীর আলোট। এডক্ষণ একটু অল্প অল্প দেখা 
যাইতেছিল, আর দেখা গেল না, নীচেট! ঘোর অন্ধকাঁর। মব. ওদিকে বাতী- 
হন্যে লম্মফে লক্ষে সিঁড়ি বাহিয়! একতাঁলার উপর চাঁতাঁলে উপস্থিত। সেইখানে 
অল্পফণ দীড়াইয়া সে ভাল করি” শুনিন, পৃর্ব্বের সেই চীৎকাঁরপবন সমভাবেই 
স্ফুরিতহইতেছে। দেই দিকের পথ ধরিয়া সে ছুটিতে আরস্ করিল, আশু দ্রুত- 
ধাবনে বাতাসের ট্দোর হয়, দেই বাতা পাছে বাতীটা নিবিয়া যায়, সেই 
জন্য শিখামুখে/শু (বরণ দিয়া ছুটতে লাগিল। বিবি ঠতরেসের মহল-সংলগ্ 
দ্বিতীয় মহল ;-_-যে মহল হইতে মেন্ট জেম্দ্‌ স্কোয়ার দেখা বায়, সেই মহলে 
প্রবেশের এ পথ | মব, ছুটিতৈছে, বাঁধা পড়িল, সম্মুখে এক্কটা বন্ধদ্বার, করম্পশ- 
মাত্র সেই দ্বারট! খুলিরা! গেল, মব, ছুটিল। অল্প দুরে আর একটা দ্বার, সেই 
দ্বার অনাবৃত; সম্মুখে একটা প্রশস্ত দালান; সেইখানে একটা লঠন জলিতেছে, 
দ্বারনেশে একজন ফুটম্যান চুপ করিয়া বণিয়া আাছে, যেন কিছুই করিতেছে না, 
কিছুই দেখিতেছে না, কোন কাঁজ নাই, এইরূপ ভাঁব। চীৎকাঁরধ্বনি উপর 
ভইতে আপিতেছে, সেইখানে দাঁড়াইয়া যব, তাহা ঠিক বুঝিতে পারিল। 
কুকুর নঙ্গে লইয়া! মব যখন সেই দালানের মধ প্রবেশ .করিতে যায়, 
ফুটম্যানট! তখন শশব্যস্তে দাঁড়াই উঠিয়া গর্জন-স্বরে ভিজ্ঞাস! করিল, «কে 
তুই? কোথায় যাস্‌? কিচান্‌?”-- "দূর হতভাগা! শুনিতেছিন্‌ না, উপরে 
কি গোলমাল হইতেছে?” কর্কশ-স্বরে ফুটমানকে এইনূপে তঞ্জন করিয়া, 
তাহা? আর অন্ত কথা না শ্রনিযা মিষ্টার মধ সবেগে দাল'নের মধ্যে প্রবেশ 
করিল, দালান প|র হইয়! সুন্দর কার্পেট-যোড়া আলোকোজ্জল সিডি বাহিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিল, কুকুরট। লাফ ই লাফাইপ্লা তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
অকল্মাৎ সেই চীৎকাঁরধ্ব“ন থামিল; কিস্তমবের বর্ণ ঠিক শুনিয়া ঝাখিয়াছিল, 
কোন্‌ দিকে সেই চীৎকার ; দেই স্থুর ধরি সে দ্রুগভি দিড়ির মাথার উপর. 
উঠিয়া সন্মুখের দ্বারট। ধান! মারিয়। খুলিয়! ফেলিল। গৃহষধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র 
কঠোর গম্ভীর-স্বরে প্রশ্ন হইল, “কে তুই ? ক্কেন এখানে মাদিশি?” যব, চাহিয়া 
দেখিল, তুর্ক-বেশধারী দীর্ঘাকার এক যুবাপুরুষ, তাহার ক্রোড়ে পুম্পকুমারীর 
বেশধারিণী এ চটি সুন্বরী যুবতী মৃচ্ছিত1। 


২৪০ .. লগ্ডন-রহ্স্য | 


যেমন অভ্া(ল, সেইরূপ কার্ধ্য ও সেইনপ বাক্যই সর্বদা মনে থাকে, সে 
তখন মার কন্ঠেবশ নদ্ন, তাহ। মনে না আনি মব্‌ তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, 
“কেন? এখানে ম্বীলোকের উপর দৌরাত্মা হইতেছে, বলাৎকারের চেষ্টা হই- 
তেনে, সেই রকমের আরে! ভয়ানক কাণ্ড হইতেছে, ইহা নিবারণ করা আমার 
কর্তব্য ।” এইরূপ উত্তর দিয়া, হাতের বাঁতীটা একধাঁরে রাখিয়। মিঃ মব দক্ষিণ- 
ইন্ত দ্বারা প্রিন্স অব. ওয়েল্‌দের হস্ত ধারণ পূর্ববক ঘুরা ইয়া ফেলিয়া তাহার ক্রোড- 
দেশ হইতে সেহ সুন্মরী যুবতীকে ছিনাইয়া লইল। 
কাঁগুকারখানা দেখিয়া শাঁভাবিক প্রথরবুদ্ধিতে কুকুর বুবিয়া লইল, ৫৯ 
লোকট। অবশ্ঠ তাহার প্রতুর শ ) ইহা বুঝিয়াই সে তৎক্ষণাৎ ব্রিটিস রাজ 
সিংহাসনের উত্তরাধিকাঁরীর পায়ের কাছে ছুটিয়া "গিয়া ভয়ঙ্গর গঞ্জন করত 
করিতে ত্াার জাঙ্ছর নিয়দেশের বসন আকর্ষণ করিতে লাগিল । 
 কুকুর-দংশনের ভয়ে পা ছুড়িতে ছুড়িতে লম্পট রাজকুমার পাগলের মত 
উচ্চৈঃশ্বরে বলিতে লাগিলেন, “ওরে ও পাজি রান্ঝেল? ডাঁক তোর ককৃরকে। 
ফিরা তোর কুকুরকে! শুনিতেছিস্‌ আমার কথা ? তুই জাঁনস্‌, আমি কে?” 
মব. উত্তর করিল, “জানি, একটা ছোটলোঁক টাঁকাঁওয়ালা, পাপিষ্ট, বদ্মাস, 
ছল করিয়া সঙ সাজিয়া নাট্যশালায় প্রবেশ করিয়াছিল ।”-প্রিন্সের প্রশ্নে এই 
উত্তর দিয়! মিষ্টার মব. দেই সুন্দরী যুবত্তীকে একখানি 'সোফাঁয় লইয়া বসাঈল; 
এ গোলমালে তাহার মুচ্ছ্ণভঙ্গ হইয়াছিল। পাঠক মহাশয় বুঝিবেন, এই 
সুন্দরী যুবত আমাদের কুমারী পলিন্‌ ক্লারেগুন। 
কুমারী পলিন্‌ সৌফার উপর হইতে নামিষা ঘরের চতুর্দিকে একবার কটাক্ষ- 
পাতকরিল। তখনও তাহার ভয় ঘুচে নাই। মৃচ্ছাভঙগ হইয়াছে, দ্রণিত 
লম্পরটের ঘ্বণাকর আপিন হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে, কিন্তু কে রক্ষা করিল 
কিরূপে রফা হইল, তাহা তখন বুঝিতে পারিল না, রক্ষাকর্তীকে সাধুবাদ 
দিবারও অবসর হইল না, ছুটিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল । 
কি করিতেছেন, কি বলিতেছেন, সে দিকে ক্ষেপে নাই, কাগজ্ঞানশূ 
হইয়! প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ হুকুম দিতে লাগিলেন, “ধর উহাকে ! ধর উহাকে !” 
কাহার প্রতি হুকুম, কে তাহা মান্ত করে, তাহাঁও ন। বুঝিয়া তিনি স্বয়ং সেই 
ঘুবতীকে ধরিবার জন্ক পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন। | 
কুকুরের দিকে চাহিয়ামব. হুকুম দিল, ণ্টবী! লে! ধর উহাকে !”-_কুকুর 
তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গিয়! রাঁক্ষকুমারের দক্ষিণপদ কামড়াইয়। ধরিল। 
যুবরাজ তখন কি করিলেন? কামাতুর হুইয়া গঙ্জন করিতে লাগিলেন 
ওঃ | ইংলগ্ডের ভাবী রাজার পক্ষে কি দুঃসহ অপমান ! গৃহে প্রবেশের পূর্বে 


লণ্ডন-রহসা । ২৪১ 


পলিন্‌ তাহার গাঞ্রের লবেদাটা বাহিরের সিড়ির রেলের উপর রাঁখিয়। 
আদিয়াছিল, সেইটা টানিয়া লইয়া লম্ফে লন্দে সিড়ি দিয়া নাঁমিয়া, সদর- 
দরজা খুলিয়া! বাঁড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল। বাধ! দিবার লোক ছিল ন1। 
দালানের দ্বারদেশে যে ফুটম্যান ছিল, মব. যাহাঁকে দেখিয়াছিল, সে 
তখন সেখানে ছিল না, অন্কমনে বিবি ব্রেম্‌কে খবর দিতে গিয়াছিল, বলিতে- 
ছিল, একটা ডাকাত সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া গোলযোগ করিতেছে । 

প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া একখানা সোফার উপরে গিয়া 
বদিলেন, কৃকৃর-দূংশনে তাহার পায়ে রক্তধারা বহিতেছিল। তিনি একনাক 
ভাঁবিলেন, মবের কাছে নিজের নাম ও পদমর্ধযানার পরিচয় দ্রিবেন, ভখনই 
আবার ভাবানস্তর। ঘেঘাবুত গণনে যেমন বিছ্বাৎ চমকিয় যায়, সেইরূপ দ্রুত- 
গতি তাঁভার মনে এই ভাবের উদয় হইল যে, এই ছেটিলোকের কাছে এ 
ক্ষেত্রে পরিচয় দেওয়া বড়ই হাস্যকর; পরি5য় দিলে কেবল উপহ্াঁদ]স্পন হইন্ডে 
ভইবে, আরে! অপমান,_বড়ই লক্জাকর! ইহা ভাবিয়াই তিন পরিচয় 
দিলেন না। 

মব, ঘদিও অনেকবার প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌কে দেখিয়াছিল, কিন্কু নাট্য- 
রঙ্গের পোষাঁকে ভাহাকে তখন চিনিতে পারিল না।-বলিল,“এই গোলমালের 
কথাটা চাপিয়! যাওয়াই ভাল, কাজটা তুমি ভাল কর নাই; তথাপি আমি 
কিন্ব বো-স্ীট-পুলিস-পদ'তিকের কর্তব্য কর্ম করিতে-” 

বলিতে বলিতে মব. একটু থামিল। তখন তাহার ম্মরণ হইল, সে এখন 
শাস্তরক্ষকের পদে বাহালী নহে। 

ন্দিও শ্বাম্গ্ানি ও কুকুর*দংশনের জালায় কাতর, তথাপি যথাসন্টব 
ধর্ধয ধারণ করিয় প্রিন্স 'মব, ওয়েল্ন্‌ ভিজ্ঞাসা করিলেন, “৪;1 তবেকি 
তুমি এক জন পু'লদ-ম'ফনার? ওঃ! আচ্ছা, একজন ভদ্রলোক বিপাকে 
পড়িলে কত ক পায়. তাহ! হুমিক্গানে!। এস্মীলোকটির ধর্ম নষ্ট হয় নাই, 
কথাট! লইয়া! তুমি আর বেশী বাড়াবাড়ি করিও না, এই দশটি গিনী ল, 
চুপচাপ চিয়া যাঁও। তুমি আমাকে আঘাত করিয়াছ, £তামার . কুকুর 
আমাকে কামড়াইয়া! দিয়াছে, আম যথেষ্ট দণ্ড পাইয়াছি।৮--এই সব কথ! 
ধলিতে বাঁলতে একখানা রুমালের দ্বারা তিনি আপনার পদের ক্ষতম্থান 
বন্ধন করিলেন । 

প্রিন্স অব. ওয়েল্দ্‌ একট| টেবিলের উপর ১৯টি গিনী ফেলিফা দিলেন, 
গুপ্ত আনন্দে £সইগুলি কুড়াইয়া লঙ্য়া মব বলিল, “বত দূর হয়া গিয়াছে, 
তাঁহার অবিক গে!লমাল করিতে ' আর আমার ইচ্ছা নাই, কিন্তু আপনার ভান? 


ট 
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উচিত, আপনার তুলা ভন্জলোকেরা খন কেবল চক্র ্াদ পাঁতেন, তখন আই- 
নের কথাটা স্মরণ রাখা কর্তব্য ।” 

প্রিন্স বলিলেন, “এখানে দাঁড়াইয়া আমাকে উপদেশ দিবার দরকার না, 
তোমাকে যাঁহা দিবার, তাহ! দিয়াছি, বাস্‌! চলিয়া যাও! হা, আর একটা 
কথা,_-এ ঘরে তুমি কেমন করিয়া! আমিলে? এ বাঁড়ীর ভিতরেই বা কেমন 
করিয়া গ্রবেশ করিয়াছিলে ?” | 

এই প্রশ্ন হইবামাত্র ফ্রেডারিক ড্রে ও অপর ফুটম্যাঁনকে সঙ্গে লইয়া 
বিবি ব্রেস্‌ বান্তপদে সেই ঘরে প্রবেশ করিতেছিল, তাহার দিকে অঙ্ুলী 
নির্দেশ করিয়া মব উত্তর করিল, “কি প্রকারে আমি আসিয়াছি, এই বাঁড়ী- 
ওয়ালী নিজেই তাহ'র সদুত্তর দিবেন।” 

মব পাছে হার পরিচয় জানিতে পারে, এই সন্ধেহে আপন ওষ্ঠে মঙ্গুলী 
প্রদান পূর্বক ব্রেসের দিকে চাহিয়া যুবরাজ তাহাকে নিত্য থাঁকিবার ইঙ্গিত 
করিলেন। হেতু এই যে, ব্রেদ তখন যেরূপ উত্তেক্ষিত তা হইয়। আসিয়াছিল, 

তাঁহাতে পাছে তাহার পদমর্ধযাদ।র উল্লেধ করিয়া লাশ ভাঁ্গিয়। দেয়, সেই 
টা এরূপ সাবধান । ূ 
ব্রেমূকে সম্বোধন পূর্ব ₹ মব, চুপি চুপি বলিঙ্গ, “কলা বারে আমি আবার মাসিব, 
ইতিমধো তোমার কোন ভয় নাই ।” এই বলিয়া কুকুরকে ডাকিয়া ব্রেসেব গা 
ঘে'ধিয়া মব গৃহ হইতে বাঁছির হইয়া! গেল; যে জন্য: আপিয়াছিল, তাহা সিদ্ধ 
হইল বেশীর ভাগে ১০টি গিনী পকেটজাত হইল । মনে মনে বিপুল আনন্দ। 

ফ্রেডারিক ড্রে 5 দ্বিতীয় ফটম্যানকে বিদায় করিয়া, যুবরাঁদ্ের সম্মুখবর্তিনী 
£ইয়! বিবি ব্রেস বলিয়া উঠিল, "ও পরমেশ্বর! একি ঘটনা হইল! যাহা 
ঘটিযাছে, তাহাতে আমার কোঁন দোষ নাই, আমাকে তুমি দোঁখী করিও না। 
৪:1 আমি যেন পাগল হইয়। যাইতেছি--পাগল হইয়া যাইতেছি।”_-এই সব 
কথ বলিতে বলিতে একখান! চেয়ারের উপর হেলিয়৷ পড়িস্া বিদ্বি ব্রেদ্‌ 
আপন ললাটে হস্ত ঘর্ষ 'রতে লাগিল; যেড্জান সে হারাইয়া ফেলিয়াছিল, 
সেই জ্ঞান ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা । 

যুবরাজের মেজাজটা বড় খারাপ ছিল, মুখের শীকার পলাইয়া গিয়াছে; ৮ 
কেবল “গোলমাল হইল না, তজ্জন্ত একটু আহলাদ হইল । এই সময় ব্রেম্‌কে 
তিনি জিজ্ঞসা করিলেন, “তোমার হইয়াছে কি? এ সব কি সয়তাঁনের 
খেলা? বোস্্রীট গুলিসের & লোকটা কি তোমার স্বামী ম্যাগ স্মাঁনের সম্বন্ধে 
কোন তত্ব লইতে আসিপাছিল ? অথবা! এত রাত্রে এ কদাকার গুণ্ডা চাচি. 
কি জন্ত এই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল?” ৃ 
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ঘন ঘন নাম টিলা ফেলিতে ধাম থামিয়। পাঁপিনী পোধাক- 
ওয়ালী বলিতে লাগিল, *মিষ্টার হালা -যুবরাঙ্দ! আমি-আমি --এমন-_ 
এমন কি কর্ম করিয়াছি, যাহার জন্য তৃূমি আমার প্রতি এরূপ নির্দিয় নিষ্ঠুর 
বাঁক্যবাণ সন্ধান করিতেছ ?”--কথা বলিতে বলিতে তাহার ছুটি চক্ষে দর-দর 
ধারে অশ্রধার! প্রবাহিত হইল। 

পোষাকওয়ালীর দুঃখে ছুঃ থিত হইয়া দুঃ খিত-্ব -গ্বরে রাজকুমার বলিলেন, 
“চুপ কর ফেনী !- শান্ত হও । হঠাৎ আমি তোমাকে বূঢকথ] বলিয়া ফেলিয়াছি, 
ইহা স্বীকার করিতেছি। মেপ্াজট! বড় খারাঁপ হইয়াছিল! সেই সুন্দরী 
যুবতীট! হাতছাড়। হইয়া গেল ভাহাঁর উপর একটা গুগাঁলোৌক আসিয়া 
অপমান করিল, তাহার পর একটা ছুষ্ট কুকৃর আঁমাঁকে কামড়াইয়! দিল; অ'গে 
আমি ভাঁবিয়াছিলাম, পাগল! কুকুর, শেষে বুঝিলাম, তাহা নহে, যাহার 
কৃকৃর, তাহার উপদেশেই ক্ষিগ্রপ্রাঁয় হইয়াছিল; এই সকল কারণেই আমার 
মেজাঁজ খারাপ হুইয়! গিয়াছিল '» 

লাফাইয়া উঠিয়। বিকৃত-কগে বিবি ব্রেস্‌ বলিয়া উঠিল, “কুকুরে কামড়! 
ইয়াছে? সেকি? সত্যনা-কি?” | 

পায়ের যেখানে পটী বাধিয়াছিলেন, সেই স্থানট। দেখাইয়া যুবরাজ বল 
লেন, “খুব সত্য | শীদ্রই আমি বাড়ী যাইব, ডাক্তীর সোমাচকে ডাকি 
পাঠাইব, তিনি আসিয়া দেখিয়া আমার সন্দেহভগ্ন করিবেন। আমি 
চলিয়া যাইবার অগ্রে শীপ্ব তৃমি আঁকে বল, এ ছোটলোঁকটা কেমন করিয়া 
বাড়'র মধ্যে আসিয়াছিল? ক্ত্রীলোকট] চীৎকাঁর করিগ্নাছিল বটে, কিন্তু সে 
চীৎকার লেন্ট জেম্ন্‌ ্কোয়ার রাস্তা হইতে শুনিতে পাইবার কোন সন্তাবনা 
ছিল না, নিশ্চয় মে লোকটা এই বাড়ীর মধ্যে ছিল।” 

ঝরিতম্বরে বিবি ব্রেদ বলিল, “না, না, রাস্তা হইতে শোনে নাই; লোকটা 
পু লদ-কন্ষ্টেবল, কারোলাঁইন ওয়াল্টারের মামল। সম্বন্ধে মামার কাছে টাকা! 
চাহিতে আসিয়াছিল, আমার মহলেই ছিল, সেই স্থান হইতেই চীৎকারধবনি 
শুনিতে পাইয়াছিল।" 

যুবরাজ বলিলেন, “ঠিক কথা, এখন বুঝিল|ম। আমার ভয় হইয়াছিল, 
বাহিরের লোক যদি ষেই চীৎকার শুনিতে পাইত, তাহা হইলে রাস্তায় অনেক 
লোক জমা হইত। যাহা হউক লোকট। আমাকে চিনিতে পারে নাই, ইহাই 
মঙ্গল। তাহাকে আমি দশট1 গিনী বকৃদীদ দিয়াছি। তোমার কথায় 
আমার ভয় দূর হইল। ইতিপূর্বে তোমাকে যে আমি নিষ্ঠুর বাঁক: 
বলিয়াছি, নে অপরাধ ক্ষমা কর: আমি তে।মার পুরাতন বন্ধু, আমাকে 


৪৪ নসর | 


মন্দলোক £মনে করিও না। এখন আমাকে একটি চুমো দেও, আমি 
চলিডা যাই।” 

ু্ছন দিবার জন্য বিবি ব্রেস্‌ মুখখানি উ“চু করিয়া তুলিল, যুবরাজ দেখিলেন, 
অত্যন্ত ভয় পাইলে লোকের মৃখ-চক্ষু যে প্রকার হয়, সে দুখে সে চক্ষে সেই 
গ্রকার লক্ষণ বিদ্যমান। ভাঁব-গোঁপনের জন্য পাীপ্নদী অনেক চেষ্টা করিয়1- 
ছিল, কিন্ত গোপন করিতে পারে নাই 1” 

নিজের কার্যকলাপের সঙ্গে বিবি ব্রেসের অনেক সন্বন্ধ, সেই রকমের কোন 
চর্ঘটন। হইয়াছে কিনা, লক্ষণ দখিষা সেই ভয়ে “প্রেস ভিজ্জঞাসা কনিলদল 
“কি হইয়াছে তোমার? পরমেশ্বরের নাম করিয়! বল,_-বল ফেনী, সত্তা করিয়া 
বল, কি হইয়াছে তোমার? তোমার মুখ-চক্ষু এ রকম কেন?” 

ব্রেস্‌ উত্তর করিল, “কিছুই হয় নাই, কিছুই হয় নাই। দিনকতক 'আমার 
দুর্ভাবন! হইয়াছে । রোজ ফষ্টারের মামল!। কারোলাইনের মামলা আর 'মাজ 
রাত্রির এই গোলমাল, এই সকল চিস্ত! করিতে ক! রাতে আমি অতাজ কাতর 
হইয়াছি।” | 

যুবরাঁজ বলিলেন, “ভয় কি? সাঁহদ অবলম্থন কয়, শান 5ও। এখন আমি 
চিলিলাম | পলিনের পলাক্পনে আমার মনটা বড অস্থির আঁছে।” 

যুবরাজের বাকো বিবি ব্রেসের মা বিস্বয় জন্মি্, নিজের দুঃখ-মন্ত্রণ| ভুলিয়া 
সে তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “পলিন্‌ ?” 

ঈধৎ ভাশ্য করিয়া! রাজকুমার ;বলিলেন, পা, হঠাৎ এই নামটা 
বাহির হইরা পড়িগ়্াছে। সতাকথ] আঁমি গোপন করিবার চেষ্টা পাইব 
ন।। আরো বলি, এ বিষয়ে তোমাকে আমার সাহাঁধ্য--” 

পুর্বরূপ বিশ্ময়ে ও সংশয়ে বিবি ব্রেস্‌ বলিয়া উঠিল, “অজ রাত্রে তুমি কি 
কুমারী পলিন্কে এইথানে মানিয়াছিপে? কি আশ্চ্যা! তাহার অভাগিনী 
ভগ্মীর দুদ্দখায় তোমাকে অমাকে ততট। ভয় পাইন্তে হইয়াছে, তথাপি--" 

সকপ কথা ন! শুনিয়াই প্রিন্স অর. ওয়েল্‌স্‌ জানার বলিলেন, “তিরস্কার 
করা বৃখ!! নাট,রঙ্গভূমে যখন আমি পুষ্প চুমারীবেশে এ সুন্দরীকে দেখিয়া; 
ছিলাম, তথন মানার মনে হইয়াছিল, পৃথিবীতে তেমন সুন্দরী আর আমি 
দেখি নাই। উহাকে অধিকার করিবার জন্য আমার দৃঢ় সঙ্কল্প হইল, তখনই 
আমি আমার প্রিয় সহচর জান্মেনকে উচিতমত উপদেশ দিলাম, অগ্রে আছি 
এখানে আপিলাম, তাহার পর পুষ্পকুমারী আদসিল। কেযে পুষ্পকুমারী, 
থিয়েটারে তাহা আমি জানিতে পারি নাই; এই ঘরে আসিয়া পুষ্পকুমারী 
যখন মুখর মুখোস খুলিল, তখন আমি চিনিলাম, চমকিয়! উঠিলাম, 


লগুন-সহপ্য। ২৪? 


রূপ দেখিয়া আমার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। থিয়েটারে দেখিয়াছিলাম মৃখ- 
ঢাকা সুন্দরী, এই ঘরে দেখিলাম, তদপেক্ষা সহশরগুণে সুন্দরী ; অৰ্টেভিন্না 
অপেক্ষা শতগুণ স্রন্দরী।| সুন্দরীর নয়নে কদর্পের তীক্ষশর, সেই শর- 
সন্ধানে আমার শরীর জর্জরিত হইগ, অয় লাভ করিবই করিব, এই সন্বল্প দৃঢ় 
করিলাম । তুমি কি মনে কর ফেনী, সে আশ! আমি পরিত্যাগ করিব? 
কথনই না, কখনই না,-শত সহন্ত্রবার না। তোমাকে আমার সহকাঁরিণী 
হইতে হইবে, যাহাতে আমি পলিন্‌্কে পাই, তাহার উপায় তোমাকে করিতেই 
হইবে, কিছুতেই আমি ছাড়িব না।৮ 

পোষাকওয়ালীর হাত ধরিয়া, সানুরাগে এই সব কথা বলিতে বলিতে 
তাহার মুখচুম্বন করিয়া যুবরাজ প্রিন্স অব. ওয়েল্‌স্‌ সে গৃহ হইতে বাহির 
হইলেন ; লবেদায় সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া পদব্রজে কারল্টন-প্রাসাঁদে চলিলেন 





উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রেমরহম্থ-নিকেতম 


দেই রহস্য-নিকেতনে লর্ড মণ্টগোমারী আর দেই সার্কেলী-দাসীবেশ- 
ধারিণী রহস্ত-র্জিণী কি করিতেছেন, দেখা যাঁউক। 

লর্ড বাহাদুরের হাত ছাড়িয়। দিয়! রঙ্গিণী গৃহদারে চাঁবী বন্ধ করিল, চাঁবীটা 
এক স্থানে রাখিয়া দিল,তাহ|র পর লর্ড বাহাঁছুরকে ধ্িয়েটারের পোষাক, মুখের 
মুখোদ ও চঙ্গের রুম।ল খুলিবাঁর আঁদেশ করিল, আদেশ পাঁলন করিয়া লর্ড 
মণ্টগোমাগী দেখিলেন, গৃহটা নিবিড় অন্ধকারে সমাধুত। 

লর্ড ফ্লোরিমেসের মুখে থে ঘরের বর্ণনা শুলিয়াছিলেন, গৃহে পদার্পণ 
করিবামাত্র লর্ড মণ্টগোমারী নিশ্চয় বুঝিয়াছেন, এট সেই ঘর। 

ণ্তধারণ পূর্ধক মণ্টগ্সে।মারীকে নিজের পার্খে গ্রকখানি সোফায় বদাইয়া 
কোমলমধুব-স্বরে রর্দিণী বলিল, “প্রিয় টা আমরা নুখাঁদনে 
বমিদাছি।৮-বণিয়াই কোমল করপল্পবে তাহার কঠদেশ বেষ্টন করিল, 
বর্ডের অঙ্গ লেভীর বাছলতায় আবদ্ধ, উতর অধর-ওষ্টের পরস্পব 
সন্মিলন-চুম্বন। 

বিল হইয়] ম্টগোমারী বলিলেন, পপ্রিয়তমে ! প্রিয়তমে! ইহ্সংসাঁরে 
এমনকি সখ আছে, আমাদের এই প্রেম-স্থখের সঙ্গে গে সুখের তুলনা 
হইতে পারে ?” 

লর্ডের স্বন্ধের উপর মণ্ডক রাখিয়! মধুর-স্বরে রহ্ণী বিল, “প্রিয় ইউজিন! 
বল দেখি, যে রমণী এমন অভুত অফ্িনয়ের নায়িকা, সেই রমীকে তুমি কিরূপ 
ঠউি কর ?” | 

মণ্টগোমারী বঙ্গিলেন, “তোমার প্রেমে আমি এতদূর মাতোয়ারা হইয়াছি 

ও চিন্াট। আমার মনেই আইসে নাই। তুমি যখন ত্বিজ্ঞান] করিলে, তখন 
অবশ্যই উত্তর দিতে হয়। 'আমি বিবেচনা করি, প্রেমের বশে, প্রেমের উল্লাসে 
এইরূপ অদ্ভুত কার্ষ্য তুমি আমোদিনী হইতেছ। তোমার আকৃতি যেমন 
সুন্দর তোমার স্বভাঁবও সেইরূপ নুন্দর। সমস্ত পবির পদার্থের নামে দিব্য 
করিয়া আমি বলিতেছি, তোমাকে আম সর্ববাস্তঃঙ্গরণে ভালবাদি। সাধারণ 

অধিক ভালবাসিয়াছি। কারণ, এই যেতুমি 
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আত্মগোপন করিয়া সঙ্গোপনে মনোমত নায়ককে প্রেমদান কারতেছ, 
ইহাতে তোমার মোহিনী শক্তির বিশেষ পারিচন্জ হইতেছে ৮ 

মধুর-গুপ্তনে রঙ্গিণী বলিল, "তুমি আমাকে ভালবাস ?-_ ভালবাস? - কিন্ত 
ইউগ্জিন ! এ ভালবাসাটা কি রকম? অন্ুরাগভরে কামরিপুর প্রভাবে এখন 
তুমি আমাকে ভালবামিতেছ পরিণামে এই ভালবাসা স্থায়ী হইবে কি না, 
তাহা তুমি জানো না, আমিও জাঁনি না।” 

সুন্দরীকে চুম্বন করিয়া, আলিঙ্গন করিয়া,বক্ষে বক্ষ পেষণ করিতে করিতে 
মণ্টগোমারী বলিলেন, "নুন্দরি ! এ ভালবাসা আমি এ জীবনে ভুলিব না। 
এ ঘরে যদি আলো! থাকিত, তাহা হইলে আমার মুখ-চক্ষু দ্ে:খয়া আমার 
বাক্যের যথার্থ সার অর্থ .তুমি অনুভব করিতে পারিতে। যদিও অন্ধকার, 
তথাপি তোমাতে আমাতে এখানে বসিয়া আছি, তুমি আমার বুকে রহিয়াছ, 
তোমার কটিদেশ আমি বেষ্টন করিয়া আছি, তোমার মুখে আমার মুখ রহি- 
ফ্াছে, ভোমার ন।সিকার নুগন্ধি নিশ্বাস আমার কপোলে অমৃভ'বর্ষণ করি, 
তেছে, তোমার স্তনযুগল একবার উদ্ধে, একবার নিষ্ষে যেন নৃত্য করিতেছে; 
আমার বুকে হাত দয়া দেখ, পরম প্রেমাননে আমারও হৃদর নাঁচিতেছে। 
কেবল ইন্দরিন্-চরিতার্থের নিমিত্ত এমন ভাব ঘটে না। তোমার প্রেছে 
আমি জীবন উত্স করিয়াছি । ভোঁমাকে পাইলে চির-ছীবন আম স্বুখে 
থাকিতে পাইব, পুনরায় তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমার সুথের 
আশা পুনপার জীবিত হইস়া উবে। সুন্দরি! কে তুমি, "হা আম জান 
না; কিন্তু বুবিতেহি, প্তোমার সহিত বিচ্ছেদ ধটিলে আমার অনন্ত দুদ! 
ঘটবে । এখন বিবেচনা কর, অন্তরের সংহত আমি তোখাকে ভালবাস 
কি না?” 

প্রশশান়ে চ্ষন করিয়া প্রেমেকা বলিল, ষ্] ইউদ্জিল ! সোষ।র কথায় এখন 
অ."র বিগ্ান হইল, সত্যই তং আমাকে ভ রে ছু, আমিও অর্দাকার 
করতেছি, পুনর্বার তোমাতে আমাতে দেখা-ওনা হহুবে 1৮ 

অকদ্ট আনন্দে উচ্চকণ্রে মণ্টগোমারী বলছেন, “ধন্থবাদ দশ সহ 
ধন্তবাদ ! কন্ধ আমার এই মিনতি, বেশী দিন ভুমি আমাকে ভুলিনা 
থাকিও না।” 

কোমল-স্বরে সুন্দরী বলিল, “না, বেশী দেত্ী হইবে নাঃ শীত্বই আপি 
তোমার সহিত মিলনে আনন্দ লাভ কারব।” 

প্রত্যুত্তর শুনিবার নিমিত্ত আরল্‌ মণ্টগোমা্দী একান্ত উৎসুক হইয়া- 
ছিনলন, সে উৎনুক্য চরিতাথ হওয়াতে আহলাদে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
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: প্ন্দরি! তুমিও তবে আমাকে ভালিবাসিয়াছ? তুমিও আমাকে ভাল 
বাঁসিয়াছ ?” 

আদরে গিয়া রঙ্গিণী উত্তর করিল, “ই। ইউজিন ! আমি তোমাকে ভাল- 
বাসিয়াছি। ভবিধাতে বন দেখা হইবে, তষন আমি তোমার কাছে কোন 
কথ! গোপন রাখিব না; কে আমি, সে পরিচয়ও সেই সময় প্রকাশ করিব |” 

মণ্টগোমারী বগিলেন, “তুমি যেই হও, তাহা জানিবার তত দরকার নাই। 
প্রি তমে ! কেবল তোমাকেই আমি পূজা! করি,চিরদ্িন তোমাকেই আমি পৃজ। 
করিব, তুমি কোন ডিউকের পত্তীই হও কিংবা কোন সামান্ গৃহস্থের কন্যাই 
হও, তোমার প্রতি আমার মনোভাৰ চিরদিন সমান থাকিবে । তবেকিনা, 
তোমার মুখখানি দেখিবার জন্ত আমার বড় আকিঞ্চন; কল্পনায় এ মুখ যে 
দিন আমার উপর পূর্ণ-বিশ্বাস সংস্থাপন করিতে পাঁরিবে, মেই দিন আমার 
মনোরথ পূর্ণ হইবে, আনন্দ-সলিলে আমি অভিষিজ হইব 1” 

সাদরে 'নায়কের মুখে হাত বুলাইতে বুলাইতে রঙ্গিণী বলিল, “সেই সময 
সমাগত হওয়াটা তোমার ইচ্ছার উপরেই নির্ভর কঞ্সিতেছে।” 

একটু বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া মণ্টগোমারী প্রতিধ্বনি করিলেন, “আমার 
ইচ্ছার উপর? তাহা কিরূপ? কথাটার র্থটা ছাল করিয়া বুঝাইয়া দেও; 
কিরূপে আমি তোম।র বিশ্বাসপাত্র হইতে পারি, আহা ও শিখাইয়! দেও।” 

রঙ্গিণী বলিল,“সরলভাবে আজ আমি তোঁমাঁকে গুটিকতক কথা বলিব, 
আমার বিবাহ হয় নাই, আমার অনেক টাঁকা, আমি 'একাঁকিনী আমার সমস্ত 
ধনের অধিকারিণী, আমার মাথার উপর কেহ নাই; আমি নিজেই সর্কমক্জা 
ঈশ্বরী, বিবাহের নামে আমার অত্যন্ত ঘ্বণা। একটা লোঁকের অধীনতা-শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ থাকিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না; অথচ রিপু চরিতার্থ করিতে আমার 
অত্যন্ত আসক্তি; এই কারণে এইবপ ছল্মবেশে, এইরূপ সাবধানে, এইরূপ 
সঙ্গোপনে আমি মনোঁমত “ভিন্ন ভিন্ন নাঁয়কের মনোরগ্ন করি। কে আমি, 
কোন্‌ বংশে আমার জন্ম, কোথায় আমার নিবাস, কি আমার নাম, কেহই কিছু 
জানিতে পারে না। নায়কের সংখ্যা বড় বেশী হয় নাই; যাহাদিগকে আমি 
প্রেমদান করিয়াছি, তাহারা সকলেই পদস্থ লোক, ইহা আমি নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি । গোপনে গ্রেমদাঁন কর! আমার অভ্যাস, কেহই কিছু জানিতে 
পারে না, এমন কি, সহিস-কোচম্যানেরা পর্য্যস্ত আমার অভিপ্রায় অজ্ঞাত; 
পরম-পবিত্তা সচ্চরিত্রা! সুশীল! ধর্মশীল। কামিনী বলিয়া জানে; আমার স্বভাবে 
কিছুমাত্র কলঙ্ক আছে, এনূপ সন্দেহও কেহ *করিতে পারে. ন!। আজ পর্য্যন্ত 
আমি এইরূপ কৌশলে অভিসারিক] . হইয়া! প্রেমপাত্রে প্রেম্ণ বিতরণ করি! 
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অ।সিতেছি; কিন্তু এখন আর ভাল লাগে না। এখন আমার ইচ্ছা হইয়াছে, 
একজন সদবংশজ।ত সরলম্বভাব রূপবান যুবকের হস্তে আত্মসমর্পণ করি 
পুর্বে পূর্বে যাহা আমি করিয়াছি, সেব্যক্তি ষ্দি কোন স্থত্রে উহা জানিতে 
পারে, জানিয়াও কাহারে! নিকট কিছু প্রকাশ না করে, তাদৃশ পাত্রকেই আমি 
বিশ্বাস করিতে পারি; তাহার চরিত্রের বিশেষ প্রমাণ পাইলে কিছু দিন আমি 
তাহার সঙ্গে বাস করিয়! সম্ভোষ লাভ করিতে পারিব, কিন্ধ চিরজীবন আমি 
যে তাহারই হইয়া থাকিব, এমন প্রতিজ্ঞাও করিতে পারিব না। স্থুল কথা এই 
'ঘে, আমি বিবাহ করব ন।। এইগুলে আমার গুহৃকথ।। আর আরযাহা 
কিছু বলিতে হয়, সময়ান্তরে তোমাঁকে তাহা! বলিব” 
প্রগাঁড মন?ঃসংযোগে এই সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া লর্ড মণ্টগোমারীর 
অত্যাশ্চর্ধ্য জ্ঞান হইল। মবশেষে তিনি বাললেন, "প্রিয়তমে ! যেরূপ বিশ্বাসী 
পুরুষ তৃমি চাও, সেই খুরুষের যে সকগ গুণ থাকা আবশ্যক, যে সকল গুণের 
কথ! তুমি বর্ণনা করিলে, আমি যদি সেই সকল গুণে--” 
প্রণয় পাত্রের ক্রোড়ে শর্নন করিয়া, আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া আনন্দ-কম্পিত- 
কে রঙ্িণী বলিল, “প্রিয়'ইউজিন ! তাহা বদি হয়, সেই সকল গুণে তু যদি 
গুণবান্‌ হও, তাহা হইলে আমাকে তুমি পাইবে, আমার শাম জানিবে, মধ্যাদা 
জ1নিবে, অনুরাগ জানিবে; দ্রিবাভাগে শ্ধ্যালোকে মনুষ্য যেমন জগতের 
পদার্থ দশন করে, সেইরূপ মুক্তনেত্রে তুমি আমার মুখ দেখিতে পাইবে । 
আমি অহঙ্কার করিতেছি, এমন ভাবিও না, সতাই বলিতেছি, "মামি 
স্সন্দরী ॥৮ 
লর্ড মণ্টগোমারীর কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। ধৈর্য্য রাখিতে না পাঁরুয়া 
ব্যগ্রন্থরে তিনি পিজ্ঞাসা কারলেন, পপ্রিয়তমে । আমি যে তোমার বিশখ্বাসপান্ 
হইতে পাপিব, সে পক্ষে হুম কিরূপ প্রমাণ চাও 1” 
রঙ্গিণী বলিল, "হডাঞ্ন্! কিদে আমার বিশ্বাস স্থ(পিত হইতে পারে, 
সংক্ষেপে তাহা বলিতোছ। বে লোক আমার বিশ্বাসভাজন হইবার আশা 
করিবে, প্রথমত: ভাহার (নিজের সমস্ত গুহাকথা আমাকে জানাইবে, আমারও 
গহাকথা শুনিবে, প্রকাশ না৷ করিবার প্রাতজ্ঞা করিবে, অন্তরে তাহার যে 
বাসনা, তাহাও আমার কাছে ব্যক্ত 'করিবে, যৌবনের প্রারস্ভে বদি মে কোন 
পাপকম্ম করিয়া থাকে, এখন যাহার জঙন্তে লজ্জা হইতেছে, অনুতাপ আসি 
তেছে, তাহাও আমাকে বলিবে; স্থুত্র ক্ুদ্র কার্যেও যদি গোপন করিবার 
কিছু থাকে, তাহাও আমার কাছে অপ্রকাশ রাখিবে না। এখন আমর] যে 
বিষয়ে কথোপোরথন করিতেছি, সে পক্ষে আপাততঃ এই পর্য্যস্তই যথেষ্ট ।” 
তল 
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.. অণ্টগোঁমারীর অঙ্গ একটু কাপিল। তিনি টা “অজ্ঞাত-সুন্দরি 
তোমার কথাগুল্ির অর্থ আমি ভাল করিস] বুষিলাঁম না”: .. 

আদরে চুম্বন করিয়া রজিণী বলিল, “আচ্ছা, যাহাতে তি বুঝিতে পার, 
এখনই আমি সেইরূপ স্পষ্ট করিয়] বুঝাইতেছি। যে ব্যক্তি আমার বিশ্বাস 
প্রত্যাশা করে,আমার কাছে তাহার সমস্ত গাঁপের কথ! সেম্বীকার করিবে। চুরী, 
জুয়াচুরী, বলাৎকার,জালিয়াতী, এমন কি,খুন পর্যাস্ত যদি তাহার অপরাধ থাকে, 
তাহাও আমার কাছে অগ্রকাশ রাখিবে না) সমস্ত গুহাকথা আমাকে জানাইয় 
আমার কারদায় আসিবে; আমিও আমার সমস্ত গুহকথ। তাহাকে জানাইয়। 
তাহার কায়দায় থাকিব, মনে করিলেই আমরা পরস্পর বিচ্ছেদ ঘটাইতে পারিব 
না। সেব্যক্তি যদি গরীব হয় কিংবা! অপব্যয়ী হয়, তাহা হইলে আরো ভাল 
হয়; সে অবস্থায় সম্পূর্ণরূপে সে আমার অধীন ইইয়া থাঁকিবে। এইরূপে 
বিশ্বাস স্থাপিত হইলে সেষে কেবল আমার গ্রণয়লঁভে ন্থথী হইবে, এমন নহে 
আমি তাহাকে সহত্র প্রকারে সুত্ী করিব; গুগুপটটীপে পাপী হইলেও সে ব্যক্তি 
স্বচ্ছনে' সগৌরবে দশের কাঁছে মুখ তুলিতে পারিবে। আমার সম্বন্বেও এরূপ 
কথা; পরস্পরের সন্বন্ধেই একরূপ নিয়মবন্ধন।” 

প্রেমিকার সান্ুরাগ-চুষ্ধনে বিমোহিত হইয়া! মন্টগোমারী বলিলেন, 
“ন্ুন্দরি | তোমার সকণ কথাই আম মন দয়া | শুনিলাম, সকল কথার ষর্শই 
পূর্ণমীত্রায় বুঝিলাম। মনে কর, জন্মাবধি আমি আমন কোন ছুষর্শ কার নাই 
যে, সহ] প্রকাশ হইলে আমাকে তোমার কায়দার ভিতর থাকিতে ভবে, 
সুতরাং তোমার ইচ্ছামত গ্রতিভূদনে আমি অসমর্থ । বস্ততঃ আম তোমার 
গ্রণয়প্রারথী); যাবজ্জীবন তোধার ভালবাসা পাইয়া সুখে থাকি, ইহাই আমার 
বাসন! ।” ॥ 

মনে মনে সিদ্ধান্ত আনিয়া রঙ্গিণী তৎক্ষণাৎ বাঁলল, “দেখ ইউজিন ! ও রকম 
কথা যদি ভূমি বল, তাহা হইলে আমি তোমাকে বিশ্বাস করিতে পারিৰ না, 
বিশ্বামকরা উচিত নয় । পূর্বে আমি ভাবিয়াছিলাম, তোমাকে বিশ্বাস করিতে 
পারিব, এ রকম বাক্যের দ্বারা সে ্দাশ! তুমি ন্ট করিয়া দিতেছ। কেন 
জানো ? সর্বদা আমোঁদ-আহ্লাদ করিয়া বেড়ায়, লোঁকে যাহাকে অপব্যয়ী 
বিয়া জানে, লম্পট বলিয়া যাহার কুখ্যাতি,কখনও কোন ছন্দ করে না, এমন 
গোক জগতে নাই; জন্মীবধি নিষ্পাপ, এমন লোকও জগতে ছুল্ল ভ; ছুঃসাহসে 
যদি তুমি এন্পপ কথা! আমাকে শুনাও, তাহা আমার পক্ষে অপমানের বিষয় 
হইবে। মাক মনের দুর্ধলতা আছে, কিন্ত তোমার পাপ-চরিত্র অপেক্ষা তাহা? 
অতি লখু।” 
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কণস্বর মু করিয়া আরল মণ্টগোমারী বলিলেন, পপ্রিয়তমে ! একেবারেই 
আমি নিষ্পাপ, এমন কপট্টতা জাঁনাইতে আমি চাহি না) ফলতঃ আমি স্বীকার 
করিতেছি” | 

শেষ কথা! না শুনিয়াই সানন্দে প্রণয়ীকে . চন করিতে করিতে রঙ্গিণী 
বলিতে লাগিল, “ইউঞ্রিন ! প্রিয় ইউজিন!' আমার ইউজিন | এই 
এখন তুমি আমার বিশ্বাস উন্দীপিত করিয়া দিলে! আমি তোমাকে 
যৌবন দান করিব, তুমি আমার বিশ্বাভাজন হইবার উপযুক্ত পাত্র। 
চিরদিনের মত আমি তোমাঁকে যৌবন দান করিব, কেবল তাহাই নহে, 
আমার সহ! কিছু আছে, প্রেমের উপহাঁর বলিয়! সমন্তই তোমাকে দিব; 
তোমাকে অদেয় আমার কিছুই থাঁকিবে না) হৃদয়ের ইশ্বর বলিয়া আমি 
তোমার পৃজা করিব। 31 নাট্যরঙ্গভূমে (ফ্লারিমেল সাজিয়া তুমি 
যে আমাকে প্রতারণা করিয়াছিলে, তাহা আঁর মনে করিব না, ঠির-জীবনের 
মত আমি তোমার হইলাম । আমার এই ভালবাসা চিরদিন অটল থাঁকিবে। 
ইউজিন ! _-প্রিয় ইউভিন ! আশা করি,এখন তুমি আমার প্রতি যেরূপ অকপট 
অনুরাগ দেখাইতেছ, চিরদিন অবিচ্ছেদে এইরূপ সরল অন্রাঁগ দেখাইবে ।” 

প্রেমে উন্মন্তপ্রায় হইয়া লর্ড মণ্টগোমারী বলিলেন, “সুন্দরি! তুমি 
বর্গের বিদ্যাধরী । £দ কথাগুলি তুমি বলিলে, তাহাতে আমি খেন স্বর্গ 
হাতে পাইলাম । জন্মে আমি এমন সুন্দরী মোহিনীর সঙগন্থখ অনুভব করি 
নাই, জন্মে আমি লাবীকঞ্ে এমন আমধুর প্রনি শ্রবণ করি নাই। ওঃ । 
কবে আমি এ মুদখাটন দেখিবঠ কবে আমি এ চগ্ষু ছুটি দোবব? ও: 
স্কোঁমল সুন্দর কপো স্পর্ণ করিয়া যে অপূর্ব সুখানভব হইতেছে, উজ্জ 
আমালোকে মুক-নত্রে & মুখখানি দেখিয়া তদপেক্ষা অধিক সুখ উপভোগ 
করিব, নিমেষ ন:খলনে আমি এইরূপ আশা করিতেছি! নাজানি, এ মুখ 
থানি কতই স্রন্দন! 'স:ত নার 1” 

আমোনিনী হইয়া রঙ্গিনী বলিল, “ইউজিন! তবে তুঘি আমাকে ভাল- 
বাপিয়াছ! মূখ না দেখিয়াই ভালবাপিয়াছ! মুখখানি যখন দেখিবে, তখন, 
একেবারে মোহিভ হইয়া যাইবে [ পূর্বেই আমি তোমাকে বলিয়াছি, আঁমি 
সন, যখন মি মুখ দেখাঁইব, তখন তুমি আমার বাক্যের সার্থকতা 
রুঝিবে। ইউক্িন। প্রাণের ইউজিন! আমি তোমার পত্বী হইব না, 
উপপত্তী হইব, ইউজ্িন ! আমি শুনিয়াছি,-আমোদে ও মামলা'মোকদমায় 
ভূমি অনেক টাকা-নঈ করিয়াছ, মোঁকদমীর খরচে দিন দিন তুমি নিঃস্ব হইয়া 
পড়িতেছ, সেই ন্গ তামারমু খে হীসি নাই, আমি তোমার এ মুখে হাসি 


২৫২ লগুন-রহস্য | 


'আনাইব। দশ বিশ হাজার পাউ্জ তোমার হস্তে অর্পণ করিলেই এ মুখে 
হাসি আপিবে, আমি তোমাকে হাসাইব। চক্চকে স্বব্ণমদ্রার চমৎকার 
মোহিনী শক্তি ! আমার সঙ্গেই এথন বিংশতি সন্ত্র স্বর্ণ-মুদ্রা আছে। ইউজিন! 
দেই মুদ্রাঞ্ুলি তোমারই । ইউপ্জিন! এইমাত্র আমি বলিল।ম, আমি তে।মাঁর 
উপপত্ী হষঈব। এ. ঘিংশতি সহম্র মুদ্রা আমার প্রেমের বৎসামান্ 
নিদর্শন ;-- মনে কর, অগ্রিম বাঁয়না। ইহার পরে আরো প্রমাণ দেখাইব। 
ইউজিন! আবার বলি,আমি তোমার উপপত্বী হইব। গর্ব করিয়া 
বলিতেছি, আমার মত স্বন্দরী উপপত্বী পাইয়া তুমি আপনাকে পরম ভাগ্য- 
বান্‌ জ্ঞান করিবে, আমাকে উপপত্বী পাইলে তোমার গৌরব বাড়িবে। 
ইউজিন! আমি রমণী)- সুন্দরী রমণী, প্রেম-পিপাসিনী রমণী, কিন্তু ইউ- 
জিন! আমার মনে ঈর্মা নাই।- প্রণয়ের ঈর্ষা আম্মার হদয়ে স্থান পাইবে না। 
তুমি ব়বেক, তুমি বিবাহ করিয়া অপর একটি রমণীকে যদি তোমার পদ-সম্প- 
দের অংশভাগিনী কর, তাহ! হইলে জমি ঈর্ধানন্ে দগ্ধ হইব না, বরং আমার 
হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইবে। ইউজিন! যদি তুমি দিবাহ কর, তাঁহাকে স্তব্ধ 
করিও, নিজেও সুখে থাকিও, কিন্ত মধ্যে মধ্যে এক ,আধবার আমাকেও মনে 
করিও, একেবারে ভুলিয়া থাকিও না। মনে করিগু, একজনকে ভালবাসিয়া- 
ছিলে, একজন তোমাকে ভালবাসিয়াছিল, সেই ভালবাসা এখনও আছে, 
ইহা মনে করিয়াই এক একবার দন দিও। মনে করিও, বন্ধু বলিয়া সে 
রমণী তোমার জন্ক ধন, মান, যৌবন, সমস্তই উৎসর্গ করিয়াছে, তোমাকে 
গ্থী করা যাহার জঙ্কবের কামনা, মৃতাকাল পর্যন্ত মে ব্ষ্ণী তোমাকে তুলিশে 
51, মধ্যে মধ্যে এক একবার তাহাকে দশন দিও |” 

প্রবৃত্তি লওয়াইবার নিমিন্ত ছন্মবেশিনী মোহিনী 'নে সকল মোহন- 
মন্ত্র ঝাড়িল, লর্ড মণ্টগোারী তাহাতে এককালে মুগ্ধ হইয়া গেলেন । প্রেম- 
পিপাসা অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। ধনক্ষয়ে তিনি প্রায় রিক্তহন্ত হইয়াছিলেন, 
মোহিনীর অঙ্গীকৃত মুদ্রাগুলি শীঘ্র হস্তগত করিতে তাহার যৎপরোনান্তি 
বাগ্রতা জন্মিল। সাদরে যুগল-হস্তে স্ুন্বরীকে আলিঙ্গন করিয়া ব্যগ্রক্ে 
তিনি বলিলেন, “প্রেমময়ি। আমার দেহ-প্রাণ আমি তোমাকে সমর্পণ 
করিলাম, আমাদের পরস্পর যেরূপ চুক্তি স্থির হইল, তাহা সম্পন্ন করিতে 
আর মুহূর্ভমাত্র বিদন্ব করা উচিত হয় না।” 

পুনঃ পুন: চুষ্বন করিতে করিতে রঙ্গিণী বলিল, "ইউজিন! তবে তোমার 
জীবনকাহিনী বর্ণনা কর, ভীবনে তৃমি যাহা যাহা করিষাছ, সরল অস্তরে সমস্তই 
বাক্ত কর। ষদ্দি কিছু গুহাকথা থাকে, তাহা প্রকাঁশ করিতে ভয় করিও না, 
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লজ্জা করিও না, কৃঠিত হইও না, কম্পিত হইও না, একে একে সব কথা 
ভাঙ্গিয়া বল, আমিও তোমার কাছে কোন গুপ্তকথা গুপ্ত রাখিব না ।” 

গদগদম্বরে মণ্টগোঁমারী বলিলেন, প্প্রেমময়ি। হা, অবশ্ই আমি 
তোমার কাফ্দায় আদিব। যদ্দি তুমি ছগ্মাবেশধারিণী সয়তাঁনী হইতে, 
তাহা হইলেও আমি তোমার যোঁভন-মন্ত্রের পরাক্রমের সহিত সংগ্রাম করিতে 
পারিতাম না। দেখিতেছি, তৃমি অদ্ভূত রমণী, তৃষি' জাছুবিষ্যা জানো, তোমার 
জাছুমন্ত্রে মামি বিমুগ্ধ হইয়াছি। অঙ্গে তোমার ছদ্মাবেশ, মুখখানি আনু, 
আমি তোমার জাঁমন্ত্রের মর্শখভেদ করিব । যাঁহা ভূমি আমার মুখে 
শুনিতে চাহিতেছ, £।নই আমি তাহ! বলিব, কর্ণ স্থির করিয়া শ্রবণ কর। 
শুনিতে শুনিতে এক এক স্থানে ভোমার কৌতুক বাড়িবে, এক এক স্থানের 
বর্ণনা শুনিয়া তোমাঁর শরীরের শিরায় শিরায় রক্ত জমিয়া যাইবে ।” 

বাগ্রন্থরে রঙ্গিণী বলিল, «প্রিয়তম উউজিন্‌ ! বল, বল সকল কথা আমাকে 
খুলিয়া বল। আমি ভয় পাব অথবা চঞ্চলা হইব, এমন মনে, করিও না। 
তোমার জীবনের সমস্ত কথা শুনিয়া সম্পূর্ণরূপে আমি তোমাকে আপন 
কায়দায় আনিয়া রাখিব, তাহার পর আমারও পরিচয় তুমি শুনিতে পা্টবে ৷” 

কাপিয়! কাপিয়া, সুন্দরীর অর্জে অঙ্গ মিশাইয়া মণ্টগোঁমারী বলিলেন, 
“বিদ্যাধরি! পরমেশ্বর জানেন, তোমার প্রতি আমি কতদূর অন্করক্ত ; 
পরমেশ্বর জীনেন, তোমার কাঁয়দাঁয় আসিতে আমার কতথাঁনি আগ্রহ 1” 

আনন্দে শ্ন্দনীর কপালে, কপোলে, অধরোষ্ঠে এবং জ্ঘুগলে সাশ্টরাগ 
চুষ্ঘনদান করিয়! লঙ্ড মণ্টগোমারী আপন জীবন-ক]হিনী আরন্ড করিঞ্েন। 

নায়কের প্রেমালিঙগনে বদ্ধ থাকিয়া অচলা প্রতিমার হ্বাঁয় সেই রহইস্য- 
রঙ্গিণী একমনে, স্থির-কর্ণে তাহার কথাগুলি শুনিতে লাগিল, লর্ড মন্ট- 
গোমারী মৃহুত্বরে,_ মু অথচ স্তুম্প্টশ্বরে পোনর মিনিটকাল কতক গুলি ঘটনা 
বর্ণনা করিলেন, পরক্ষণেই একটু থামিলেন। শ্বন্দরী সেই সময় বাহুপাশে 
তাহার কণ্ঠবেষ্টন করিয়া, আপন বক্ষঃস্থলে তাহার হস্ত সংলগ্ন করিয়া, গাঢ় অনু- 
রাগে বার বার চুম্বন করিয়া মধুর-ম্বরে বলিল, “ইউজিন ! ইউজিন ! ঈশ্বরকে 
ধন্তবাঁদ, প্রকৃতই তুমি আমার অথণ্ড বিশ্বাসের পাত্র ! 

আনন্দে মণ্টগোমারীর সর্বাগ কাপিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন,“প্রির়তমে ! 
একজন পুরুষ বারংবার তোমার সাক্ষাতে বলিতেছে, সে তোমার প্ররেম- 
পপাসী, সে তোমার উপপতি, হইবে, সে. তোমার বন্ধু হইবে, ইহা 
তোমার কি লক্গ্ঞা হইতেছে না?” 


রঙ্গিমী তৎক্ষণাৎ প্রতিধ্বনি করিল, “লজ্জা? তোমার কাছে আমার লঞ্জ1? 
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না না, কোঁন লজ্জ! নাই। আমি খ্রেষ-পিপাসিনী, সামি প্রেমোন্থাদিনী, 
আমি উন্মত্ত বিলাসিনী ; আমার জীবনে অনেক প্রকার খেলা আছে, জামার 
আবার কিসের লঞ্জা!? বাস্তবিক বলিতেছি, তোমার কাছে আমার কিছুমাত্র 
বক্জধ]! নাঁই।” 

. মণ্টগোমারী বলিলেন, “সময়ে সময়ে কত রানী যুবতীকে লোভ 
দেখাইয়া তাহাদের ধর্ম 'হরণ করিয়াছি, তাঁহাদের প্রতি কত: নিষ্ুরতা। 
দেখাইয়াছি, তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছি) সে সকল কথা তুমি শুনিয়ছ, 
ঠাছার1 এখন ভিধারিণী হইয়। কাদিয়া কাদিয় বেড়াইতেছে !” 

'রঙ্গিণী বলিল, “যে সকল পুরুষ এ প্রকার আমোদ? ভালবাসে, ভাহার! 
সকলেই এন্ধপ ব্যবহ|র করে।” ৃ 

লর্ড মণ্টগোঘারী পৃনর্ববার বলিত লাঁগিলেন,ট।কা যোগাড় করিবার নিমিত্ত 
আমি যতদুর নিষ্টরত। দেখাইয়াছি, তাঁাও তুমি শুনিষাছ। ষত অপরাধ করি- 
রাছি, তাহা ব্লিয়াছি! ব্যাঙ্গারগণের সঙ্ধে প্রতাঁরণ! করিয়াছি, মহাঁজনগণের 
নাঁমে জাল করিয়াছি। যে সকল লোক ধনক্ষপ্ন করিয়া রায় দেউলিয়! হয়, টাঁকা 
পাইবার সহজ উপায় কিছুই বাহাদের থাকে না, টাকার জন্য তাঁহারা সকলেই 
এরপ ঢুষ্ষশ্ম করিয়া থাকে ।” 

রঙ্গিণী বলিল,“ই(, এ সকল কাজ তুমি করিয়াছ, মি ধর! পড় নাই, তোমার, 
নামে কলঙ্ক পড়ে নাই; পুর্বে যেমন সচ্চরিত্র ছিলে, জগতের চক্ষে এখন৪ 
সেইরূপ নিষ্ষলন্ক আছ। আমার নিজের কুচরিত্র আমি জানি, অসর কেহ 
জানে না; তুলনায় তোমার চরিত্র আমার চাঁরত্র অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। 
আচ্ছা, বলিয়া যাঁও। তোমার কথা শেষ হইলে আমার কথ! আমি বলিব। 
আদি যখন তোমাকে মুখ দেখাইব, ষখন সমস্ত গুহাকথ1 বলিব, তথন তুমি 
লঞ্! পাইও না।” | | 

মণ্টগোমারী বলিলেন, "ই, বলিতেছি, আরও কতকগুলি কথা আমি 
তোষাকে বলিব ।” 

অঙ্জচাঁলন! করিয়া রজিণী বলিল, “কতকগুলি বলিলে চলিবে না, সমস্তই 
বলিতে হইবে, তোমার সব কথা জার শুনিব। বলিয়া যাও, (দেরী «রিও ন 
দময় চলিয়া যাইতেছে ।” 

লর্ড বলিলেন,“তো মার আগ্রহ জপেক্ষ। সে বিষয়ে আমার মা কম নয়। 
আচ্ছা, এখন আমি মোকদ্দমার কথা বলিব । মার্শনেস্‌ বেলেগ . সজে আমা- 
দের যে মোঁকদম! হইতেছে, সেই কথাই বলি। তুমি কি সেই মার্শনেন্কে 
জানা?” | 
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* ব্্জিণী উত্তর করিল, “ঠা, তাহাকে দামি বেখিাছি। কিন্তু আলাপ নাই। 
আচ্ছা, বলিক্না যাও ।” 
লর্ড মণ্টগে[মারী এই সময় এমন: কথ! নী রস তাহা গ্রকাশমাত্র 
সেই স্বীলোকের শরীরে যেন বিহাৎ চমকাইয়! গেল নাঁয়কের অঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়! 
সে তখন নিশ্চল হইয়া! রহিল; তাহা দেখিয়া মণ্টগোমারীরও মনে কেমন এক 
প্রকার আতঙ্ক আদিল । তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ; ! তুমি আমাকে ঘৃণা 
করিতেহ, অবজ্ঞ! করিতেছু, অশ্রন্ধ! করিতেছ ! আমি বেশী কথা বলিয়াছি 1” 
নায়কের ক্রেড় হইতে উঠিয়া বসিয়া, আবার তাহাকে বাহুপাঁশে আবদ্ধ 
করি! কামাতুরা রঙ্গেণী বলিল, «না -না- না, কিছুই বেশী বল নাই,-একটি 
বর্ণ৪ অতিরিক্ত নয়, ঠিক বলিয়াছ, উছাতে তোমার মহতৃই প্রঞ্কাশ পাইয়াছে।, 
তুমি আমার বিশ্বাসভাজন হইবার উপযুক্ত পাত্র, তোমার এই গ্রস্তকথা 
আমি পবিত্র ধশ্মভাবে হৃদয়ে পোষণ করিব, আমার নিজের গ্রহাকথাঁর হায় 
গে(পন কবিয়! রাখিব। ইউঙ্জিন! প্রাণের ইউজিন। এখন বলিয়া! মও, বিশেষ 
বিবরণ শনবার জন্য আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইতেছে ।” 
মোহিনীর ঘোহন-মন্ত্রে ও গাঢ় চুম্বনে আনন্দে উন্মন্ত হইয়া লর্ড মণ্টগোমারী 
পুনরায় রঙ্গিণীর কর্ণে কতকগুলি বিশেষ কথা শুনাইলেন। 
প্রাণীর জান্বকেশে বসিয়া, ভীহার কণ্ঠবেষ্টন করিয়া প্রগাঁ অনুরাগে 
চুন করতে করিতে রঙ্গিণী বলিল, “ইউদ্গিন! সব কথাই তুমি আমাকে বলি- 
য়াছ। ই!, সব কথাই বপিয়াছ। আমি তোমাকে অন্তরের সহিত সাধুবাদ 
অর্পণ করিতেছি । এখন চল, খট্টায় গিয়া! শয়ন করি, ঘথন প্রভাত হইবে, গবাক্ষ- 
পথ দিয়া স্ুর্যরশ্মি যখন এই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবে তখন তুমি মামার 
অনাবৃত মৃখমগ্জল দেখিতে পাইবে; আর প্রথমে যাহা আমি অঙ্গীকার 
করিয়াছি, প্রভাতেই সেই অঙ্গীকার পালন করিব। তুমি আমার গীবন- 
কাহিনী শুনিতে পাইবে।” 
ক্ষণমাত্রেই বোতলের ছিপি খোলার শব হইল, সার্কেসী রি একট! 
নন সুধা পূর্ণ করিয়া প্রেমপাত্রের মুখের কাছে ধরিল, সেই সুধা 
লর্ড ম্টগোমারী দিব্য মাস্বাদনে কহিলেন,“চমৎকার শ্যাস্পেন 1” উভয়ের নুধা- 
পান! রঙ্গিণী বলিল, “ইউজিন ! এই দ্রাক্ষারস সাক্ষী রহিল, আমাদের এই 
প্রেম চিরস্থায়ী হইবে ।” লর্ড মন্টগোমারী বলিলেন, “তথা ত্ত।” 
এক গ্লাম শ্যাম্পেন গলায় ঢালিয়া যণ্টগোমারী বখন গ্লাসটা মুখ হইতে 
নামাইতেছিলেন, হঠাঁৎ সেই সময় সেই মসট। তাহার হস্ত হইতে ্থলিত হইয়া 
ভূতলে পড়িয়া গেল। অকম্মাৎ রি তয় পাইয়! তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
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সেই সময় গৃহমধ্যে স্বীলোকের হান্ত ও বিজয়-গোরবের সুমধুর ক্ধ্বনি তাহার 
শ্রুতিগোঁচর হইল, মণ্টগোমারী যেন অজ্ঞান; সোফা হইতে উঠিবার চেষ্টা 
করিলেন,পারিলেন না; শরীর অত্যন্ত ভারী, মাথা! ঘুরিতে লাগিল, দর্শন-শকতি, 
শ্রবণ শক্তি, অন্থভব-শক্তি তিরোহিত হইয়া! আনিল ! জাশ্চয্য ! সেই অন্ধকার, 
গৃহ-_সেই রহস্য-গৃহ, সেই বিলাস-গৃহ সমভাবেই অন্ধকার ! 

লর্ড মণ্টগোমারী অচেতন। যখন তীহার ঠচতন্য হইল, তখন গৃহের 
_ গবাক্ষপথ দিয়! অল্প মল্প আলে! আসিয়া তাহার মুখে লাগিল, নেত্র-মাঞ্জন 
করিয়! তিনি চাহিয়া! দেখিলেন, কোথায় রহিয়াছেন ?--গাফউন স্বাটে তাহার 
নিজের বাড়ীতে নিঞগ্গের শয়নকক্ষে নিজের শধ্যায় শয়ন করিয়া আছেন ! 
তিনি তখন ভাবিলেন, "তবে কি সে সবম্বপ্ন? যাহা যাহা স্বৃতিপথে আসি- 
তেছে,তাহা কি তবে ছায়াবাজী? তাহার মন্তিষ্ক তখন অতিশয় উষ্ণ হইয়া- 
ছিল, কল্পনায় যোৌগাঁইল, সার্কেনী কিস্করী যে রঙ্গের নাঁয়িক! হইয়াছিল, সেটা 
কি তবে মায়া"? -_সমন্তই কি ইন্দ্রজাল ? 

হতবুদ্ধি হইয়! লর্ড মণ্টগোঁমারী শষাঁর উপর উঠিয়! বলিলেন, উদাস-নয়নে 
ঘরের চতুর্দিক্‌ চাহিয়! চাহিয়া দেখিলেন। তখনও ভ্রম। তখনও তিনি 
ভাবিতেছেন, "সত্যই কি আমি জাগিয়াছি অথবা এখনও ঘুমাইয়। ঘুমাইয়া স্বপন 
দেখিতেছি ? অবশেষে তিনি দেখিতে পাইলেন, ধট্টার নিকটে একখানা 
চেয়ারের উপর সেই নীল-পোঁষাঁকট৷ খোঁল! রহিয়াছে। 

মনে যে যন্ত্রণার উদয় হইল, তাহা সহা করিতে অক্ষম হইয়া ল্” মণ্ট- 
গোঁমারী খুব জোরে জোরে ঘণ্টা! বাজাইয়! দিলেন। তীঁহার সর্দার খানসামা 
তৎক্ষণাৎ আসিয়া উপস্থিত হইল। অন্তরে কোন প্রকার উদ্বেগ আছে, 
খানসামা তাহা বুঝিতে না পারে, এইরূপ ভাব দেখাইপ্না' লর্ড বাহাদুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গিলবার্ট ! কলা যখন আমি বাড়ী আসিয়াছিলাঁম, তখন রাত্রি 
কত?” 

গিঙ্বার্ট উত্তর করিল, “রাত্রি প্রায় ছুইটা।” 

লর্ড বাহাদুর মনে মনে ভাবিলেন, “ওঃ! তবে তে] সেটা স্বপ্ন নয়।” এই 
ভাবিয়! পুনর্বাঁর জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার অবস্থা তখন কিরূপ ছিল?" 

ভৃত্য উত্তর করিল, “আপনি যখন ও কথা জিজ্ঞানা করিলেন, তখন আমি 
নত্যকথ! বলিতে বাঁধা। অতিরিক্ত স্ুরাপানে আপনি তখন অজ্ঞান 
ছিলেন।” 

লর্ড ।-_( সন্দেহে কম্পিত-কঠে ) কে আমাকে বাড়ীতে আনিয়াছিল ” 

গিল্বাট।-_আপনি গাড়ী করিয়া আসিয়াছিলেন। 
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ল$।--কাহার গাড়ী? 
 গিল'-তাহা আমি জানি না; গাঁড়ীখান| রুষ্ণবণ তার কোন গিকে 
কিছু লেখ! ছিল না। 
লর্ড।--( লর্ড ফ্লোরিমেলের গল্পে যেরূপ গাড়ীর বর্ণনা ছিল, সেইরূপ গ|ঢা। 
ইহা স্মরণ করিয়া) ওঃ! আচ্ছা, আমার সঙ্গে কে আসিয়াছিল? 
গিল।- একজন ফুটয্যান, মি লর্ড! 
ল্$।--( যেন উন্মত্বের ভাঁয় ) দীর্ঘাকাঁর ?-খুব দীর্থাকার ? 

' গিল।- দীর্ঘাকার বটে, কিন্তু তাঁহাকে আমি ভাল করিয়া দেখি নই । 
সে যখন আঁপনাঁকে গাড়ী হইতে নাঁমায়, তখন রাস্তার গ্যাঁস-লগনের আলোর 
দিক হইতে অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া ছিল। 

লর্ড।_-সে কি তোমাকে কোন কথাই বলে নাই? 

গিলু।-কেবল এইমাত্র বলিয়াছিল যে, রাত্রে আপনি যেখানে ছিলেন, 
সেখানে অতিরিক্ত. সুরাপাঁন করিয়াছেন। এই কথ] ছাড়! আর কিছুই না। 
গাড়ীখানা তৎক্ষণাৎ দ্রতগতিতে চক্ষের বাহির হইয়া গেল। আমি আপ- 
নাকে তুলিয়া আনিয়া! শধ্যায় শয়ন করাইলাম। 

লর্ড ।__আচ্ছা, এখন তুমি বিদায় হইতে পার। 

গিল্বার্ট বাহির হইয়া গেল, ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া, অন্ৃতপ্র লর্ড শযার 
উপর উঠিয়া, বালিসে মাথা গু'জিয়া, মানসিক দারুণ যাঁতনায় নানা বিষয় চিন্তা 
করিতে লাঁগিলেন। তখন তীহার ম্মরণ হইল, তিনি না বুঝিয়া অজ্ঞান অদ্ধের 
হায় একট] অজ্ঞাত-রমণীর হস্তে সম্ভ্রম বিসর্ম্ীন দিয়াছেন, কেবল সন্্রমমাত্র 
নয়, জীবন পর্যান্ত সেই রমণীর কাছে বাধা ই চতুরা রমণী অনির্কচনীয় 
কৌশলে তাহারআমুল জীবন-বৃত্বান্ত বাহির করিয়া লইয়াছে। এই বিষয় 
চিন্তা করিতেই তীহা'র হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। 

একটা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত স্বীলোকের কাছে নিজের সমস্ত গুহকথা ব্যক্ত কর! 
যার পর নাই পাগলামী হইয়াছে, ইহা ন্মরণ করিয়া লর্ড মণ্টগোমারীর অন্থতাগ 
আমিল। আর এখন অন্ুতাঁপে কি ফল? চিন্তায়ই বা কি ফল? কার্য 
শেষ হইয়া! গিয়াছে, আর গ্রতীকারের উপায় নাই; চিষ্তায় চিন্তায় কেবল 
যন্ত্রণার বিষানলে দগ্ধ হওয়া! মাত্র। 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


ঝরা এপ রী. 


ছুটি ধর্শীল পথিক 


নাট্য-রঙ্গের রজনীর অবসান; পরদ্দিনের প্রভাত। আকাশ নির্দদল; সূর্য্য 
উজ্জল ; সমস্ত পদার্থ প্রফুল্ল । 

বেলা সাঁড়ে নয়টা । ব্রাকৃহিভ, নামক স্থানের রাস্তা ধরিয়া ুই জন অশ্বা- 
রোী প্লীরে ধীরে মাইতেছেন। যিনি অগ্রগামী, ভ1 ছার অশ্বটি পরম স্ন্দর, 
কিন্তু কশ? অন্তবর্তী লোকটি রাসভারূচ। ৰ 

তীহাবা কে ?-যিনি অশ্বারূঢ, তিনি আমাদের" রিবন রেভারেও মিষ্টার 
নাথাঁনিয়েল লিকৃবি, অ।র তাহার গর্দভারূঢ় সহচরটি মিষ্টার ইফাঁবড প্যাকস- 
৪য়াকস। 
এই পথিকের যদি ধর্দ-জীবনে মাননীয় ও শরীবের; ত্রাণকর্তা না হইতেন, 
তাহা হইলে আমরা আজ তীহাদের বেশ ও ভাঁবগতিক দর্শনে অটু অট হস্ত 
করিতাম;কিস্ক তাহার] যখন পারমার্থিক নব-বিধাঞ্জের নেতা, তখন অবশ্থাই 
যথাদাঁধা গম্ভীরভাব ধারণ করিয়া তাহাদিগকে দশন ফর! আমাদের উচিত । 
তবে কি না, কতকগুলি বালক পথের একস্বানে খেলা কৰ্িতেছিল। পথিকেরা 
যখন সেই স্থান দিয়া যান, সেই বাঁলকেরা তখন করতালি দিয়া হো! হো শব 
করিয়! উপঠাঁন করিয়াছিল, এ কথা 'মামরা 'অবশ্যই বলিব। পাঁদূরী হইলেই 
দরির্রভীব দেখাইতে হয়, বদন বিরস করিতে হয়, এটা ধর্ম 'শান্বের ধরা কথা, 
পাদ্রী জিকৃবির মুখখানি সেই রকম) সে মুখ দেখিপে দয়ার সঞ্চার হয়। 
পাক্স ওয়াকঝের ভাব অন্ধ প্রকার । রান মাতাল সমস্ত রজনী মদ্যপান 
করিয়] পরদিন প্রভাঁতে যেমন খোঁয়ারীর ঝেণকে মাথার বেদনায় বিকৃত 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়, প্যাকস্‌ওয়াক্চের ভর্জী ঠিক সেষ্টরূপ; বিষাদে তিনি অতিশয় 
অবসন্ন। ফাঁসী দিতে লইয়া যাইবার সময় অপ্রাঁধীর মুখ যেমন লাল হয়, 
প্যাকস্‌-ওয়াক্ের মুখখানি সেইরূপ ম্লান। | 

পাদ্রী ন্সিকৃবি ও প্যাকস্‌ ওয়াক্স ধীরে ধীরে চলিয়াছেন, হঠাৎ ন্সিক্বির 
অশ্বটা পায়ে পায়ে জড়াইয়। হোঁচট. খাইয়] পড়িল, বোধ হইল যেন ধর্মপরাঁয়ণ 
আরোহীকে নমস্কার করিবার জন্ত জান্ু পাঁতিয়া বসিল; ইকাঁবডের গাধাটাও 
আর চলে না, লাফাইয়া লাফাইয়া! মাথা নাঁড়িতে নাড়িতে পাছু হটিতে 
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লাগিল। সে যেন মনে করিল, পৃথিবীর কোন শি তাহাকে আর সম্মুখদিকে 
দ্রুত চালাইতে পারিবে না। : .. ". 

পথের ধারে মাইল-মাপা একখানা পাথর দেখিয়া, দীর্ঘকাঁলের মৌন- 
ভঙ্গ করিয়া পাদরী সিকৃবি বলিলেন,“ভাই প্যাঁক্স-ওয়াকৃস ! আমরা পাচ মাইল 
পথ অতিক্রম করিয়াছি; এই পাচ মাইল আসিতে ঝাড়া দুই ঘণ্টা 
লাগিয়াছে।” | 

ইকাঁবড বলিলেন, “ভাই জিকৃবি ! ঠিক দুই ঘণ্ট1। এই দেখ, এই ঢুষ্টু জদ্থ- 
টার বরু-গতিতে আমার উরুদেশ ফুলিয়া উঠিয়ান্ে, লাল হইয়া উঠিয়াছে” 

কিন্কবি বলিলেন, “ভাই প্যাকৃন-ওয়াকৃস! তোমার গাধা কোমীকে যে 
কষ্ট দিয়াছে, তাহা তো দেখিতেই পাইতেছি। নিশ্চয় আমার মনে হইতেছে, 
ধাহাঁর গাধা, সে তাহার ই গাধা দ্বার রাগ প্রকাশ করিয়াছে।” 

কিকিং বিকৃতদ্ধরে ইকাবড বলিলেন, “দেই লোৌকের যদি ঘোড়| থাঁকিত, 
তাহ! হইলে দে কথন গাঁধাঁয় চড়িত না” | 

মিট তং'দন। করিয়া পাদ্‌বী স্সিকৃবি বলিলেন, “প্রিয় ভ্রাতঃ! তুমি বড়ই 
অধীর হইয়াছ দেখিতেছি।” 

কতকট| উগ্রমেজজাঁজে পূর্ব বিক্ৃত-কণ্ঠে ইকাঁবড চিনা কন ? মেটা 
দুরস্ত নয়, কার্ধ্যে অপরিপক, তাা দ্বারা এই রকম অনুবিধ! 1 ঘটীয়াই থাক ।* 

তিরস্কার করিয়! সিকৃবি বলিলেন, “ভাই প্যাক্মওয়াকৃস! তুমি তোমার 
মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিতেছ না।” 

ইকাঁবড উপহাদ করিলেন, ন্গিকৃবি একটু রাগিয়া উঠিলেন। শেদকালে 
ইকাঁবড় বলিলেন, “ভাই স্সিকবি। গাঁধা চড়াই আমার অভ্যাস! ঘাহ!কে 
তোমব। ঘোড়া বল তাহাতে আরোহণ করা আমার অভ্যাস নয়।” 

সিকৃবি বাঁপলেন, “তবেই ঠিক হইয়াছে, গাধা চড়ার উপযুক্ত রি 
পাইয়াছ। এ কার্ষা পরমেশ্বরের অনভিপ্রেত, ঈশ্বরবাদীর কাঁধ্য এরূপ নয়।' 

ইকাবড বলিয়া উঠিলেন, "কি ?” 

ন্সিকবি বলিলেন, “হাঁথাঁক !” 

্রদ্ধ হইয়া ইকাবড বলিলেন, “এটা "যদি নিরীশ্বরবাদীর কাঁগ হয়, তবে 

আমি কোট খুলিয়! ফেলিব, কামিজের আন্তীন গুটাইব, ঠকিয়া ঠকিয়া মপবিদ্ 
মস্তক চূর্ণ করিব ।” 

যুদ্ধের নামে ভয় পাইয়! পাদ্রী হি ঘোড়ার লাগাম ছাড়িয়া দিলেন, 
স্তক্কিভাঁবে হস্ত উর্ধে তুলিলেন। 

পথিকের! একট] পাহাড়ের উপর নাঁমিতেছিলেন, সিকৃবির অশ্বটা 
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গাড়িয়া পড়িয়াছিল, আরোহী হঠাৎ লাগাম ছাড়িয়া দেওয়াতে বা থাইয়া 
একটা পাথরের উপর পড়িয়৷ গেল, পাদ্রী সাহেব তাঁহার মন্তকের নীচে 
ঝুলিতে লাগিলেন; ঝুলিতে ঝুলিতে রাস্তার ধূলার উপর পড়ি গেলেন । 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, পুন করিল! খুন করিল 1” 

ভয়ের প্ররূত কারণট! ,কি, হতবুদ্ধি উকাঁবড তাহা ঠিক বুঝিতে না 
পারিয়া অকন্মাৎ বলিয়া উঠিলেন, "গুলী কর 1” | 

রেভারেও ন্সিকৃবি আস্তেবাস্তে ভূমি হইতে উঠিয়! কাতর-স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “উঃ! আঁমাঁর সর্ধ্ান্ষ ছড়িয়! গিয়াছে, ভাগাক্রমে হাড় ভাঙ্গে নাই, 
বড় বেদনা, কেহ আমাকে তুলিয়া না দিলে আমি এখন অশ্বপৃষ্ঠে উঠিতে 
পারিব না, ভাই ইকাবড | তুমি আমাকে তুলিয়া দেও ।” 

পাদরী সাহেব যথার্থই অত্ন্ত আঘাত পাইয়াছেন জানিয়া ইকাঁবড 
প্ান্স-ওয়াক্স শান্তে আস্তে গর্দভপৃষ্ঠ হইতে নামিয়া,পকেট হইতে রুমাল বাহির 
করিরা পাদ্রী সাহেবের অঙ্গবন্্রের ধূল! ঝাড়িয়া দিলেন; তীভাঁকে ধরিয়া 
ঘোড়ার উপর বসায় দিলেন: ঘোঁড়।ট। ভয় পাইয়! হঠাৎ একটু তফাতে 
সরিয়া গেল, পাদ্রী সাহেব আবার পড়িয়া গেলেন ২ (সেই সঙ্গে ইকাঁবড ও 
পড়িয়া গেলেন। | 

পড়িয়াই উভক্বে গা-স্বাডা দিয়] উঠি! দাড়ালেন । বেদনায় কাতর হইয়া 
মিঃ ন্সিকবি ঘোড়াটাকে গালাগালি দিতে আরম্ভ করিলেন, ঘোড়ার চক্ষু 
উৎপাটন করিবেন বলিলেন। গঞ্জুন কবিন্তে করিতে ইকাঁবড বলিলেন, 
“আমি এ পাগলা ঘোড়াটার যক্কংপিও ছি*ন্ডিয়। বাহির করিব 1 এই সব কথ। 
বলিতে বলিতে সলঙ্জ-নয়নে উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিতে লাগিলেন, 
কি করিবেন, কিয়ৎক্ষণ তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। 

নঅগ্বরে পাদ্রী ন্িকৃবি জিজ্ঞাঁদা করিলে ন,-“ভাই প্যাক্সওয়াক্স ! আমীর মৃখ 
হইতে যে সকল কথা নির্গত হইয়াছে, তাহা কি তুমি শ্রবণ করিয়াছ?” 

ইকাবড উত্তর করিলেন, “না,_-তাহা আমি শুনি নাই। ভাই দ্িকবি! 
আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা কি তৃমি শুনিতে পাও নাই?” 

দ্মিকৃধি উত্তর করিলেন, “ঠিক শুনি: নাই, আমার কর্ণ তখন ঢাকা 
ছিল।? 

উভয়েই মন্তষ্ট হইলেন। সিকৃবি পুনর্ববীর ইকাঁবডকে বলিলেন, “ভাই! এই- 
বার আমাকে ঘোড়ার।উপর তুলিয়৷ দেও।” 

ইকাবড ঝাড়িলেন ন্িকৃবির গায়ের ধৃলা,গ্সিকৃবি ঝাড়িজেন ইকাবডের গায়ের 

ধূলা। থষ্টানের কর্তব্য-কার্ধ্যই এরূপ। ইকাবড এইবার সাবধানে মানীয় 
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পাদ্রী সাহেবকে ধরিয়া ঘোড়ার উপর তুলিক্জা বদাইলেন; পাদ্রী সাহেব 
আবার ধুপ করিয়া! অন্য দিকে পড়িয়া গেলেন। 
ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া রেভারেগু সিকৃবি তাড়াতাড়ি ভূমি হইতে 
উঠিয়া গঞ্জন করিয়া বলিলেন,"তোর ঘাড়ে কি ভূত চাপিয়াছে?”_ এইস্জপ গালি 
দিতে দিতে ইকাঁবডকে মারিবার জন্থ তান দ্রুতপদে তাহার দিকে ছুটিলেন। 
ন্সিকৃবির শাসনবাঁক্যে ভয় না পাইয়া ইকাবঙ ক্রমাগত ঘুরতে লাগিণ , 
ঘোড়াটাকে আর গাধাটাকে বারংবার প্রদক্ষিণ করিয়! ক্রমাগত ছুট! পশ্চাতে 
ছুটিতে ছুটিতে মিঃ মিকৃবি ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, হাপাইতে হাপাইতে বলি. 
লেন, “ডাই প্যাকৃদ্‌-ওয়াক্স ! আর তোমাতে আমাতে বিরোধে কাজ নাহ, 
মিলন কর, তুমি আমার হাতে হাত দেও ।” | 
পূর্ণ-বিশ্বাসে হস্ত-বিস্তার করিয়া প্রফুল্ল-বদনে মিঃ ইকাঁবড তাহার বন্ধু- 
বরের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে অসঙ্কোচে বলিপেন, “ভাই [কবি । 
তোমার খষ্টান-স্ুলভ সাধু-প্রস্তাবে আমি আহ্লাদ পূর্ববক সম্মত” 
ইকাবডের একইস্ত নিকটে ডপস্থিত হইবামাত্র সজোরে তাহার বাষ-নেত্রে 
এক ঘুসি মারিয়া সিকৃবি বলিলেন, “এই লও তোমার কৃত-কম্মের প্রতিফল!” 
বাম-চন্দের বেদনায় কাতর হইয়া, অন্ত চক্ষে পাদ্রী সাহেবের প্রাতি বিমান 
কটাক্ষপাত করিয়া ইকাবড বাঁললেন,'এটা বই বিশ্বাসথ|স্ককের কায 1”--কথা 
বলিতে বলিতে পুনর্ধার গ্রহাগ্ের ভয়ে তান ছুই পদ পিছাইয় দাড়াইপেন। 
পাদ্রী সিকৃবির ক্রোধের শান্ত হহল। তখন তানি বাঁললেন, “ভাই 
গা|কৃসগফান্লা আমি তোমাকে ভালবাস) ভালবাস বলিযাহ সংসন 
করিয়াছি ।” , 
গঙ্ন করিয়া! ইকাবড বললেন, “অমন ভালবাসার মুখে আগুন! 'আমার 
নাতনার লীম! নাই । বিশেবত; এক চক্ষু সাধয়া রেভারেগ্ড জোঁয়েস ত্রগের 
সম্মূথে আমি উপস্থিত হইতে পাঁরধ না।” 
উগ্রমেজাজের জনা লক্া পাইয়। প্রবোধবাক্যে লিকৃবি বণিলেন, গনিকটেই 
ফোয়ারা আছে, জল অতি পরিষ্কার, সেই নির্মল জলে বন্ধ ভিজা ইয়া পটা বাধি- 
লই তোমার চক্ষু শীঘ্ব ভাল হইয়! যাইবে ।” 
শ্পি -কগে ইকাবড বলিলেন, “নিকটের হোটেলেই আমি একটু নিশ্মল 
জল পাইব।” 
পাদ্রী সাহেব বলিলেন, “ছা, ভাহা তুমি পাইবে? 
য় প্রবুদ্ধ হইয়া মিষ্টার ইকাবড তৃতীয়বার পাদ্রী সাহেবকে ঘোড়ার 
উপর তুলিয়া দিলেন। এইবার তিনি নির্বিঘ্রে গ্রিনের উপর বমিলেন। 
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ইকাবড়ও নিজের গর্দভের পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। ঘোড়া! চলিতে লাগিল, 
গাধা কিন্তু এক পাও নড়িল না, কাঠের গাধার মত ঠিক এক জায়গার ঈাড়াইয়া 
রহিল, একদিকে চাহিয়! রহিল। তাহাকে চালাইবার জন্ত ইকাবড তাহার 
মন্তকে ও গ্রীবাদেশে ধীরে ধীরে চাপড় মারিলেন, গায়ে হাত বুলাইলেন, ঘন 
ঘন শীস দিলেন, গাঁধা কিছুতেই নড়িল না, ইকাঁবড তখন নিজেই যেন গাঁধা 
বনিয়! গাধার পৃষ্ঠে বসিয়া! রহিলেন । 

গাধার উপর গাধা হইয়! মিষ্টার ইকবড চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, ভাগ্য- 
ক্রমে সেই সময় সেই রান্তা দিয়া একখানা ডাকগাড়ী যাইতেছিল, সেই গাড়ীর 
কোঁচম্যাঁন এ কাঁও দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ ভাবগতিক বুঝিয়! লইল, গ্রাধাটার অঙ্গে 
ও পদে সপাদপ, চাবুক কষাইয় দিল, গাধা তখন হুন্‌.হন্‌ করিয়া চপিতে 
লাগিল । লাফাইয়! লাফাইয় ছটিল) অগ্রগামী অশ্বটাও অতিবেগে দৌড়িল। 
পাদ্রী হ্নকৃবি, চমৎকৃত হইলেন | দশ বৎসরের, মধো - ঘোড়া কখনও তত 
বেগে ধাবিত হয় নাই। 

পথিকেরা এরূপে খানিক দূরে গিয়া একটা লি দেখিতে পাইলেন । 
উভয়েই সেইখানে নামিঞ্সেন, ভাল করিয়া গায়ের ধূলা ধাড়িয়। ইকাবড আপ- 
নাঁর চক্ষুটা বাদিলেন, হোটেলে প্রবেশ করিলেন । ভিনি বখন নির্শল জলে 
চক্ষু ভিজাইতে লাগিলেন, সিকৃবি সেই সময় অশের ও গর্দিভের কিছু কিছু 
থাবার বান্দাবস্ত করিয়া! দিলেন, ইকাঁবডের মনে তাহার প্রতি যে টবরভাঁব 
কমসিয়াছিল, “স্‌ ভাঁবট। ঘুচিয়া গেল। 

তাহাবা [নজেও কিছু কিছু জলখাইয়া লইলেন, প্রাতঃকালে সাতটার 
সময় লাকিরা খাইয়াছিলেন, ক্ষুধা হইয়াছিল, সেখাঁনে কিছু কিছু আহার করিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিলেন, তাহার পর নিজ নিজ বাহনের পুষ্টে পুনররোহণ করিয়। 
গন্তব্য পথে চলিলেন। ৃ | 

আঁঞ্চেহীরা যখন ডাটণফোট” নগরে প্রবেশ করিলেন, তখন সেখানকার 
গীর্জার ঘড়ীতে ১২টা বাজিল। বেল! ছুই প্রহর । 

একটা রাস্তার মাঝখানে একদল বালক মার্ধেল খেলিতেছিল, এ পথিক 
দুটিকে দেখিয়া তাহার] উচ্চৈঃ্বরে “সাবাস সাবাস, বাহবা বাহবা বলিয়া 
লাফাইয়। লাফাইয়। করতালি দিয়! চীৎকার করিতে লাগিল। 

পাদ্রী সিকৃবি গম্ভীরভাব ধারণ করিয়া আরক্ত-নয়নে চাহিয়া গম্ভীরগ্বরে 
বলিলেন, “সাবধান ! সাবধান । ধার্শিক লোকের অবমাননা করিলে দুষ্টবাঁলক- 
দিগের কি দশ! হয়, তাহা কি ভোঁমাদের মনে নাই?” 

ৃষ্ট বাঁলক-দলের দলপতি বলিয়া উঠিল, “এখানে বিয়ার-সরাপ পাওয়া 
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ধায় না!*--বলিয়াই দলের বালকদ্দিগের দিকে ফিরি চাছিল, সকলে মিলিয়' 
হো! ছো৷ রবে হীসিয়া উঠিল। 

“মার মার” বলিয়া গঙ্ষ্ীন করিয়৷ আর একটা! বালক একগাঁছ! লাঠি তুলিয়া 
.মিক্বির অশ্বের গাত্রে প্রহার করিল। 

গাধাঁটাকে লক্ষ্য করিয়! তৃতীয় বালক ঠাট্টা করিয়! বলিল, “ওরে ও মাঁথা- 

পাগলা বুড়ো গাধ11"-_পাঁদ্‌রী ন্সিকৃবি সেই বালককে তিরস্কার করিতেছিলেন, 
আর একটি বালক নি:শবে অগ্রসর হইয়া গাধার পুচ্ছে একথানা পাথর 
বাধিয়া দিল। 

লাঙ্গুল ভারী হইলেও গাধাটা ক্ষণে ক্ষণে ছুটিতে লাগিল, ক্ষণে ক্ষণে 
থাঁমিতে লাগিল, এক একবার রাস্তার ফুটপাঁথে উঠিয়া হৌচট খাইতে লাগিল। 
পৃষ্ঠ হইতে সওয়ার সেইখানে পড়িলেই চর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া ধাইতেন। মিষ্টার 
ইকাঁবড অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া ছুষ্ট বালকগণকে ধমকাইতে লাগিলেন ; বালকেরা 
আরো আমোদ পাইয়া উচ্চরবে হল্লা আরম্ভ'করিল, মাথার টুপীগুলা শন্তপথে 
উড়াইতে লাগিল, গাধাটাঁর গায়ে ধূলা-মাঁটী ছুড়িয়া দিদ্ধে লাগিল। রাস্তার 
কলরব শুনিয়া নিকটের দোঁকাঁনদারের! জানল! খুলিয়া ফেলিল, পান্থ লোকেরা 
দাড়াইয়। গেল, সকলেই মনে করিল তাজ্জব তামাঁসা | সেই পল্লীতে যাহার! 
বহুদিন বাঁস করিতেছে, তাহারা সকলেই বলিল, “এমন াশ্চর্য্য কৌতুক 
তাহারা এখানে কখনও দেখে নাই, ডাটফে1সহরে এমন গোলযোগ আর 
কখনও হয় নাই": 

অবশেষে একদ্ন ভদ্রলোক আসিয়া গাধার লেজের পাথরখানা খুলিয়া 
দলেন। রেভারেগু লিকৃবি তাহাকে বলিলেন, “রেভারেও দোয়েল ব্রগ কোণ 
“ঁড়ীতে বাদ করেন, বলিয়া! দিলে উপকাঁর করা হয়।” সেই ভদ্রলোকটি 
ঠিকানা বলিয়! দিণেন, পাদ্রী সাহেবেরা অগ্জে একট! হোটেলে পৌছিয়া, 
(ঘাঁড়া আর গাঁধাটা সেইখানে রাখিয়া, অগ্পদূর পদক্রজে গিয়া পাদরী ব্রাগের 
বাড়ীর দরজায় করাঘাত করিলেন । 

রাস্তার বালকের তখনও পর্য্যন্ত সারি বাণিয়া সঙ্গে সঙ্গে গিয়া,ঠাটা- 
বিজ্প করিতে ক্ষান্ত হইল না। 

বেভারেও মিষ্টার ব্রগ একজন পুরোছিত । ক্যাণ্ডেলন ব্রায়েন সম্প্রদায়ের 
পৌরোহিত্য কর! তাহার কার্যা। ডাঁটফো্ট সহরে ও তক্জিকটবর্ভা প্রদেশ- 
সমূহে এ সম্প্রদায়ের অনেক লোক বাঁস করে। যে বাড়ীতে পাদ্রী ব্রগ 
থাকেন, সম্প্রদায়ের লোকেরা আপনাদের টাকায় সেই বাড়ীখান! প্রস্তুত করা. 
ইয়া দিয়াছে, পাদ্রী ব্রগ. সন্ত্রীক সেই বাঁড়ীতে বাস করেন । তাহার সম্পর্কিত 
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অপরাপর লোকেরাও সেই বাড়ীতে থাকে । বাড়ীথানি হরিদ্রঃবর্ণ ই্টকে 
নিশ্মিত, বাড়ীর মধ্যে আটটি কামরা, বাড়ীর পশ্চাতে একটা বাগান। 

পাদ্রী ব্রগ, দীর্ধঘাকার, কূশ, গঠন অনেকট! ন্সিকৃবির তুল্য, মাথায় কালো 
কালো পাতল| পাতলা চুল কপালের দিকে স্তরে হরে বিন্ুষ্ত ; বদন গল্ভীর, 
স্বরত্ত গম্ভীর। যাহার! তাহার বক্তা শ্রবণ করে, কণন্বরে তাহাদের ভয় হয়। 
সাহার স্ত্রীও সর্বাবয়বে প্রায় এ রকম, ম্বভাঁবে গর্বিতা ও খিউ.খিটে। 
পাদ্রী সাহেব বলেন, তাহার স্ত্রীর তুল্য উন্তমা স্ত্রী জগতে নাই। 

পাদ্রী ন্সিকৃবি ও প্যাক্স-ওয়াঝ্স ষখন দ্বারে আঘাত করেন, ব্রগ-দম্পতি সেই 

সময় একট] সামান্ত কথ। লইয়া পরস্প্র ঝগড়া করিতেছিলেন। কথাটা এই 
যে, তাহাদের একজন ধর্দনিষ্ট যজমান দেই দিন প্রাতংকাঁলে তাহাদের সেবার 
নিমিত্ত একটি শৃকর-শাবক উপহার দিয়াছিল। পাদ্রী সাহেবের ইচ্ছা, সেই 
দিনেই সেটি রন্ধন করা হয়, কিন্তু বিবির হচ্ছা সেরূপ নহে । বিবি বলেন, এক- 
খানা ভেড়ার রাঁও বাপী আছে, দেইথান আগে ফুরাইঘী যাঁউক, তাহার পর 
শুকর ভগ্গণ করা যাইবে । এই কথা লইগ়্াই কলহু।: কথায় কথায় কলহটা 
এতদূর বাড়িয়া উঠিয়াছিল যে, ধর্মপ্রাণ, শান্ত, দাস্ত গাদ্রী সাহেব তাহার 
গ্ুণবতী শ্রেষ্ঠা পত্তীকে ঘুমি মারিতে উদ্ত হইয়াছিলেন ! 

এই সময় ঘন ঘন দ্বারে করাঘাত। সেই শব্দের সঙ্গে সপ্দে রাজার বাণক- 
গণের (বিকট চীৎকার-্ধ্বনি। সন্ত্রীক পাদ্রী সাহেব সেই চীতকার-ধ্বনি শুনিয়া 
চমকিত হইলেন, একটু একটু ভয়ও পাইলেন। 

পাদ্রণ সাহেব একজন চাকরকে ভাঁকিলেন,চাকর সামিল; রোগা, ময়লা, 
ক্ষধাক্রিষ্ট, সামাঙ্ঠ-বন্ত্-পরিহিত; মুখ বিশু, বয়স সপ্রুদশ বৎসর । 

সেই চাঁকরের প্রতি দ্বার খুলিয়! দিবার আদেশ হইল, চাকর গিয়া ছার 
খুলিয়া দিল, রেভারেও সিকৃবি.ও মিঃ ইকাবড সম্মুখের ধৈঠকথানায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। রাস্তার বাঁলকেরা আর একটা হল্লা চীৎকার করিয়া পূর্বের 
ক্রীড়াস্থলে ফিরিল। 

পাদ্রী মহেবেরা বখন উপস্থিত হইলেন, মিষ্টার ব্রায়েন আর তাহার স্ত্রী 
তখন হন্ধন-গৃহে ছিলেন। চাঁকরের মুখে এ ছুটি লোকের আগমান-বার্তা 
অবণ করিয়া, পত্তীকে মগ্োধন পূর্ববক কর্তা কহিলেন, “তুমি ঠিক বলিতেছিলে, 
শুকরের ছানাটা কল্যকার জন্ত রাখাই ভাল। এরা হন যখন আসিয়াছে, না 
খাইয়া যাইৰে না, আমরাও আমন্ত্রণ না করিয়া থাকিতে পারিব ন1।” 

বিবি বলিলেন, “আমর! তো! কেবল জল খাই, উহা দের জন্ত মদ কিনিয়া 


1কা নষ্ট করিতে পারিব না।” 
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মিষ্টার ব্রগ বলিয়া উঠিলেন, “কিছুতেই না, কিছুতেই না, আমরা শুদ্ধ জল 
পাঁন করি, ইহাই আমাদের অভ্যাস, ( আঁজিকাঁর দিনের জন্ঠ বটেই) বাহি- 
রের লোকের জন্ত মগ্য যোগাইতে পারিব না।”_-এইরূপ উক্তি করিয়া পরম্পর 
মৃুখ-চাহাচাহি করিতে করিতে গভ্ভীরভাব ধারণ করিয়া তীহার! স্বী-পুরুষে 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন । 

অতিথিঘ্বয়ের হম্তমর্দন করিয়া পাদ্রী ব্রগ “ডাই ভাঁই' বলিয়া উভয়কে 
সাদর সংবদ্ধন1 করিলেন; অনন্তর পত্বীকে দেখাইয়া! প্রচুল্--বদনে বলিলেন, 
“ইনি আমার ধর্পত্ী, তোমাদের নিকটে ইহার পরিচয় দিয়া আমি গৌরব 
অন্তভব করিতেছিঃ সংসারের লোকে এমন গুণবতী স্ত্রী পায় না,_সর্বাগুণে 
গুণবতী। ইহ-জগতে এমন স্্রীরত্ব নিতান্তই তুল্ল ভ।” 

বিবিটিকে অভিবাদন করিয়া পাঁদ্‌রী' ম্সিকবি সগৌরবে বলিলেন, “ধর্মশীলা 
নারী আপন স্বামীর মস্তকের মুকুট্বরূপ |” 

অতিথি ছুটিকে সম্বোধন করিয়| গৌরবিণী পাঁদ্রী-মহিল! দিব্য অমায়িক- 
ভাবে বিনত্রশ্বরে বলিলেন, “আপনারা উপবেশন করুন । আপনার! নিজেদের 
গৃহ মনে করিয়া এইখানে শ্বচ্ছন্দে স্খাম্থভব করুন।”-_বিবিটি যে ভাবে কথা 
কহিলেন, তাহাতে বুঝাইল যেন, ভক্তিভাবে অতিথি-সেবা-করা তাহার নিত্য- 
ব্রত। এইরূপ শীলতা জাঁনাইয়া, ইকাবডের মুখপানে চাহিয়া চকিতশ্বরে বিবি 
আবার বলিলেন, “এই ভদ্রলোকটির চক্ষে কি হইয়াছে ?”-ন্িকবি ত্বরিত-শ্বরে 
উত্তর করিলেন, “ঈশ্বরের প্রিয়কা ধার্য করিতে গিয়া এ চক্ষে আঘাত লাগিয়াছে। 
আমরা যখন ডোতার রোড দিয়া আসি, সেই সময় রাস্তার ধারে জনকতক 
ইতরল্োক ইষ্টক ভাঙ্গিতেছিল, তাহারা আপনা-আঁপনি কত প্রকাঁর অঙ্গীল 
গালাগালি করিতেছে শুনিয়া আমাদের থাণে বাথা লাগিল, আমাদের এই 
ভাইটি--ইকাঁবড প্যাক্স-ওয়াকসও নিয়ত সীঞু-কার্যো তৎপর, সেই পাপিগণকে 
হিতকথ! বঝাইবার জন্য ইষ্টার বাহন গর্দভটাকে ছুটাইয়া ইনি তাহাদের 
নিকটে গেলেন। পাপিদলের মধো যেটা সর্বাপেক্ষা ষণ্ডা--গৌয়ার, ইহাকে 
দেখিয়া সেই লোকটা ইটের উপর হইত্তে উঠিল, কোমর বীপিষা ঘুসি পাঁকাতিয়া 
দাড়াইল--,) | 

ইকাবড় বলিলেন, পা, সেই লোকটা ঘুসি মারিয়া আমার চক্ষু নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে ।” 

প্মিকবি এবং ইকাঁবড উভয়েই চমৎকার সত্তাকথা কহিলেন! খুসি 
মারাটা সতা, কিন্তু কাঁহার ঘুসি, তাঁচা তীভারাই জানিয়া রাখিয়াছেন | উফাব্ড 
শুরবাকে পোষকতা করিলেন! | 

১৮ 


২৬৬ টা ন-রহুহ্য | 

দুঃথ প্রকাশ করিয়া রি, ব্রগ. কহিলেন, “সৎকার্ধ্য ধরিতে গিয়া আমা- 
দের ভাগ্যে এপ প্রহারলাভ হয়। যাহা হউক ভাঁই প্যাক্স-ওয়াক্স ! আজ 
রাত্রে তোমার এ চক্ষে এক জোড়া পেখাক বসাইয়া রাখিলে ঈশ্বরের 
কৃপায় চক্ষু আরাম হইবে । ভাই ! তোমরা! আমার সঙ্গে একত্র আহার করিবে, 
এই আমার ইচ্ছা। কি জন্য আঁভ তোমর! এখানে আসিয়াছ, আহারাস্তে তাহা 
আমি শুনিব।*__অতিথিদ্ধয়কে এইরূপে আমন্ত্রণ করিয়া পত্বীকে সম্বোধন 
পূর্বক তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, পপ্রিয়তমে ! এই পথিক বন্ধু ছুটিকে তুমি 
আজ কিকিদ্রবা আহার করাইতে পারিবে?” 

বিবি উত্তর করিবাঁর অগ্রেই রেভারেও ন্সিকৃৰি শীত্্র শীম্র বলিলেন, “এক 
টুকরা রুটা আর এক পাত্র ঠাগাজল হইলেই যথেষ্ট হইবে 1৮ 

বিৰিকে সম্বোধন করিয়া প্যাক্স-ওপাঁ বলিলেন, “ত্তগি ! তোমাদের নিজের 
মিতাহারের ধন্দোবস্তে যাঁহা কিছু সংগ্রহ করিতে পার, তাহাতেই আমরা 
পরিতৃপ্ত হইব ”--যখন তিনি এই কথা বলেন, তখন বাঁরকতক নাঁক তুলিয়া 
আস্্াণ করিলেন, বাটার মধ্যে মাংস-কাবাবের কোনও গন্ধ পাওয়া যায় 
কিনা? 

পাদ্রী সাহেবের স্ত্রী বলিলেন, “একখও বাসী ববব-যাদে আর নিকটবর্তী 
ফোয়ারার স্বত্ব জল আজ আমাদের পাঁনাহাঁরের আয়োজন । ঈশ্বরের অমগু- 
গ্রহে আজ তোমরা আমাদের আশ্রমে অতিথি, সমাঁদরে তাহাই আমরা 
তোমাদের ভোজনের নিমিত্ত প্রদান করিব।” 

আহার্ধ্য-দ্রব্যের নাম শুনিয়া অতিথিছ্য়ের চষক লাগিয়া গেল। তাহার! 
যেন হতভন্বা হইলেন, শেষকালে মনে মনে যুক্তি আনিয়া এই ভাঁবে 
প্রবোধ পাইলেন যে, প্রচুর উপাদেয় দ্রব্যের আয়োজন থাঁকিলেও ভাল ভাল 
লোকেরা শীলতা করিয়৷ সামান্ত বস্তর নাম করেন। 

ভাহাদের এই ভ্রম অতি শীগ্ত্র দূর হইয়৷ গেল, চাঁকর প্রবেশ করিল) টেবি- 
লের উপর চাঁদর বিছাইয়' একপাত্র বাঁসী মাংস, গুটিকতক গোল আনু, 
আঁর এক কুঁজা জল রাখিয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়! গেল। মিষ্টার স্িকৃৰি ও 
প্যাক্স-ওয়াক্স উদীসনয়নে পরম্পর মুখ-চাহাচাহি করিলেন। ভাল ভাল খাবার 
সামগ্রী আসিবে, তাঁহারা এইরূপ আশা করিয়াছিলেন, সে আশা ভাসিয়া 
গেল। চাকর বিদায় হইলে তাহার মনিব তাহাঁকে হোটেল হইতে ৰীর-সরাপ 
আঁনিবার হুকুম দিলেন। 

রেভারেগুড ব্রগের তিনটি পুত্রও একটি কন্ঠ সেইখাঁনে আসিয়া মিলিল। 
কন্ঠাটির নাম কুমার টেবিথা। মাতা-পিতার সঙ্গে আহার রতে তাহার! 


লগুন-রহ্ন্) ২৬ল 


আমোদ পার়। আহারে বসিয়াছে, এমন সময় উপরের ঘরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাল- 
কের চেঁচােচি ও লাফালাফির শব্ধ শ্রতিগোচর হইল । 

_রেভারেগ জুয়েল ব্রগ প্রায় ১৫ মিনিট কাল ঈখবরের উদ্দেশে ভজন! করি- 
লেন। টেবিলের সম্মুথস্থ মকলেই সেই সময় স্ব স্ব ভোজনপাত্রের উপর মাথা 
হেট করিয়া রহিলেন। প্যাক্স-ওয়াক্সের বেশী ক্ষুধা, ভজনাকালে তিনি ধৈর্য্য 
রাখিতে পারিলেন না, উপাদন। শেষ হইতে না হইতেই আপন থাগ্ঠাংশ 
ভক্ষণ করিতে আরম্ত করিলেন । বাঁদী মাংসের সঙ্গে ঠাঁগ্ডাজল পাকস্থলীতে 
পচনক্রিমার ব্যাঁব।ত করে, কিন্তু ভক্ষণে বিরাগ নাঁই। মিঃ নিকৃবিও অনি- 
চ্ছায় কিছু কিছু আহার করিলেন, ঠাণ্ড জল তাহারও ভাল লাগিল না। 

আহার পমাঙ্ত হইল, টেবিলের চাদর তুলিয়া লওয়া হইল। একজন চাঁক- 
রাণী সকল কার্ধ্যই-করে, মনিবপত্তীর কপণতার মতলব বুঝিড়ে না পারিয়! 
সে দ্বারের চৌকাঠের উপর ফাড়াইয়া ছিল, বিবি তাহাকে ধমক দিলেন, দাসীটা 
তখন কাদো-কাদো-মুখে বলিল, “নিত্য নিত্য যেমন জিন্-সরাঁপ আনিয়া 
টেবিলের উপর রাখি, গরম জল আনিয়া দিই, আজ কি তাহাই 
আনিব ?” 

পাদূরীর তিনটি পুত্র ও কুমারী টেবিথ! ইতিপূর্বে সে ঘর হইতে বাহির 
হইয়! গিয়াছিল ? দাপীর কথা শুনিয়া মিঃ ইকাবড আঁহ্লাদে চেয়ারের উপর 
ঘুরিতে লাগিলেন, পাদ্রী দ্ষিকৃবির মুখে লাল ঝরিল, মিঃ ব্রগ ও বিবি ব্রগ 
সেই ভাব দেখিলেন, পরম্পর পরম্পরের মুখে কটাক্ষপাত করিলেন? দে 
কটাক্ষপাতে এই ভাব বুঝাইল যে, দাসীটা এ কথায় তাহাদের অভিথি- 
সেবার কপণতার*কৌশলট! মাটী করিয়! দিণ। 

কোঁপ-কযাঁয়িত-লোচনে দামীর দিকে চাহিয়া! কর্কশম্বরে গৃহিণী বলিলেন, 
“বাড়ীতে যদি একটু জিন্-সরাঁপ থাকে, আমাদের প্রিয় অতিথিষ্থয়ের প্রীতির 
নিষিত্ত গরম জলের সহিত তাহা আনিতে পার।” 

দাী বলিল, “আমি বেশ জানি, বোতলে অনেকট জিন্-দরাপ আছে। 
কল্য এক বোতল আনা হইয়াছিল, আপনার! দুজনে কেবল তাহার অর্ধেকটা 
থাইয়াছেন।” | 

আরও কুপিত-নয়নে ছুঃখিনী দাঁসীর দিকে দৃর্িপাত্ত করিয়া উগ্রশ্থরে 
গৃহিণী বলিলেন, “যা, যা,_-গরম জল আন্‌ গে যা!” 

জল আনিতে দাসীকে পাঠাইয়! গৃহিনী অগত্যা আলমারী খুলিয়া মদের 
বোতল বাঁহির করিলেন । দাঁসী অবিলম্বে গরম জল, গ্লাস ও চিনি আনিয়া 
টেবিলের উপর যোগাইল। নববিধান-সম্প্রদায়ের ছুই জন প্রধান ভক্তের পরম 


৬৮ লগন-রহ্স্ঠ | 


আনন্দ। মদে জলে চিনি মিশ।নে। হইল, কম হইল ভাবি ইকাবড আবাঁ, 
আরও মিশাইলেন। 

বড় বড় ছুইট। গ্লাসে খাটি মদ ঢালিয়! ন্সিকৃবি ও ইকাবড এক এক চুমুক 
পান করিলেন । বিবি ব্রগের রাগ বাঁড়িল, ঘৃণ! বাড়িল, তাড়াতাড়ি আসন 
হইতে উঠিয়া রন্ধনগৃছে ছুটিযা গেলেন, বেচারা দাসীটাকে গালাগালি 
দিলেন, তার পর অন্ত ঘরে গিয়া ছেলে ঠেঙ্গাইতে আরম করিলেন; এই- 
রূপ অভিনয় করিয়া তাঁহার গরম মেজাঁজটা কিছু ঠাণ্া হইল, রাগ 
পড়িল। একটু শাস্ত হইয়া আবার তিনি ঠেবঠকখানায় ফিরিয়া আসিলেন, 
“ছেলেরা আমার ক্ষুদ্র বাগিচার জলপাই-বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিতেছিল, এই 
কথা বলিলেন। পাদ্রী ব্রগ আরও জিন্তসরাপ আনাইবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন, দাঁসীও সেই সময় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, সুবিধা 
হইল । | 

পাদ্‌রী ব্রগ এই সময় সেই বদ্মেজাজী ্বীলোকটির অনেক খোসামোদ 
করিলেন, অনেক প্রশংসা করিলেন, শেষে বলিলেন, “প্রিয়তমে | এইবার তুমি 
একটু জিন্‌ খাও। থুব ভাল জিনিস, যেমন রঙ্গ, তেমনি সুগন্ধ তেমনি 
আস্বাদন ।” | 

গৃহিণী বলিলেন, “না গো না, আমি আর এক ফৌঁটাঁও খাঁইব না, আবার 
এক বোতল আসিয়াছে আমি নিষেধ করিতেছি, তুমিও আর খাইও না। 
এই ভদ্রলোক ছুটি যদি ইচ্ছা করেন, পূর্ণ বোঁতলটা নিঃশেষ করিছে পারেন, 
তৃমি,কিস্ত ঢালিয়া দিও না।”_-এই কথা বলিয়া গৃহিণী তখন দ্রণাঁর নয়নে 
সেই দুই জন অতিথির দিকে বক্রদৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন । . 

মিষ্ট ভত্সন। করিয়! রেভারেগু ব্রগ বলিলেন, প্প্রিয়তমে ! প্রিয়তে ! 
জগতে অদ্বিতীয় স্্রীরত্ব তুমি, বিরূপ ব্যবহার করিয়া নিজ প্রকৃতির ভাঁবা- 
স্তর দেখাইও না।” 

বিবি বলিলেন, "তবে আমার এখন আর ফোন কথা নাই, তোমাদের থে 
কার্ধা থাকে, তোমরা এখন তাহাই কর।”--এই বলিয়া, বার উপর বাহু 
রাখিয়া, একথাঁন] চেয়ারের গায়ে ঝুঁকিয়৷ প্রহরীম্বরপে সেই জিনের 
বৌতলটাঁর চৌকীর্দারী করিতে লাগিলেন, বোতলের উপরেই দৃষ্টি স্থির । 

এক একবার পত্বীর মুখের দিকে চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেণ করিয়া! অতিথিত্বয়কে 
সম্বোধন পূর্বক মিষ্টার ব্রগ বলিলেন, “ভাই ! যে জন্ত ভোমর! আমার কাছে 
আঁসিয়াছ, আইস, লেই বিষয়ের মীমাংসা করা যাঁউক। গত সপ্তাহে লগ্তন 
নগরে তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে যে কথা আশি বলিয়াছিলাম, সেই 
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কথ! তর্ক বত করিবার জন্তই আজ তোমরা আসিয়ছ, এইরূপ আমার 
অনুমান |” 

স্বিক্বি বলিলেন,“হ! ভাই, ঠিক অহ্্মাঁন করিয়াছ, সেই কথার জন্তই আমা- 
দের আসা। আমাদের নব-বিধানের সহিত কাগ্ডেলা ব্রায়েন-সম্প্রদায়ের 
একত্র সংযোগ হইলে ভাল হয়, দে দিন তুমি এইরূপ আভাস দিয়াছিলে; 
আমারও তাহাই ইচ্ছা ।” 

রেভারেওু ব্রগ বলিলেন, “নব-বিধানের সহিত কাণ্ডেল! ব্রায়েন সম্প্রদ।- 
য়ের সংমিশ্রণ, এট! ঠিক নহে। কেন না, কাগ্ডেল! ব্রায়েন-সম্প্রদায়ের জনসংখ্যা 
অধিক, ইহাদের প্রতিণত্তিও প্রচুর, এরূপ স্থলে আমাদের সম্প্রদায়ের সহিত 
নব-বিধান-সম্প্রদায়ের মিলন হওয়াই উচিত হইতেছে, নব-বিধান-সম্প্রদায় 
আমাদের দলতৃক্ত হউক, ইহাই যুক্তিযুক্ত কথা ।” 

স্নিকৃবি বলিলেন, “না| ভাই ব্রগ ! তাহা হইবে না, কাণ্ডেল। প্রায়েন-সম্প্র- 
দাঁয়কে নব-বিধান-সম্প্রদায়ের সছিত মিলিতে হইবে ।” 

উত্তেজিত হইয়া পাঁদ্‌রী ব্রগ উচ্চকণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন,"ভাই জ্িকৃবি! নিশ্চয়ই 

তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ! কিন্তু কাগ্ডেলা ব্রায়েন নামটি চিত্ত! করিয়া আনিতে 
আমার ছয়মাস সময় লাগিয়াঁছিল, নামটি কিরূপে বানান করিতে হইবে, তাহা 
স্থিরকরিতে আরে! তিন মাঁস লাঁগিয়াছিল, সম্প্রদায়ের লোকেরা এখন সেই 
নামটি বিসঙ্জন দিবে? এই কথাই তুমি বলিতেছ? না ভাই, কখনই তাহা 
হইতে পারিবে না। যখন আমি আমাদের সম্প্রদায়ের এরূপ নামকরণ 
করি, তখন আমার সঙ্কল্প থাকে, উহার অর্থ হইবে এইরূপ :--কাণ্ডেলা অর্থে 
বাতী, আব্রায়েন অর্থে আলো; ধর্শশান্্-পাঠের 'সময় এই বাতীর আলো 
সহায় হইবে, ইহাই তাঁৎপর্য্য।” 

সেইরূপ উত্তেজিত হইয়া! শ্নিকৃবি জিজ্ঞাস! করিলেন, নিবেদন করি, নব- 
জ্যোতিবিশিষ্ট নব-বিধান-সম্প্রদায়ের শিষ্যেরা তবে কি?” 

যিষ্টার পাক্স-ওয়াঝ্স বলিয়া উঠিলেন, “নব-বিধানের শিষ্যেরা কি, তাহাই 
আমি জানিতে চাই ।” 

বিবি ব্রগের আত্মা ব্যথিত হইয়াছিল, তিনি গরম হইয়াছিলেন, তাহার 
ওটপুট রজশৃন্ঠ হইয়াছিল, কম্পিত-ওষ্ঠে তিনি বলিলেন, পনব-বিধানটা কি, 
আমি তাহা বলিয়া দিব?” | 

কথায় কথায় জোর দিয়া ব্া্গন্বরে পাঁদ্‌রী নিকৃবি বলিলেন, ্যদি তোমার 
ইচ্ছা হয়, বলিয়। দিতে পার। নবজ্যোতিসন্বন্ধে তোমার কিরূপ অভিপ্রায়, 
আমি তাহা শুনিতে অভিলাধী।” 
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প্যাক্স-ওয়াক্স বপিলেন, “আমিও এ কথা বলিয়াছি। এখন বল দেখি 
ভগ্নি, তোমার মনের কথাটা কি? তোমার অভিপ্রাঁয়ে কি পদার্থ আমর ?” 

বিবি ব্রগ বলিলেন, “তোমরা হাম্বাগ--আগাঁগোড়া হাণ্বাগ ! এখন আমি 
তোমাকে আমার মনের কথা বলিলাম, আগার মনের বোঝা নামিল।» 

এই কথা বলিয়াই উন্মাদিনী বীরাঙ্গন লাফাইয় উঠিয়া জিনের বোতলটা 
অকড়াইয় ধরিলেন; চিনি, লেমন আর সেই বোতলটা তুপিয়া লইয়! শীন্ত 
শীম্বর আলমারীর ভিতর রাখিয়া চাবী বন্ধ করিলেন, তাহার পর দ্রতপদে 
ছুটিয়। সজোরে গৃছদ্ব'র খুলিয়া! ফেলিলেন, চৌকাঠের উপর ঈ/ডাইয় স্বামীর 
দিকে ফিরিয়া! ভঙ্গীক্রমে বলিলেন, “নব বিধানের এ ছটা মাতালের হস্ত হইতে 
যত শীত্র তুমি নিষ্তি পাইতে পার, ততই মঙ্গল +_শীক্ক বিদাঁয় কর।” 

স্বামীকে ইন আভাস দিয়! পাদ্রী-মহিল! বাহির হইয়া চলিলেন, যে দিক্‌ 
দিয়া রন্ধন-মহলে যাইতে হয়, সেই পথ ধরিয়! রন্ধন-গৃষ্থে প্রবেশ করিলেন, এত 
জোরে সেই ঘরের দরজ। ভেজাইয়া দিলেন যে, বোধ স্বইল যেন, সমস্ত বাড়ী- 
খাঁন! কাপিয়া উঠিল। 

নান! অপ্রিয় ঘটনায় রেভারেও নিকৃৰির বাহঙ্ছান প্রায় শূন্ত হইয়া গিরা- 
ছিল, সে ভাবটা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হুইলে আঁদন হইতে গাত্রোখ্যান পূর্বক 
সহচরকে তিনি বলিলেন,ভাই পাক্স-ওয়াঝ্স ! আমর! নাস্তিকের শিবিরে আসি- 
য়াছি, এখান হইতে শীঘ্রই প্রস্থান করা ভাঁল।” 

ইকাবভ বলিলেন, “ভাই স্সিকৃবি! ঠিক বলিয়াছ। নিক্ষল ডূম্বর-বৃক্ষতলে 
আর ধর! দিয় থাকা তাল না।”_গুরুকে এই পর্য্যস্ত বলিয়া আপনা-আপনি 
মৃদুত্বরে তিনি বলিলেন, “আর কেন! জিনের বোতলটা উড়িয়! গিয়াছে !” 

যে ঘটন! হইল, তাহা প্রকাশ পাইলে লোকে নিন্দা করিবে, সেই ভয়ে 
মিনতি-বচনে রেভারেগু ব্রগ বলিতে লাগিলেন, “হে খ্রীষ্টপরায়ণ ভ্রাতঃ! 
আমার সর্বগুণবতী বনিতা আজ ধেরূপ কাণ্ড করিলেন, আমার প্রতি দয়া 
করিয়া! তাহার অপরাধ তোমর] ক্ষমা কর।” 

আর ধৈর্য রাখিতে না পারিয়! বরেভারেও্ড সিকৃবি মক্রোধে বলিলেন, 
«ও রকম সর্বগুণবত্তী স্ত্রীলোক অধ্ঃপাতে যাক! তুমিও বাঁও! ও রকম 
ভণ্ডামী_তোরাঁর স্ত্রীর যত ভণ্ড তপস্থিনী এ জীবনে আমি কোথাও দেখি 
নাই 1 

ইকাঁবড বলিলেন, “আহিও দেখি নাই /*- গৃহস্বামীকে লক্ষ্য করিয়া! তিনি 
আরও বলিলেন, “এই হতভাগা .লোকটাঁও কম নয়,__বুড়ে! পাগল ।” এইরূপ 
উক্তি করিয়াই তিনি সবেগে গৃহ হইতে বাহির হইয়া, সম্মুখের পখেরা 11 
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খুলিয়া পলাঁয়নের উদ্যোগ করিলেন। তীহাঁর কথ! শুনিয়া! রাগিয়া 
মিঃ ব্রগ পাছে গরম জলের কু'জোট! তীহার মাথায় ভাঙ্গেন, সেই ভয়। মুক্ত 
স্বারদেশে দীড়াইয়! সাঁগ্রহে তিনি ডাঁকিলেন, "ভাই স্সিকৃবি ! চলিয়া আইস 1» 
সরোষ দ্বপার দৃষ্টিতে রেভাবেওু ব্রগের মুখের দিকে চাহিয়া রেভারেণ 
সিকৃবি সে গৃহ হইতে বাহির হইলেন, সহচরের সহিত অবিলগ্ষে প্রস্থান । 
সদর-দরজ]। উদার মুক্ত রহিল। 
নব-বিধানের সেই ছুইটি জীব হোটেল-বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। বন্ধুর 
বাঁড়ীতে যাইবার সময় যে হোঁটেলে তীহারা তাঁহাদের বাহন ছুটি রাখিয়! 
গিয়াছিলেন, সেই হোটেল। তাহাদের প্রথম কার্ধ্য কি?--মনের মল! ধৌত 
করা, মাথার গরম শীতল করা । রেভারেও ব্রগের বাড়ীতে যথেষ্ট অপমান 
হইয়াছে, ক্ষধা-তৃষ্ণার শাস্তি হয় নাই। হোটেলে তাহার সাত্বনা ও ক্ষতি- 
পূরণ। একটা থরে বসিয়া ত্াঁহারা!সাধ মিটাইয়া পঞ্চকর] জিন্-সরাঁপ উদরগ্ 
করিলেন। অপরাহ্ণ চতুর্থ ঘটিকাঁর পর হোটেলের বিলের টাক1 শোধ করিয়া 
দিয়া তীহারা তথা হইতে বাহির হইলেন, নির্দারিত পথে যাত্রা করিলেন। 
অশ্বপৃষ্ঠে সিকৃবি, গাধার পৃষ্ঠে ইকাঁবড। 
এবারেও পথের বালকের! পূর্বের স্তাঁয় হল্লা করিয়াছিল । ডার্টফোট” 
'সহরের সীমা 'নতিক্রাস্ত হইবার অগ্রেই তাহাদের দৌরাত্যে বাহনেরা ভয় 
পাইল, সিকৃবি তীহার অশ্ব হইতে এবং ইকাবড গর্দভ হইতে ভূতলে পড়িয়া 
গেলেন, বালকের পলায়ন করিল। 
এই সময় ভারী এক পলা বৃষ্টি হইল। নব-বিধানের পাগ্ডারা সর্ধাঙ্গ -ঘিক্ত 
হইয়া আস্তে-ব্যত্ে স্ব ্ব বাহনের উপরে উঠিয়া বসিলেন ; বৃষ্টি অবিরাম, পথের 
ধারে যদি হোটেল থাঁকে, সেইখানে আশ্রয় লইবেন, সেই ইচ্ছায় পাঁদ্রী স্সিকবি 
ভ্রুত অঙ্থ চালাইবার চেষ্টা করিলেন, বুট্টির জণো ভিজিয়া অশগটা সিশ্তগাত্র 
হয়াছিল, এক পাও চলিল না। ইকাঁবডের গাঁধাঁটাঁও চলিল নাঁ, কোঁন আশ্রয়- 
স্থান দুষ্ট হইবার পূর্ধে বৃষ্টির জলে তাহাদের পূর্ণ অভিষেক হইয়া গেল। 
অতি কষ্টে তীহার! একটা পাস্থশালায় পৌঁছিলেন, সেইখানে আহার করিয়া 
রাত্রিযাপন করিবেন, এইরূপ সঙ্ষল্প ; কিন্তু আঁক্ষেপের বিষয়, তাহারা মদ খাইয়া 
মাতাল হইয়া বে-এক্তার হইয়া পড়িলেন, সরাইথানার লোকের! তাহাদিগকে 
তুলিয়া শধ্যার উপর শোয়াইয়! দিল। 
প্রভাতে আকাশ দিব্য পরিফার । পথিকের প্রাতে উঠিয়া গন্তব্য পথে যাত্রা 
করিলেন। মদের জোরে বড় 'অনুখ  খোঁয়ারী,--শিরঃগীড়া। বেলা দুই 
প্রহরের সময় তাহার! রাজধানীতে পৌঁছিলেন, প্রথমে আত্তাবলে গিয়। 


২৭২ লণ্ডন-রহস্থ। 


ঘোড়াট! আর গাঁধাট| ফিরাইয়৷ দিবেন, ভাঁড়া যাহ! বাঁকী ছিল, তাহা শোধ 
করিয়! দিয়া জাব্মানী স্রীটে চলিলেন, পুনঃ পুনঃ ভূ-পতনে ও বারিবর্ষণে 
পরিচ্ছদ গুলি অব্যবঙ্থা্য্য হইয়াছিল, সে পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া পরিফার 
বন্্ পরিধান পূর্বক সাঁলেম-ধর্্মমন্দিরের উপানকদলের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন। ভার্টফোর্ট নগরে পাদ্রী ব্রগের বাড়ীতে তাহাদের ষে 
দুর্দশা! হইয়াছিল, দলের পোকের নকটে তাহার] তাহা প্রকাশ করিলেন না । 





শণুনশ্রহস্য 


ন্ব্ুদলেলল্প হ৬গুঙলীল্ন। ॥ 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


শ্ট শ্যাউআাতীর ওহরহারা 


উৎপীড়িত। কুমারী 


নাট্য-রঙ্গের রজনী-প্রভাঁতে কুমারী পলিন্‌ একট ম্বলক্ি ত শয়ন-কক্ষে নিদ্রিতা 
ছিল, জাগিয়! উঠিল। কৌচের উপরিভাগে একখানি চন্ত্রাতপ, আর দেয়ালের 
গায়ে একখানি বৃহৎ দর্পণ ; চন্দ্র তপে ও দর্পপের ফেদে ডিউকের উপাঁধিচিহ্ন 
সমঙ্ষিত। 

গৃহের চারিদিকে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়! কুমারী কিয়ৎক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া 
রহিল। বুদ্ধি যখন স্থির হইল, তখন পূর্ব-রজনীর ঘটন! তাহার স্তৃতিপথে 
আদিল, কোথায় এখন রহিগ়্াছে, কেমন করিয়া সেখানে আসিয়াছে, তাহ!ও 
স্মরণ হইল। বাক্স! বলবতী; কল্পন। বলিল. লর্ড ফ্লোরিমেল বিশ্বাসঘাতক । 
লর্ড ফ্লোরিশেলকে মনে পড়িল, সেই -সঙ্গে নানা চিন্তা একত্র। কুমারী- 
বদয়ে দারুণ যন্ত্রণানল জলিল, বাগিসে মুখ লুকহিয়। অভাগিনী তখন নেত্রজগে 
শহ্যাবন্ত্র সিক্ত করিল। 

চক্ষের জলে পরিতাপিনীর পরিতাপাগ্নি অনেক পরিমাণে ির্বাপিত হইল, 
পাঁও্বণ গগস্থবো মুক্তার ন্যায় অশ্রবিন্দু নিপতিন্ত হইতেছে, এমন সময় মহি- 
মান্থিতা ভচেদ্‌ অব ডেভন্সাঁর ধীরে ধীরে হ্বার খুলিয়া সেই গৃহষধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । 

শব্যার নিকট অগ্রবর্তিনী হইয়া পপিনের হত্তধারণ পূর্বক সন্সেহ বচনে 
ডিউক-মহিলা পিজ্ঞাসা করিলেন, "পলিন্‌ ! হইয়াছে কি? বোধ হয়, 
অর্েভিয়ার কুনরূপ অমঙ্গল-ঘটমা -” 

১ 
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পলিন্‌ উত্তর করিল, “ন! না, তেমন ঘটন1 কিছুই হয় নাই, গত. রজনী্জে 
আমি একাকিনী ছদ্মবেশে এখানে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছি,তজ্জন্ ক্ষম! চাই ।” 

বিছানার এক ধারে বলিয়া ডিউক-পত্বী সদয়তাবৰে বলিতে লাগিলেন, “ক্ষম! 
চাহিতে হইবে না,তুমি বল দেখিপ্রকৃত ঘটনাটা কি? কাদিয়! কাদিয়া তোমার 
চক্ষু রাঙ্গা হইয়াছে, তোমার মুখ দেখিয়াই আমি বুঝিতে পাত্রিতেছি, কোনরূপ 
অপ্রিয়-ঘটন! ঘটিয়াছে। অধিকন্তব, সেই যে থিয়েটারে নাট্য রঙ্গ-দর্শনে যাওয়া, 
সেট! তোমার পক্ষে কেবল যে নির্ধ,দ্ধিতার কা্ধ্য হইয়াছিল, এমন বোধ হয় 
না, সেখানে আরে! কিছু হইয়া থাকিবে, এইরূপ আমার অন্থম।ন ।” 

ছুঃখানল আবার জলিয়! উঠিল, কষ্টে নিশ্বাস ফেলিয়া রুদ্ধস্বরে গলিন্‌ বলিল, 
"্দয়াময়ি! আপনার অনুমান ঠিক।” 

ডচেস্‌ বলিলেন,“পলিন্‌। তোমাকে আমি বেশ জানি,তোমার চরিত্র নিষলঙ্ক, 
তোমার উপর আমার পূর্ণ-বিশ্বাস, তুমি যে একাকিনী ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া! 
নাট্য-রঙ্গে যাইতে সাহস করিয়াছিলে, নিশ্চয়ই তাহাতে তোমার কোন নিগুঢ 
অভিদন্ধি ছিল। বিশ্বাস করিয়া আমার কাছে বদিও তাহা তুমি প্রকাশ না 
কর, তাহা হইলেও আমি তোমাকে সুশীল! সুচরিত্রা বলিয়। জাঁনিব।” 
পলিন্‌ বলিল,“আপনার কাঁছে বলিতে আমি কোন কথা অস্বীকার করিব ন। 

আপনি আমার প্রতি বিস্তর দয়া প্রকাশ করিয়াছেন। অবস্থাগতিকে যখন আমি 
পিতার 'আশ্রমপরিত্যাগ করিতে বাধ্য হই, তখন আপনি দয়! করিয়া আমাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন,আমার দুঃখিনী ভগ্বীকেও আশ্রয় দিয়াছেন, সে সব দয়ার কথ! 
আমি স্ভূলিব না, মুহূর্তের জন্তও আপনার কাছে আঁমি অরুতজ্ঞ হইব ন1।” 

ডচেদ্‌ বলিলেন, “পলিন্! তুমি স্থশীলা অবল! সরলা, সেই জন্যই তোমার 
উপর আমার আস্তরিক দ্মেহ। পলিন্‌ ! বল আমাকে, আঁমি তোমার কি উপ. 
কার করিব? তোমার উপকার করিতে আমি সর্বদাই ব্যগ্র, সর্বদাই প্রস্তুত, 
তাহা তুমি জানো।” ূ্‌ 

পলিন্‌ বলিল, “আমার বুকের ভিতর যে যন্ত্রণা, আগে আমি সেই কথা 
আপনার কাছে প্রকাশ করি, তাঁহার পর হয় ত আপনার অনুগ্রহ প্রার্থনা 
করিতে পারিব |” 

নাট্য-রঙ্গের পরিচ্ছদগডুলি একখান! চেয়ারের উপর রাখা হইয়াছিল, পলিন্‌ 
উঠিয়া সেই পোষাকের একট! বুক-পকেট হইতে একখানা চিঠি বাহির করিয়া 
ডচেসের হস্তে প্রদান করিল। 

সেই পত্রে লেখ! ছিল £__ 

“র্ড ফ্লোরিমেল তোমার কাছে অবিশ্বাসী হইয়াছেন। তাহার স্বভাব 
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১ঞ্চল, তিনি বু ন!রীর প্রেমবিলাপী ; তিনি লম্পট । আগামী কল্য রজনীতে 
কভেণ্ট-গার্ডেন থিয়েটারে রঙ্গ-নাট্যের ক্রীড়া হইবে ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া 
লর্ড ফ্লোরিমেল সেই রঙ্গভূমে যাইবেন। একটা নীলবর্ণ ঘাগরা তাহার 
পরিধানে থাকিবে, ধাগরার কিনারায় কিনারায় সোনার জলে কাজ করা, 
উপরিভাগে হ্বর্ণবর্ণ নক্ষত্র। কি কারণে তিনি যাইবেন, তাহাঁও জানাইয়া 
রাখি। নূতন একটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে প্রেমলীলাঁর বন্দোবস্ত হইয়াছে; 
সেই ক্বীলৌকও থিয়েটারে আসিবে, সেইখানেই দেখা-শ্রনা হইবে। 
কেবল দরলভাঁব ব্যতিরেকে এই পত্র-লেখকের অন্ত কোন বাঁসন! নাই, 
তোমার ভ্তাঁর় ধর্মশীলা গুণবতী কামিনীর উপযুক্ত পাত্র সর্ধদোষাকর লর্ড 
ফ্লোরিমেল হইতে পারেন না, এই কারণেই এই পত্র লিখিলাঁম। 

তুমি অতি সাবধানে সঙ্গৌপনে ইচ্ছামত পরিচ্ছদ নির্ববাচন পূর্বক ছদ্মবেশ 
ধারণ করিও। যে দোকানে পোষাক লইবে, সেই দোকানের অধিকাঁরিণী 
তোমাকে উত্তমরূপে সাজা ইয়া দিবে। 

মার একটি কথা,লর্ড ফ্লোরিমেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে .খিয়েটারের 
ভিতর তুমি তাঁহাকে তিরস্কারস্থচক একটি কথাও বলিও না, হঠ1ং নিকটেও 
যাইও না, এত সাবধানে কার্ধ্য করিবে যে, কে তুমি, তাহা ষেন তিনি শীত 
বুঝিয়া উঠিতে না পারেন।” 

এই পত্রপাঁঠ শেষ করিয়া, সহাগুভূতি জানাইয়া ডচেস্‌ বলিলেন, “এই 
বেনামী চিঠিতে যাহা লেখা আছে, সে ব্ষিয়ে তোমার স্থির-বিশ্বাস 
হটয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আহা! এখনও তোমার চক্ষে জল 
পড়িতেছে, আমি বিলক্ষণ বুঝিতেছি, এই পত্রের বয়ানগুলি অবশ্ঠই সত্য ।% 

পলিন্‌ বলিল, “খুব সত্য-_খুব সতা। গত পরশ্ন এই চিঠির তারিথ, কল্য 
প্রাতে আমি পাই, আলিস্বরির নিকটস্থ আপনাদের বাগানবাড়ীতে চিঠি 
পৌছিয়াছিল, বৃত্তান্ত অবগত হইয়াই আমি লগ্নে চলিয়! আমি । যে দোকানে 
পৌঁধাঁক পাইবাঁর কথা, সেই দোকানে সজ্জা করিয়া আমি থিক্পেটারে যাই” 
নীল পোঁষাকপরা লোকটিকে দেখিতে পাই, নিকটে গিয়া যখন আমি দাঁড়াই, 
তথন তিনি হয় ত মনে করিয়াছিলেন, যে রমণীর সঙ্গে সেখানে দেখা-শুনার 
বন্দোবস্ত, সেই রমণী আমি, শেষে আমি খন তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, তখন তিনি উত্তর দিলেন, আমি লর্ড ফ্লেরিমেল। কগস্বর গুনিয়াই 
আমার সংশয় জন্মিল। তিনি অন্ত রমণীকে অন্বেষণ করিতেছিলেন, সেই ভাৰ 
ঠিক বুঝিলাম; বুঝিয়া আসিয়াছি, লড ফ্লোরিমেল বিশ্বাসঘাতক |” 

এই সব কথা বলিতে বলিস্তে পরিতপ্তা কুমারীর ছুটি চক্ষে অবিরল 
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অ ধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল; স্ুকোমল গণস্থল অতিক্রম পূর্বক বঙ্ষণন্থল 
প্লাবিত করিল। কুমারী সজলনয়নে ডচেসের মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাসে পলিনের কঃম্বর স্তম্ভিত হইয়া! আসিল। পরিতাপিনী 
আর কথা কহিতে পারিল ন1। ডচেদ্‌ সন্গেহে তাহার কঠবেষ্টন পূর্বক 
প্রবোধবাক্যে সান্বনা করিতে লাগিলেন । 

নিশ্বাম ফেলিয়া পলিন্‌ বলিল “দেখুন, আমার মন্মে কত দূর আঘাত 
লাগিয়াছে! লর্ড ফ্লোরিমেলকে আমি ভালবাসিয়াছিলাম, প্রাণাপেক্ষাও 
অধিক ভালবাসিয়াছিলাম, সেই ফ্লোরিমেলকে আমি হীরাইলাম! ভাল- 
বাসার শোতে তটা ছিল না, ক্রমাগত জোয়ার বহিতেছিল, সেই আোত 
শুকাইয়া গেল! আমার যদি অভিমান না থাকিত, আমি যদি ক্রুদ্ধ হইয়া না 
উঠিতাঁম, তাহা! হইলে এই অভাবনীয় অচিন্তনীয় নি র আঘাতে আমার প্রাণ 
রক্ষা হওয়া ভার হইত |” 

এই কথা কটি বলিবাঁর সময় পলিনের সুন্দর মুখমণ্ডল সহগ! আরক্ত রাগে 
রঞ্জিত হইল, দাঁড়িস্ববীজের ন্যায় সুন্দর নুন্দর দত্তশ্রলি বিকাশ পাইল। অনেক" 
ক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, বক্ষঃস্থলে হণ্তপেষণ করিয়া পরিতাপিনী বলিতে লাগিল, 
“লর্ড ফ্লেরিমেল আমার কাছে যে প্রতিজ্ঞা কষ্জিয়াছিলেন, ধন্মপথে থাকিয়া 
যদি তিনি তাঁহা পালন করিতেন, তাহা হইলে আমর! উভয়েই অনির্বচনীয় 
নুখে সুখী হইতাম; কিন্তু হায় হায়! সেন্ুখের আশা জন্মের মত ফুরাইয়া 
গিয়াছে!” 

প্রবোধ দিয়া দয়াশীলা ডচেস্‌ জন্তি্ানা বলিলেন, "বসে! একেবারে 
হতাশ হই না, আমি তোমাদের উভয়ের মিলন করিয়া দিবার মধ্য- 
বর্তিনী হইব।৮ 

গ্রশান্তত্বরে পলিন্‌ বলিল, “না না, সে মিলন আর বে না, জন্মশোধ সে 
আশা ফুরাইয়াছে! তাহাকে আমি ভালবাসিয়াছিলাম, তাহার ধনলোভেও 
নয়, উপাধির থাতিরেও নয়, কেবল তাঁহার উপরেই আমার ভালবাস! অর্পিত 
হইয়াছিল। গত রাব্রে যে ঘটন হইয়াছে, তাহাতে আমার সে ভালবাস! ধ্বংস 
হইয়া গিয়াছে! আর আমি তাহাকে বিশ্বীস করিতে পাঁরিব ন1। হা, আমার 
কথা এখনও শেষ.হয় নাই, যেটুকু এই কাহিনীর শেষ অংশ, সেটুকু এখনও 
বলিতে বাকী আছে, বলিতেছি, শ্রবণ করুন। 

কিরূপে আমি রাত্রিকালে আপনার আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছি, তাহাও 
আপনি আবধ করুন। থিয়েটার হইতে বাহির হইয়া আমি মনে করিয়াছিলাম, 
যে দোকান হইতে ফ্যাব্দী পৌষাক লইয়াছিলাঁম, দেই দে1কাঁনে গিয়! উদ 
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ফিরাইয়! দিয়া নিজের পোষাক পারবান কৰিব; কিন্তু রাত্রি অধিক হইয়াছিল 
বলিয়৷ দোঁকানীর নিদ্রাভঙ্গ কর] উচিত বিবেচনা! করি নাই; একখান! ঠিকা- 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়া কোচম্যানকে হুকুম করিয়াছিলাম, 'একটি ভদ্র- 
লোকের হোটেলে আমাকে লইয়া চল।+ গাড়ী চলিবার অগ্রেই একটা কুচক্জীর 
গুপ্তচর আমাকে দেখিতে পাইয়া তাঁহার নিক়োগকর্তীকে সংবাদ দেয়, কে 
সেই নিয়োগকর্ত, তাহাও বলি, যে ব্যক্তি আমার দুঃখিনী ভগিনীর সর্বনাশ 
করিয়াছে, সেই রাজকুলকলম্ক ধূত্ত লম্পট ।” 

নিজে দুঃশীলা ছুশ্চরিজ্রা হইলেও পলিনের কথাশশ্রৰণে ডচেস্‌ ডেভন্সার 
সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, "কি ? প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ তোমার উপর দৌরাস্ব্য 
করিতে সাহসী হইয়াছিল?” 

উত্তেজিতকঠে পলিন্‌ উত্তর করিল, “ভা, যড় ন্ত্রকৌশলে প্রিন্স অব. ওয়ে- 
ল্‌্দ আমাকে ফীদে ফেলিবার চে! প|ইয়াছিল, তাহার পরামর্শে কোচ ম্যান 
আমাকে হোটেলে লইয়! না গিয়া পোঁষাকপয়ালী বিবি ব্রেসের কলপ্থিত্ত 
আড্ডায় লইয়া গিয়াছিল।” 

্ুণস্বরে জঙ্তিয়ানা" বলিলেন, “বড় খারাপ! বড় খারাপ! যাহার 
ভগিনীর তাদৃশী দুর্দশ। করিয়াছে, তাহার উপর আবার আক্রমণ কত দৃর 
অন্ঠায়, তাহা বিবেচনা কর] রাজকুমাঁরের উচিত ছিল।” 

সদপে পলিন্‌ বলিল, “এ রাজ্যের ভবিষ্যৎ রাঁজা সাধুতাও জানেন না অন্থু- 
তাপও জানেন না। তিনি আমাকে বলে ধরিয়া আটক করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, আমার সর্ধন1শ করিবেন, ইহাই তাহার সম্কল্প ছিল) সর্বনাশ করিতেন, 
কিন্ত আমার পরিত্রাহি চীৎকারে গৃহমধ্যে অন্ত লোক প্রবেশ করিল, গম্ট 
রাঁজপুন্রের বাঁহুপাঁশ হইতে আঁমি মুক্ষি পাইলাম, গৃহ হইতে বাহির হইলাম, 
বাড়ী হইতে পলাইলাম। সেই সময় রাস্তা দিয়! একখান! ঠিকা-গাক্ঠী যাইতে- 
ছিল, ছুটিয়া গিয়া সেই গাড়ীতে উঠিলাঘ, হুকুম দিলাম, হাকাও ডেভন্সার 
প্রাসাদ ।” | 

ডচেম্‌ বলিলেন, “হা, রাত্রে তুমি এখানে আসিয়াছ, জমার লোকেনসা 
তোমাকে যত্ব করিয়াছে, শুনিয়াছি। আমি দুঃখিত হইলাম, যখন ভ্ভুমি আসিয়া- 
ছিলে, তখন আমি বাড়ীতে ছিলাম না । লেডী ডিউ হাষ্টের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
ছিল, শ্বামীর মহিত আগি সেইখানে গিয়াছিলাম। তথা হইতে ফিরিয়! আসিয়া 
শুনিলাম, তুমি আসিয়াছ। অসময়ে অকস্মাৎ কি জন্য আসিয়াছ, কোন অশুভ- 
ঘটন। হইয়াছে কি না, জানিবার জন্ত তৎক্ষণাঁৎ আমি এই ঘরে আসিয়া ছিলাম, 
তখন তুমি গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত ছিলে, সেই জন্ত জাগাই নাই।” 
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পলি বলিল “আমার শরীর অতিশয় ক্লান্ত ছিল, শীঘ্বই ঘুমাইয়াছিল1ম, 
কিন্ত মাঝে মাঝে কৃম্বপ্প দেখিয়া জাগিয়াছিলাম । এখনও পর্য্যস্ত আমার 
মনের ভিতর অতিশয় ধস্ত্রণা হইতেছে ।” 

দুঃখ প্রকাশ করিয়া ডচেদ্‌ বলিলেন, “শান্ত হও, ধের্ঘ্য ধারণ কর। লর্ড 
ফ্লেরিমেলের সহিত তোমার পুনর্িগনে আমি যত্ববতী হইব, তাহাতে তুমি 
সম্মত আছ কি না?” | 

দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া! পলিন্‌ বপিল, “না! না, কখনই না, তাহার সহিত আর 
অ(মার পুনর্শিলন হইতে পারিবে ন1। আপনি আমার অস্থকৃলে সাধু ইচ্ছা 
প্রকাশ করিতেছেন, তক্জ্ আপনাকে সহশ্র ধন্তবাদ । আমি বুঝিয়াছি,যে লোক 
ধর্দতঃ প্রতিজ্ঞ! করিয়! সহজেই তাহ। ভঙ্গ করিতে পারে, তাহাকে বিবাহ 
করিয়া! কখনই আমি সুধী হইতে পারিব না। এখন কোন নিভৃত পল্লীতে 
নির্জনব।স করাই আমার সঙ্কক্প; লর্ড ফ্লোরিমেন আর আমার দেখা পাইবেন 
না, তীহ।র পত্রাদদিও আমি গ্রহণ করিব না) আমার ছুঃখিনী ভর্মীটিকে লইয়া 
নিরন্তর আমি নিষ্দরনে থাকিব, তাহার নষটবুদ্ধি একটু স্থির হইলে আবশ্তকমতে 
ধর্মোপদেশ দিয়। তাহ।কে সান্বন। করিব। আমার নিজ্জনবাসের সঙ্করের আর 
একট! কারণ।--ুষ্টপ্রিন্দ অব. ওয়েল্দ্‌টাকাঁর মান্ষ,চর ভেজাইয়া ছলে-কৌশলে 
আমাকে ধরিবাঁর চেষ্টা করিবেন। দুষ্টের সে চেষ্টা আমি ব্যথ করিয়া দিব, 
কোথায় আমি থাকিব, তিনি তাহাঁর কিছুমাত্র সন্ধানও জানিতে পারিবেন না” 

ডচেস্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন,আঙচ্ছা, তোমার এই সঙ্গল্পসিদ্ধির পক্ষে আমি কি 
প্রকার সাহায্য করিতে পারি ?” 
প্লিন্‌ বলিল, “আপনি দয়! করিয়া আমাকে অর্থ-সাহায্য করিয়াছেন, তক 
আমি উপকৃত আছি; পুনরায় আবশ্তক হইলে আপনার নকটেই অনুগ্রহ 
প্রীর্ঘনা করিব; পিতার নিকট সাহাষ্য চাহিব না, আঁপনি আমার হিতৈষিণী, 
ভর; আছে, প্রার্থনা বিফল হইবে না।” 

ড দ্‌ বলিলেন, "বুঝিয়াছি। তোমার মনের এখন যেরূপ অবস্থা, তাহাতে 
ধপ সঞ্কল্প না করিয়া! যদি তুমি কার্ধ্য করিতে, তাহা হইলে আমি দুর্ণথত 
হইতাম; আমাঁকে হিটৈষিপী বলিয়া বিশ্বাদ করিয়াছ, ইহাতেই আমি সন্থষ্ট। 
এখন জিজ্ঞাসা করি, কোথা তুমি বাঁস করিবে স্থির করিয়াছ?” 

পলিন্‌ উত্তর করিল, “আমার পিত! ক্যাভেগ্ডিস্‌ স্কোয়ারে নূতন বাড়ী গ্রহণ 
করিবার পূর্বে আমরা এজওর।র- রোডে প্যারাড।ইমভিলা নামক দর উদ্যান- 
বাঁটিকায় বাস করিতাম ; আঠার মাসের অধিক কাঁল সেই বাড়ীতে ছিলাম) 
এত দিন যদি সেই বাঁড়ীখানায় অস্ত ভাড়াটিয়া না জুটিয়া থাকে, তাহা হইলে 
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অবিলম্বে গেই নাঁড়ীতে বাওয়াই আনার ইচ্ছা। প্রিন্স অব. ওয়েল্‌ন্‌ 
এবং লর্ড ফ্লে(রিমেল উভগ্কেই সে বাড়ী জানেন: কিন্ধ আমরা! দে বাড়ী 
ছাড়িয়া আসিয়াছি, সুতরাং তাহারা আর সেখানে আমার অন্বেষণে যাই- 
বেন না।” 

জঙ্জিয়ানা বলিলেন,তুমি অত উতল! হইও ন1,এখনও অতিশয় ক্লাস্ত আছ, 
ননও চঞ্চল আছে, আরো কিয়তক্ষণ এখানে বিশ্রাম কর, তোমার হাজিরা- 
খানা এখনই আমি এই ঘরে পাঁঠাইয়৷ দিব, বেলা ছুই প্রহরের সময় আমি 
তোমাকে গাড়ী করিয়। বেড়াইতে লইয়া যাইব। ইতিমধ্যে তোমার জন্ 
আমি কিরূপ বন্দোবস্ত করিতে পারি, তাহা জানিতে পারিবে; তাহার পর 
অক্টেভিয়াকে আনিবার জন্ত অ|লিমুবরিতে যাইব ।” 

এই কটি কথা বলিয়া সন্সেছে পলিনের মুখচুষ্ধন পূর্বক লেডী জঙ্জিয়ানা 
দ্রুতপদে সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া আঁদিলেন। পলিনের চক্ষে জল পড়িতে 
সাগিল। 

১৫ মিনিট পরে একখানি রূপার খঞ্চে করিয়া! হাঁজিরাখান। লইয়া এক জন 
গ্রিচারিকা প্রবেশ করিল । পলিনের ক্ষুধ! ছিল না, কোনও জিনিস স্পর্শ করিল 
না, কেবল একটু চকোলেট খাইয়া সমস্ত রাখিয়া দিল, কিন্করীকে বলিল, “চিঠি 
লিখিবার দোয়াত, কলম, কাগজ বাহির করিয়া দাও,আর এক জন পত্রবাঁহককে 
ডাকিয়া দাও।” কিন্করী সেই হুকুম তামিল করিল। গত রজনীতে যে দোকান 
হইতে ফ্যান্সী পোঁষাঁক লইয়া! পলিন্‌ নিজ পরিহিত বন্ধাদি সেইখানে রাখিয়া 
আসিয়াছিল, ফ্যান্দী পোষাক ফেরত দিয়া নির্ধের পৌঁষাক আনাইবার 
জন্ত সেই দোঁকাঁনে চিঠি লিখিয়া লৌক পাঠাইবার বনোবন্ত। অনস্তর যা! 
হইতে নামিয়া কুমারী শীঘ্র শীদ্ব বসন পরিবর্তন করিল, চেয়ারে বসিয়! লর্ড 
ফ্রোরিমেলের নামে একখানি ক্ষুদ্র পত্র লিখিল। 

চিঠিতে কি কথা লেখা উচিত, কুমারী অনেকক্ষণ চিন্তা করিল, চিন্তার সঙ্গে 
সঙ্গে বড়ই কট আসিল। গত রাত্রে থিয়েটারের নাট্যরঙ্গে ছদ্মবেশিনী বেদেনী 
যে প্রকার বাকা উচ্চারণ করিয়াছিল, সেই সকল বাক্য ম্মরণ হইল। কুমারী 
আপন মনে পুনঃ পুন: সেই বাকাগুলি আবৃত্তি করিল। 

যখন কোন ধর্মশীল। কামিনীর প্রণয়প্রার্থী প্রেমিক নায়ক বিশ্বাসঘাতক 
হয়, কামিনী তখন তাঁহাকে দীর্ঘপত্র লেখে না, তিরস্কবারও করে না, ছোট 
ছোঁট গোটাকতক কথা লিখিয়াই পত্র সমাপ্ত-করে। পলিন্‌ লিখিল,_-“আ'র 
তুমি আমার সঙ্গে দেখা করিও না, প্রথমে সেরূপ উচ্চভাব দেখাইয়৷ শেষে 
হ্িরূপ বিরূপ ব্যবহার করিয়াড, মনে মনে তাহাই চিন্তা কর।” 
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খানি লিখিয়/£ঁপলিন্‌ আপনার জামার বুক--পকেটে রাখিল। নির্জন 

বাটীতে যখন চলিয়া! যাইবে, তখন ভ্াকঘরে ফেলিয়! দিবে; এই সল্প । 

ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে লেডী জঙ্জিয়ানা দিব্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সেই 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। সদর-দরজায় গাড়ী প্রস্থ ছিল, উভয়ে সেই 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়া! বেড়াইতে গেলেন । 

গাড়ীতে বসিয়া ডচেদ্‌ ডেভন্সার শকটচালককে হুকুম দিষ্কলন, “চালাও 
প্যারাডাইসভিলা এজওয়ার রোড।” 

গাড়ী ছুটিল। মৃদু হাস্য করিয়া, পলিনের মুখের দিকে চাহিয়া ডচেস, 
বলিলেন, “পলিন্‌ ! ষে তিন ঘণ্ট। আমি তোমার কাছে ছিলাম না, সে সময়টা 
বুথা নষ্ট হয় নাই, ডিউক বাহাঁছুরকে আমি তোমার কথা বলিয়াছি। তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহার এজেন্টকে রওনা করিয়া দিয়াছেম। তুমি দেখিতে পাইবে, 
কার্ধ্য অনেক দূর অগ্রদর হইয়াছে।” 

মনের আবেগে পলিনের মুখে কথা সরিল ন& কুমারী কেবল অস্রপাঁত 
করিয়! কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিল । ভচেদ্‌ সদয়ভাবে তাঁহাকে অনেক কথা বুঝাই- 
লেন। অল্পক্ষণমধ্যে গাড়ীথান| গিয়া প্যারাঁডাইম্ভিলার সম্মুখে দাড়াইল। 

গাড়ীর গবাক্ষ দিয়া উ'কি মারিয়া পলিন্‌ সেই বাড়ীখানি দেখিল। যে 
বাড়ীতে অনেক দিন সুখে কাঁটাইয় গিক্সাছে, সেক বাঁড়ী_বে বাঁড়ীতে মিষ্টার 
হালা নামে পরিচয় দিয়া প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ প্রথম ঝ্াত্রে অভিথি হইয়াছিলেন, 
তাহার পর এক রাত্রে অেভিয়ার কর্ণে প্রেমের মন্ত্র উচ্চারণ কতিয়াছিলেন, ষে 
বাড়ীতে লর্ড ফ্লোরিমেলের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াঙ্ছিগ, সেই বাঁড়ী। 
দেখিতে দেখিতে পুর্বের অনেক কথা গলিনের স্বৃতিপথে সসুদিত হইল, হ্্য- 
বিষাদ একত্র, নয়নে অশ্রু। ঁ 

বাড়ীর দরজা খোল! ছিল, গাঁড়ী হইতে নাঁমিয়া ভচেস্‌ও পলিন্‌ বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সন্মুখের ঠবঠকখানায় ছুটি ভদ্রলোক বসিয়া ছিলেন, 
ডচেস্‌কে দেখিয়! তাহার! সসম্ত্রমে অভিবাঁদন করিলেন। ছুই জনের মধ্যে এক 
জন (ডভন্সারের ডিউকের এজেন্ট, দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহার উষ্ধীল। ডচেস, 
জঞ্জিয়ান! তাঁহাদের নিকটে পলিনের পরিচয় দিয়া দিলেন, পলিন্ও তাহা 
দের পরিচয় পাইল। 

কাজের কথা আরম্ভ হইবার পূর্ব্বে ঘরের আসবাবপত্র বোৌঝাঁই-করা এক- 
খান! মালগাড়ী আসিয়া বাঁড়ীর ফটকের সম্মুখে থামিল। দেখিবাঁমাত্র পলিন্‌ 
বুঝিল, লেভী জঙ্িয়ানার ষত্বে ও উদ্‌যোগেই এই সকল বর্দোবন্ত হইয়াছে। 
ইহা বুঝিতে পারিয়ণঃ লেন্ীর বক্ষে মন্তক রাখিয়া কুমারী অবিরলধারে 
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অব করিল*) অক্রবেগ গ্রশমিত হইলে উপরি-উজ্ত এজেন্ট এবং উকী- 
লের মুখের দিকে চাহিল। 

এজেন্ট বলিলেন, “এই বাড়ীর অধিকারী কে, ডিউক অব ডেভন্সার তাহা 
অবগণ্ত হইয়ছেন, কৃঘারী পলিন্‌ ক।রেগুনের ন[মে বাড়ীথানি খরিদ করিবার 
কথাবার্ত। গ্থির হইয়াছে, ডিউকের এই উকীন দস্তরমূত দলীনপত্র লিখিয়া 
লইবেন, কুমারী পলিন্কে এই বাড়ী দখল দেওয়াইবেন, উগযুক্ত সময়ে 
রীতিমত নাফ কোবাঁলা রেজেষ্টারী করিয়। লওয়া হইবে, আপাভতঃ ডিউকের 
আদেশে এ নকল নৃতন আসবাব-পত্র আমিয়া গৌছিয়াছে, অনেক লোক 
সঙ্গে আসিয়াছে, তাহারা মীর শীঘ্র ঘরগুলি দাজাইয়া দিবে ।” 

অল্পক্ষণের মধ্যে যাহ! কিছু হইল, পলিন্‌ তাহার জন্ট ডচেদ্‌কে শত শত 
সাধুবাদ জানাইল; অস্রের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিগ। অতঃপর ডচেসের 
সঙ্গে ডেভন্ধার-গ্রামাদে ফিরিয়া! আসিল, উভয়ে একত্র কিঞ্চিৎ জলযোগ 
করিল। তাহার পর ডিউকের গাড়ী গ্রস্তুত। কুমারী পলিন্‌ মেই গাড়ীতে 
আরোহণ করিয়া, আলিম্বরির নিকটবন্তী উষ্ঠান-বাটিকায় গমন করিল, তথা 
হইতে তাহার ভগিনী অক্েভিয়াকে সঙ্গে লইয়। সেই গাঁড়ীতেই চলিয়া 
আিল। যে ধাত্রীটি এত দিন অৰ্েভিয়ার সেবা করিতেছিল, মেই ধাত্রীও 
তাঁহাদের সঙ্গে রহিল। রাত্রি এগারটার সময় তাহার] একওয়ার রোডের 
প্যারাডাইসভিলায় গৌছিল। 

সেই সাবেক বাড়ীতে আপিয়। অক্েভিযার মনোভার কিরূপ হইবে, 
গাড়ীতে সারাঁপথ পলিন্‌ তাহাই ভাবিয়াছিল) নে বাড়ীতে না আদিলেই 
ভাল হইত, ইহাও মনে করিয়াছিল। যে বাড়ীতে প্রিন্স অব. ওয়েলুসের' মর্গে 
্রথম সাক্ষাৎ, মেই বাড়ীতে পুনরায় উপস্থিত হইলে মরেভিয়া চঞ্চলচিত্ত 
হইবে, ইহাঁও ভাবিয়াছিল। বাস্তবিক সে আশঙ্কা নির্ারণ। বাঁড়ীতে উপ- 
স্থিত হইয়া দিন দিন অৰ্েভিয়ার মনোবৃত্তি পরিবপ্তিত হইতে লাগিন, দিন 


দিন আরোগ্যলীভ। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


“রী -.... 


উকীল এবং একটি আশ্চর্য রমণী 


কভেণ্ট-গর্ডেন থিয়েটারে বে রানে নাট্যরঙ্গক্রীড়া হয়, তাঁহার পরদিন বেলা 
ছুই প্রহরের সময় স্ুপরিচ্ছদ-পরিহিতা একটি রমণী সর্ধাঙ্গে লবেদা জড়াইয়া 
ফটহারষ্টোন অট্/পিকার প্রবেশদ্বারের সম্মুখে একখানি ঠিকাগাড়ী হইতে 
নামিল। 

বাড়ীর সম্মুথে বেড়াইয় বেড়াইয়! কোন্‌ দরজায় কি কি নাম মেখা আছে, 
সেই রমণী তাহা পাঠ করিল) যে দরজায় মিঃ রিগডেনের নাম দেখিল, সেই 
দরজ| দিয়া কেরাণীদের 'আফিসঘরে প্রবেশ করিল; জিজ্ঞাসা করিল, “উকীল 
সাহেবের সহিত এখন সাক্ষাৎ হইতে পারে কি না? উত্তর পাইল, হইতে 
পারে। কেরাণী তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন, রমণী,নাঁম বলিতে অস্থী- 
কার করিল )--বলিল,মিঃ রিগভেন আমাকে জানেন না,কিন্ধ আমার কাঁজটা 
বড় জরুরী ।” 

কেরাণী তৎক্ষণাৎ উকীলকে সংবাদ দিলেন, রমণীকে লইয়] যাইবার 
অনুমতি হইল, উকীল সাহেব যে ঘরে বসেন, রমণী সেই ঘরে উপস্থিত। 

স্বীলোকটি সুন্দরী ; কিছু খর্বাকার ; তাহার মুখ দেখিয়াই মিষ্টার রিগডেন 
বুঝিতে পাঁরিলেন, উপস্থিত কার্যে এই রমণী দৃঢসন্বল্প ; অভ্যর্থনা করিয়া 
তাহাকে বসিতে বলিলেন । | 

রমণী বমিল, উকীলের মুখপানে একৃষ্ে চাহিল, মনে বুঝিল, এই লোঁক- 
টিকে বিশ্বাস করা যাইতে পারে । মিঃ রিগডেনও বন্ুদর্শী, কাজের লোক; 
রমণীর দৃিপাতের অর্থ বুঝিতে উহার দেরী হইল ন!; তিনি স্থির করিলেন, 
ইহার ্নধ্যে নিগুঢ রহশ্য আছে, সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলিয়া রম্ণীকে তিনি 
মন্থরোধ করিলেন,“যে কাজের জন্তা অস। হইয়াছে,তাহি প্রকাশ করিতে পার।, 

রম্ণী বলিল, “আমাদের উভয়ে যে কখোপকথন হইবে, অপর কেহ তাহা 
জানিতে পারিবে না, এমন আশা আমি করিতে পারি কি না?” 

উকীল বলিলেন, “সমাজের বাবস্থান্থসারে দণ্ড হইতে পাঁরে, এমন কোন 
অপরাধের কথ! যদি হয়, তাহা হইলে অবশ্যই আমি তাহা গোপনে বাঁখিব।” 

উকীলের উত্তরে রমণীর সন্তোষ জন্মিল না; 'মন্তমনস্ব হইয়া সে কিযৎক্ষণ 
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কি চিন্ত! করিল, উকীল মেই অবসরে স্ুস্থির হইয়। নস্ গহণ করিলেন, কোন 
দিকেই যেন দৃষ্টি নাই, এইরূপ ভাব। 

চিন্তা! করিয়া! রমণী বলিল, “পর যদি কোন মক্কেলের কার্যাবিশেষে 
অন্তরের সহিত মনোযোগী হন, তবে সেই মক্েলের পক্ষে কার্য চালা- 
ইতে যে কেহ আপনার সাহাষধা করিবে, তাহার কাছে আপনি কৃতজ 
হইবেন কি না ?” 

উকীল বলিলেন, “নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ হইব। ধিনি এরূপে সাহাযা করিবেন, 
তিনি কিরূপ পুরস্কার পাইবার আশা রাখেন, তাহাও আমি জানিতে 
চাঁই।” | 

রমণী জিজ্ঞানা করিপ, “সেই সাহাধ্য যদি সাঁছায্যকারীর ইচ্ছানুযায়ী হয়, 
তাহাতে আপন।র কোন আপত্তি থাকিবে কি না?” 

উকীল উত্তর করিলেন, “ইচ্ছা! অনিচ্ছ! আমি বুঝি না, আইনুসঙ্গত হইলেই 
গ্রহণ কর] যাইবে ।” 

এই উত্তর দিয়াই মিঃ রিগডেন আর:একবার আর এক টিপ নন্ত গ্রহণ 
করিলেন । 

উকীলের প্রতি বিশ্বাসস্থাপন করিতে অসঙ্কচিত হইয়া বিশেষ সাবধান 
অবলম্বন পূর্বক রমণী বলিল, “আমি জানি, মোকদ্ামাবিশেষে দলীল দাখিল 
করিলে কিংবা ন। করিলেও প্রায় সর্বদাই শুভফললাভ হইয়া থাকে ।” 

উকীল বলিলেন, “হইয়া থাকে সতা, কিন্ত সে সকল বিষয় উকীলের বিবে- 
চনার উপরই নির্ভর করে। যে মোঁকদমায় যেরূপ অবস্থা দাড়ায়, তাহা নুঝিষ্লাই 
উকীলের! তদন্থুারে কার্য করিয়া থাকেন।” রি 

রমণী পুনব্ধার চিন্ত।মগ্না। রিগডেন পুনর্ববার নম্তগ্রহণে তৎপর | 

রমণী বলল, 'মনে করুন, আপনার একজন মঞ্চেল তাহার বিপক্ষের কতক- 
গুলি কাগজপত্র আদালতে দাখিল করিতে বাধ্য; প্রতিপক্ষেরা তাহাতে 
বাধ! দিতেছে, সেরূপ মোকদমায় আপনি মধ্যবত্তী হইতে প্রস্তুত আছেন কি 
না? তাহাতে আপনার নেক টাকা লাভ হইবার সম্ভাবনা! আছে।” « 

কথ। শুনিয়া প্রথমে মিঃ রিগডেবের বদন গম্ভীর হইল, পরক্ষণেই অধর- 
প্রান্তে মুছু হান্ত দেখা দিল। 

কতকগুলি কথা-কাটাকাটির পর উকীল সাহেব বলিলেন, “কি তোমার 
কার্ধ্য, তাহা আমাকে বল: এ গৃহ নিজ্ভন, কেহ এখানে আসিবে না, বাহিরে 
লুকাইয়! কেহ শ্ুনিবে, সে জাশঙ্কাও নাই ।” 

রমণী বলিল, “হা, এখন আমি বলিতেছি। লর্ড ফ্লোরিমেল এক্ষণে যে 
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উচ্চ উপাধি ও ভূসম্পত্তি ভোঁগ-দখল, করিতেছেন, তাঁহার 'উপর আপনর 
একজন মঞ্চেলের-দবী দাওয়া আছে ।” 

মিঃ রিগডেন বলিলেন, “ই, কথাটা সত্য, তাহা আমি জানি; কিন্তু তুমি 
এ সংবাদ কোথায় পাইলে ?” 

রমণী বলিল, “উহ! আমারই কার্ধয। আপনি তবে সেই মন্কেলকে আশা 
দিয়াছেন, যাহা তিনি দাবী করেন, তাহাতে তাঁহাকে দখল দেওয়াইতে আপনি 
বাজী জআাছেন ?” 

নন্ত গ্রহণ করিনা উকীল সাহেব বলিলেন, “উকীলগণের উপর যে সকল 
মকেেলের বিশ্বাস, তাহারা সকলেই এ প্রকাঁর কার্ধ্য করিয়া থাকেন, উক্বীলের 
কার্ধ্যই এরূপ ।” 

রমণী বলিল, “এই গুরুতর কার্ধেয মাঁপনি যে কেবল প্রচুর অর্থ লাভ করি- 
বেন, তাঁছাই নয়, ওকালতী ব্যবসায়ে আপনার ৰিলক্ষণ পদার-প্রতিপত্তি 
বাড়িবে। এখনকার বুল কথ! এই যে, লর্ড ফ্লোরিমেল যাহাতে আদালতে 
কোন দলীল দাখিল করিতে অক্ষম হন, তাঁহারই চেষ্টা করিতে হইবে ।” 

গভ্ভীরতভাঁব ধারণ করিয়] মিষ্টার রিগডেন বলিলেদ? সতর্ক হইয়া কাঁজ করাই 
আমাদের কর্তবা।” 

রমণী আবার বলিল, “যদি কোন ব্যক্তি আপনার ॥ ইন্তে কয়েকথাঁনি দলীল 
সমর্পণ করে, তাহা হইলে কির্ূপে সেই সকল দলীল আপনি কোথায় পাইয়া - 
ছেন, তাহার বিবরণ লিখিয়া সেই দলীলগুলি কি আপনি লর্ড ফ্লোরিমেলের 
নিকট পাঁঠাইয়। দিবেন, অথবা! সেগুলি লইয়া আপনি কি করিবেন ?” 

নক্য গ্রহণ করিয়া তীব্র-দৃষ্টিতে রমণীর বদন নিরীক্ষণ পুর্ববক গম্ভীরশ্বরে 
উক্ীল সাঁহেব উত্তর করিলেন, “যদি সেই প্রকারের কোন দলীল আমার হস্তে 
আঁইসে, আমি তাহা! আঙার নিজের কাছেই রাখিয়া! দ্িব।” 

আনে ফুল্লমুখী হইয়া, উজ্জল-নয়নে চাহিয়া! রমণী পুনর্ববার জিজ্ঞাস! 
করিল, “সেই দলীলগুলি আপনার সম্মুখে রক্ষিত হইলে সেগুলি কৃত্রিম কি 
অরুত্রিম, তাহা কি আপনি পরীক্ষা করিবেন ?” 

উকীল উত্তর করিলেন, “একবার কটাঁক্ষপাত করিয়াই আমি কৃত্রিম বা 
অকৃত্রিম, তাহা স্থির করিয়া লইব।» | 

আসন হইতে গাব্রোখান পূর্বক রমণী আপন বসনাভ্যন্তর হইতে একতাড়া 
পার্চমেন্ট ও লালফিতা-বান্ধা অপর কতকগুপি দলীল বাহির করিয়া টেবি- 
লের উপর রাখিল; গ্রশাস্তশ্বরে বলিল, “সেই সকল দলীল এই |” 

মিঃ রিগ ডেন আপন অভ্যন্ত গাস্তীর্যা ভূণিয। গিয়া ব্যগ্রভাবে সেই দলীলগুলি 
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গ্রহণ করিবার জন্ত হ্ত বিস্তার করিলেন; নিষেধ করিয়া রমণী বলিল, 
“এখন আপনি উহা! স্পর্শ করিবেন না।”_-এই বলিয়! পার্চমেন্টের ভাঁড়াটি 
খুলিয়া, একথানি প্রধান দণীল সন্মুথে ধরিয়া তাহাকে বলিল, “এই দলীলের 
প্রথম ছত্র আপনি পাঠ করুন, মে দলীল অ।পনার দরকারী, ইহ যদি সে দলীল 
ন। হয়, তাঁহ। হইলে ইহা আমি আপনার কাঁছে রাখিব না।* 

বহু অর্থলাডের আশায়, মো|কদ্দমায় সিদ্ধিলাভ করিব়া যশোলাভের আশায় 
আনন্দে উত্তেক্তিত হইয়া, মিষ্টার রিগডেন বলিয়! উঠিলেন, “এই বটে ঠিক --. 
এই বটে ঠিক!” 

বুকের ভিতর ছুষ্ট রিপু প্রবল হুইয়! উঠিল, রমণীর মুখখানি পাঁও্বর্ণ হইয়া 
গেল, ধারে ধীরে সে বলিল, “তবে এই দলীল আপনি রাখুন, আপনার মঞ্কে- 
লের আশা পূর্ণ করিবেন; লর্ড ফ্লোরিমেলের সর্বনাঁশসাঁধন করিবেন।”-- রমণীর 
মুখের ভাব দেখিয়া কুটবুদ্ধি উকী'ল সাহেব তৎক্ষণাৎ তাঁহার গুপ্ত অভিসন্ধি 
বুঝিয়া লইলেন। 

চিন্তা করিয়! উকীল বলিগেন, "তুমি বিদেশিনী, আমার কাছে অপরিচিত, 
তোমার নাম কি, তাহা! তুমি বলিলে না, কোথায় থাকো, কোথা হইতে আসি- 
যাছ, তাহাঁও বলিলে না, এরূপ স্থলে এই এত বড় ব্যাপারটা যে চিরদিন 
অপ্রকাশ থাকিবে, তৃমি তাহার কি গ্রতিভূ দিতে পার ?” 

গৌরবে মাথা উচু করিয়া, খগ হইয়া দীড়াইঘ়া! সতেজে রমণী বলিল, 
“প্রতিভূ1--আঁপনি আমার নিকটে প্রতি চান?--উত্তম,-মরণশীল মানব 
মেরূপ প্রতিভূ দিতে অক্ষম, সেইন্ঈপ প্রতি আমাক । ধন্ম আমার প্রতিভূ। 
আমার সতীত্ব-ধন অপহৃত হইয়াছে, সতীধহারক আমাকে বজ্জন করিয়াছে, 
আমার হদয়ে এবরানল--প্রতিহিংসাঁর অনগ্প দাঁউ দাঁউ করিয়া! জলিতেছে, সেই 
পামরের উপযুদ্ক শাস্তি দেওয়া আমার দৃঢ়-স্ল্প। আকাশে আমাদের মাথার 
উপর পরমেশ্বর, নরকে সয়তান, ছুই নামে শপণ্‌ করিয়া আমি.বলিতেছি, এই 
গুহকথা কখনই আমা ছারা প্রকাশ হইবে না। যেরসনা এই বাক্য উচ্চারণ 
করিতেছে, সেই রসনা জন্মের মত নিশুব্ধ না হইলে আমার বাকা মিথ্যা,হইবে 
না; যে হৃদয়ে প্রতিহিংসা জলিতেছে, অন্তিম শ্বশানে সে হৃদয় নিহিত না 
হইলে আমাগ এ জালা ঘুচিবে না! ধন্দ আমার প্রতিভূ।” 

_উকীল বলিলেন, "আর আঁমি তোমার কথায় আপত্তি করিব না, তুমি অক- 
পটে সত্য কথা বলিয়া, আমি এ প্রতিভূ গ্রহণ করিলাম; দশীলগুলির উপযুক্ত 
ব্যবহার আমি করিব। তুমি কি কোন প্রকার পুরস্কার গ্রহণ করিবে না?” 

সগর্ধে রমগী বলিল, “এক কপর্দিকগড না আমার মত গ্রীলোকের ঘনের 
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গতি কিরূপ, তাহা আপনি জানেন না। শ্্রীজাতির সতীত্ব, স্্ীজাতির প্রেম, 
্্ীজাতির আত্মত্যাগের পরিমাণ কত, সেই প্রেম সেই সতীত্ব অপহৃত হইলে 
ক্ীজাতির প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি কতদুর বলবতী হয়, পুরুষজাতিমধ্যে অতি অল্প 
লৌকেই তা জানে। আর বৃথা সমগ্র নষ্ট কর! নিশ্রয়োজন, আমি 
বিদায় হই ।” 

এই কথা বণিয। রমণী বিদায় গ্রহণ করিল। এই অদ্ভুত রমণীর অসাধারণ 
ব্যৰহার দর্শনে গিষ্ার রিগডেন বিন্ময়াপর হইলেন; কিন্ত রমণীর আগমনে ও 
উদ্দে্া-শ্রবণে তাহার অসীম আনন্দ হইল। 


স্কিংশ পরিচ্ছদ 


ভিখারী পরিবার 


এক সপ্তাহ অতীত হইল, দুঃখিনী বিবি মেল্মথ বাসাবাড়ী হইতে তাঁড়িতা 
হইয়া পুত্র-কন্তাগুলি সমভিব্যাহারে উদরান্নের নিমিত্ত পথে পথে ভিক্ষা! করিয়া 
বেড়াইতেছে। 

সর্ধপ্রথমে তাহ।র! হোয়াইট হলের রাস্তায় গিয়া দীড়ায়, সেই পথ দিয়া 
যাহারা যাইতেছিল, তাহাদের নিকটে ভিক্ষা চায়; কিন্তু কেহই তাহাদের মুখ- 
পানে চাহে নাই, একটি পেনিও ভিক্ষা দেয় নাই। 

যদি সেই সময় রাস্তায় একখান! গাঁড়ী থাঁমিত, দুঃখিনীর বজছেলেটি যি 
শু বদনে কীাদিয়া কাদিয়া শীতে কাঁপিতে কাপিতে সেই গাড়ীর দরজার 
কাছে গিয়া দীড়াইত, তাহা হইলে প্রথমেই ত জমকালো উদ্দীপরা পদাতিক 
নামিয়! সেই বালককে তাড়াইবাঁর নিমিত্ত ধমক দিত; গাঁড়ীর ভিতর মহা মূল্য 
বননভূষণমণ্ডিত্তা মহিলা থাকিলে বিরক্ত হইয়া তিনিও বলিতেন, *ভিথারীর 
জালাঁয় রাস্তায় বাহির হইবার যো নাই ধনবতী মহিলারা যদি সামান্য 
অর্ধপেনী ভিক্ষা দিতেন, শত শত ধন্যবাদের সহিত তাহা গৃহীত হইত । 

সন্ধা! হইয়া আসিল, দিনমানের মধ্যে এ দরিদ্র পরিবার কিছুই ভিক্ষা! পায় 
নাই। সন্ধ্যার সময় এক জন দাসী সেই রাস্তায় আসিল, সংপ্রতি তাহার চাকরী 
গিয়াছে, আর একট! নৃতন চাকরী ধ্বেমণ করিতেছে। সেই দুইখিনী প্বীলোক 
ছুঃখিনী বিবি মেল্মথকে গুটিকতক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার হস্তে একটি 
শিলিং প্রদান করিল; বিবি মেল্মথ দেখিতে পাইল, এ স্লীলোকের ছুটিমাত্র 
শিলিং সম্বল ছিল, তাহার মধ্যে দয়াবশে একটি শিলিং ভিঙ্গ! দিল, একটিমাত্র 
তাহার নিজের রহিল। ভিখাঁরিণী হইলে তত গরীবের যৎসামান্ত সম্বলের 
অধিকারিণী হইতে বিবি মেল্মথের কষ্ট বোধ হুইল, ফিরাইয়া দিবার উদ্যোগ 
করিতেছিল, অবকাঁশ না দিয়! সেই দয়াশীল! রমণী (সখাঁন হইতে ছুটিয়া পলা- 
ইল, তাহার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। বিবি মেল্মথ অগত্যা দেই শিলিং 
ভাঙ্গাইয় ছেলেগুলিকে কিছু খাওয়াই; আর একটি ছোট বাদা ভাড়া লইয়া 
রাত্রি কাটাইল। 

যে ঘরে তাহারা বাঁসা লইল, নে গরখাঁনা ছূরগন্ধময। আবঙ্গনাপূর্ণ। চোর, 
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ভুপ্।চোর বিলে ও ভিখারীর। সেই ঘরে থাকে, সাধুলোকে দারিদ্র্য পীড়নে 
সেই স্থানে আশ্রয় লয়। ঘরে যাহার! ছিল,তাহাদের আকৃতি দবেখিয়! বিবি মেল্‌- 
মথখের ছোট ছোট ছেলের! ভয়ে কাঁদিয়া উঠিল; শেষকালে জননীর বক্ষে ও 
ক্রোড়ে মন্তক রাখিগা ঘুমাইয়! পড়িল; বিবি মেল্মথ ভাবিতে লাগিল, ইহার 
পরকি দা হইবে, এই সকল বাঁলক-বালিকা কি চির-জীবন নিরাশ্রয় থাকিয়া 
ভিক্ষা করিয়া বেড়াইৰে ? 

অভাগিনীর যন্ত্রণার সীমা-পরিসীম! রহিল না) দুশ্ি্তায় দুশ্চিন্তায় রজনী 
অতিবাহিত হইল; প্রভ।তে ছুঃখিনী আবার ভিক্ষা করিতে রাস্তায় বাহির 
হুইল, ছে।ট ছেলেটি কোলে রহিল, অপরগুলি জননীর ছি 'বস্ত্র ধরিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। 

একটি প্রাচীনা ক্্রীলোক এই সময় হোয়াইট হলের রান্ত। ধরিয়া! দক্ষিণ- 
মুখে যাইতেছিলেন, তীহার পশ্চাতে মৃল্যবান্‌ উ্দীপর1 এক জন্‌ আর্দালী ; 
আর্দালীর কোলে একটা কুকুর; সেই কুকুরটা এত'মোট] যে, তাহার চলিবার 
শক্তি নাই। আর্দালীটি দেখিতে বেশ রূপবাঁন্‌.পশ্চঁতে চলিতে চলিতে এক এক 
বার নিকটে আধিয়া বিবির সহিত যেরূপ ঘনিষ্ঠভাবে কথা কহিতেছে, তাহাতে 
বুঝা যায়, লোকটা কেবল সামান্ত আদ্দালী নয়, বিধির সহিত অন্ত কোন প্রকার 
সম্বন্ধ আছে। সেই বৃদ্ধা যখন এ ভিথারীদের নি্চট দিয়া যান, সেই সময় 
স্তাহার আর্দালী আপন পক্ষেট হইতে একখাঁন! পিষ্টক বাহির করিয়া সেই 
কুকুরটাক খাইতে দিল, বৃদ্ধ! মুখ ফিরাইস| তাহা দেখিয়। বড় খুসী হইলেন, 
তাহার প্রিয় কুকুরের প্রতি আর্দালীর এত যত, ইহাই তাহার সস্তোষের কারণ। 
কুকুর পিষ্টক খাইতেছে, তাহা দেখিয়া বিবি মেল্মথের ক্ষুধার্ত সন্তানেরা শু্ষ- 
বদনে ছলছল-চক্ষে সেই দিকে চাহিয়! রহিল, এক একবার জননীর মুখপনে 
চাঁহিতে লাগিল। ছোটছেলেটি কোলে করিয়া বিবি মেল্মথ সেই সময় সেই 
বৃদ্ধার নিকটে গিয়! কিছু তিক্ষা চাহিল, বৃদ্ধা! মুখ বাঁকা ইয়া, ঘ্বণা প্রকাশ করিয়া, 
পশ্চাতে চাহিকা আর্দীলীকে বলিলেন, “চল চল, শীন্তর চল, এই সকল রোগা 
রোগা নোঙ্রা ভিখারীর গাঝে পোকা আছে, আমার কুকুরের গায়ে উড়িয়া 
বসিবে,.শীস্র চল।” 

বৃদ্ধাটি ধমবতী, তাহার কুকুরের গলায় সোনার হার, তথাপি এ কার 
বালক-বালিকা গুলিকে একটি পেনিও দান করিতে পারিলেন না, হন্‌ হুন্‌ করিয়া 
চলিয়া গেলেন, কুকুর কোনে করিয়া তাহার ভূত্যটাও দ্রতপদে সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। বুদ্ধ! বিবি যে বাড়ীতে যাইবার জন্ট বাহির হইয়াছিলেন, সেই বাড়ীতে 
পৌছিয়া গল্ল আরম্ভ করিলেন,--'ভিথারীর [সংখ্যা অসস্ভব বুদ্ধি পাইয়াছে।' 
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সেই হোয়াইট,হুলের রাস্তায় এক জন বিশপ উপস্থিত । সে দিন তিনি পদ- 
ব্রঞ্জে চলিয়াছেন ; কারণ, তাহার একখানি গাড়ী তাহার উপপত্বীকে বেড়াতে 
ব/ইবার জন্য দিয়াছেন,সেই উপপত্বীকে তিনি মাঁসে মাসে অনেক টাকা বেতন 
দেন, আর একখানি গাড়ী তাহার কন্তাকে দিয়াছেন, কন্তাঁটি সধবা অথচ এক- 
জন পুরোহিত তাহার উপপতি। কন্তাও পিতাকে অর্থ-সাহাধ্য করেন। 
বিশপ ধার্মিক লোক,ঈশ্বরের সেবক,বেদীতে দীড়াইয়া যাস্থষকে ধন্মশিক্ষা দেন! 
ভিথারিণী বিবি মেল্মথ তাহার নিকটে গিয়। কিছু ভিক্ষা চাহিল; বিশপের 
দয়! হইল ন|। শ্রবক্পীবী লোকের অক্ষ্িত অর্থ হইতে বর্ষে বর্ষে তিনি বিংশতি 
সহস্র স্বর্ণ-মুদ্রা গ্রহণ করেন; অথচ ভিখারীকে ভিক্ষা দিতে তিনি কাতর ! 
ছঃখিনীকে তিনি বলিলেন, “যাও যাও, খাটিয়া খাও গিয়া, তোমার ছেলে- 
গুলাকেও অলস করিয়া র।খিও না, পরিশ্রম করিতে শিক্ষা দাও” 

প্রত বিশপ দেস্থান হইতে গা তুলিয়া আবার এক জন পুরোহিতের বাড়ীতে 

উপস্থিত হইলেন; সেখানে খান] খাইয়া গল্প জুড়িলেন, প্রধন গল্প ভিথারীর 
উপদ্রব। কেবল গন্পেই তাহার আক্ষেপ মিটিল না,আইনের উপর দোষ দিলেন, 
ভিখারী-দমনের আইন নাই বলিয়! ব্যবস্থীপকগণকে দোষী করিলেন ! ভিথা- 
রীর জালায় তিনি নিজে জালাতন, ধনৰান্‌ গৃহস্থেরাও জালা তন, ইহাই তাহার 
মন্তব্য। 

বিশপ অনৃস্ঠ হইবার পর লাঁলকোর্ত।-পর। দুই দন যুবা সৈনিক আফিদার 
সেই রাস্তায় দেখা দিল । তাহার বড়লোক । রাস্তা দিয়! যে সকল সুন্দরী 
ন্ন্দরী যুবতী কাঁরখানা-বাঁডীতে কাজ করিতে যাইতেছিল, এ ছুটি আফিসার 
তাঁহাদের সঙ্গে হাস্ত-পরিহাঁস করিতে করিতে যাইতেছিল, বিবি মেল্মথের 
জোষ্ঠ পুন্রটি সেইন্ছুই সৈনিকের নিকট কিছু ভিক্ষা পাইবার আশায় ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইল, এক জন ঠসনিক ঘৃণায় মুখ ফিরাইল, আর এক অন চতুর্দিকে 
চাহিয়! চাহিয়া পুলিশ-কনৃষ্টেবল খুঁজিতে লাগিল । অহো! যাহার! রাত্রিকালে 
তাসপাশার জুয়া-খেলায় হাজার হাজার টাঁক] উড়ায়, তাহারা এ বিবস্ত্র অনা- 
হারী দরিদ্র বালককে অর্ধপেনীও ভিক্ষা দিতে পারিল না। 

পৃর্বকথিত বিশপ যখন রাস্তা দিয়া যান, সেই সময় গ্রাম্য গীর্ার এক জন 
পুরোহিত তীহাকে নমস্কার করিয়া সগর্ধব গ্রতিনমস্কার পাইয়াছিলেন, সেই 
পুরোহিত এখন নাস্তার | প্রতি রবিবার তিনটি করিয়া! স্তোত্র পা$ কর! 
উাহার কার্ধা | গ্রথমা ভজনালয়ে উপাচার্যের কার্ধা করিয়া বৎসরে তিনি চষ্লিশ 
গিবী উপাঙ্ছগন করেন, ভিথারীগুলিকে দেখিয়া তাহার দয়! হইল, চক্ষের জলে 
চক্ষের পাতা ভিজিল, তিনি পেটে হাত. দিলেন, পকেটে কি.ছিল, ঈশ্বর 
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জানেন, তিনি একটি শিলিং বাহির, করিলেন বিবি মেল্মথের হত্তে সেই 
শিলিংট দিয়! সদয়-বচনে তিনি বলিলেন, পছুঃখিত হইতেছি,-বড়ই দুঃখিত 
হই তেছি, আমার কাঁছে বেশী কিছু নাই; কিন্তু-* 

ছুঃথিনী ভিথারিণী কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগিল, দয়ালু পুরোহিত তাহা 
ন! শুনিয়াই তাহাদের ছুঃখে কাতর হইয়া দ্রুতপদে অন্তর দিকে চলিয়া গেলেন। 

বিৰি মেল্মথ পু্রকন্তাগ্চলির সহিত উপবাস করিতেছিল, এ শিলিংটি 
পাইয়া ছেলেখুলিকে কিছু খাওয়াইল, নিজেও কিছু খাইল; মনে মনে ভাবিল, 
সেই ভু'ড়ীওয়াল! বিশপ আর এই বন্ুশ্রমী অর্ধাহারী পুরোহিতের প্রকৃতিতে 
কতই প্রভেদ 

হোয়াইট হলের যে স্থানে ফিরিয়! যাওয়! ৰিৰি মেল্মথের ইচ্ছ! ছিল, সেই 
খানে গিয়া এক জন ঠসনিক পুরুষকে দেখিতে পাইল; পুরুষটি দীর্ঘাকার, 
রূপবান্‌, সামান্টি বংশে জন্ম, কিন্তু গ্রকৃতি মহৎ। সে একবার ফরাসী-বিপ্লবের 
প্রশংসামূলক' একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিল, তঙ্জন্থ সেনাদলমধ্যে বিশেষ 
চিহ্ছে চিছিত হইয়া আছে; ভিখারিণীকে দেখিয়া, তাহার নিকটে গিয়া সহান্গু- 

ভূতি জানাইয়! সেই সৈনিক পুরুষ আনেক প্রকার ছুঃথ গুকাঁশ করিল; তাহার 

নিকটে যাহা কিছু ছিল, (গোটাকতক অধ্ধপেনী মাও) সমন্তই তাহার হন্ডে 
দিয়া চলিয়া গেল। এক ঘণ্ট] পূর্বেধ বে দুই ও ন জালপোধাকী আফিসার লর্ডের 
তুল্য গৌরবে রাস্তা দিয়] গিয়াছিল, লম্পঙতাঁর লক্ষণ দেখাইয়াছিল, তাহাদের 
অপেক্ষা এই সামান্স ৫সনিকের অন্তঃকরণ জনেক উচ্চ। 

কিনি অর্জল করিয়া অবধি বিবি মেল্যথ এই দিল, কো 
[কছু তিক্ষ! পায় নাই; এই দিন সেই দয়ালু পুরোহিত আর সৈনিক পুরু 
যাহা দিল, তাঁহাই তাঁহার ভোজনের, শিশুপালনের ও শয়নের মূল্য দিবার 
সম্বল; সন্ধ্যাকাঁলে কিছু ভাড়া দিয়া একট! সামান্ঠ বাসায় স্থান পাইল; ছেলে- 
মেয়ের! শীত্রই ঘুমাইয়া পড়িল, অভাগিনীর আর নিদ্রা আসিল না, একবার 
একটু তন্দ্রা আসিতেছিল, দুর্ভাবনায় তাহাও দূর হইয়া গেল। অভাগিনী 
, চঞ্চল! হইয়। উঠিয়া! বসিল, প্রার্থন! করিবার চেষ্টা করিল, প্রার্থনা মনে আসিল 
ন1। সে ভাবিল, “কাহার প্রার্থনা করিবঃ পরমেশ্বর আছেন, মামার আর সে 
বিশ্বাস নাই, মহা সন্দেহ জান্ময়াছে ; পরমেশ্বর থাকিলে আমার এমন ছুর্গতি 
হইবে কেন? জীবনধারণে কখনও আমি কোন প্রকার পাপ করি নাই; তৰে 
ফেন আমার এমন দুর্দশা ? হ্পুষট কুকুরকে লোকে আদর-যত্ব করে, আমার 
ছেলেগুলি খাইতে পায় না; কোন বা: ই ইহাদের মুখপানে চায় না) কি 
অপরাধ আমি করিয়াছি, ভাঁহাও আম রণ করিতে পারি না দুঃখিনী 
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(বস্তর বিলীপ-পরিতাপ করিল; আত্মহত্যার সম্বল্ল করিল;-না না, তাহ! 
অপেক্ষাও মযহাপাপের স্কল্প। ছেলেগুলিকে আহার দিভে পারি না, এ 
যন্ত্রণ। অপেক্ষা এগুলাকে মারিয়! ফেলা ভাল। পরিতাঁপিনীর দ্ধ অন্তরে এই 
পাঁপশ্কল্পনার উদয়! প্রার্থনা! করিতে পারিল না, প্রার্থনা করিল না; কেবল 
চক্ষের জলে ভাসিল। 

বিবি মেল্মথ প্রার্থনা] করিল না, প্রার্থনা করিতে যদি পারিত, কোথায় 
বসিয়া প্রার্থনা করিত? 'জঞ্জালপূর্ণ সে'তসে'তে ঘর, দোক্কা-তামাকের ধোঁয়ায় 
ও দুর্গন্ধে পরিপূর্ণ, ধো য়ায় ধোঁয়ায় দেয়ালগুল। পর্য্যন্ত অন্ধকার । তক্কর, মাতাল 
ও বদ্মাস্‌ লোকের আড্ডা, বাজে লোকের কুৎসিত কুৎসিত গল্প, চিত্তের পৰি- 
ভ্রতা আসিতেই পারে না; ঈশ্বরের প্রার্থনার সে স্থান নয়। 

পরদিন প্রাতঃকালে ভিখারিণী আবার পুক্রকন্তাগুলিকে সঙ্গে লইয়া 
রাস্তায় বাঁহির হইল, সে দিন যথেষ্ট ভিক্ষা পাইল, আহারের ও রাত্রিবাসের ঘর 
ভাড়ার যোগাড় হইল। যাহারা ধনবান্‌, যাহার্দের পোৌঁষাঁক-পার্লিপাট্য খুব ভাল, 
তাহার! কিছুই ভিক্ষা দেয় নাই, তাহার] বরং কন্ষ্টেবল ও কারাগারের নাম 
করিয়া পরস্পর গল্প করিতে করিতে মুখ বাকাইয়া চলিয়া গিয়াছিল। 

আরো এ৭ দিন এই রকমে গেল। সেই নিরাশ্রক্ন দরিদ্র পরিবার কোন 
রকমে প্রাণধারণ করিল ;--দরিদ্র ভার যে কি যন্ত্রণা, ভুক্তভোগী হইয়! তাহারা 
তাহা বি”শষরূপেই হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়। লইল। 

ষে রাত্রে কভেণ্ট-গার্ডেন থিয়েটারে নাট্যরঙ্গ-ক্রীড়া হয়, সেই বারে বিৰি 
-মঘল্মথ ছেলেগুলিকে লইয়া বীসাখকের একটা কোশে পন করিয়া ছিল। 
ঘরের আলে! নিবিয়া গিয়াছিল; বাতাসের সঙ্গে চর্গন্ধ বহিতেছিল ; 
দুঃখিনী, তাঠার দুটি পুভ্র'ও কন্াটি নিদ্রাগত; দুপ্ধপোষ্য শিশুটি জননীর শুল্ক 
স্তন হইতে কাঞ্চৎ দুগ্ধ আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতেছিল: দ্ুঃখিনী জননীর 
গাঢ় নিদ্রা হওয়া অসম্ভব । মেঘারুত রজনীতে এক একবার যেমন চপলা 
চমকিয়! যায়, অভাগিনীর অস্তুরে ও মস্তিষ্কে ক্ষণে ক্ষণে সেইরূপ দারুণ যন্ত্রণার 
অগ্রি'শখ1 জলিতেছিল; অভাগিনী এক একবার জাগিতেছিল, এক একবার 
চক্ষু বুজিতেছিল ৷ সেই ঘরের অন্তান্ঠ ভাড়াটায়ারা সকলে ঘুমায় নাই, 
যাহারা জা!গয়া ছিল, তাহাদের ভগ্মানক ভয়ানক গল্প শুনিয়া বিবি মেল্মথের 
কৌতুঙগ জন্সিল, স্থির হইয়া! সেই সকল গল্প শুনিতে লাগিল। 

তন্দ্রাবস্থায় কিছু কিছু শুনিয়া জাঁগিয়া উঠিয়া এক বাক্তি জিজ্ঞাসা করিল, 
“জব মঙ্ক !কিকথা তুমি বলিতেছিলে ? 

আর এক ব্যক্তি 'বলিল,“আপন মনে ৫ গল্প রচনা করিয়াছে তাহাই 
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আমাদিগকে বলিতেছিল, আমি কিন্তু এক মিনিটের জন্যও উহা! বিশ্বান 
করিব না।” 

যাহার নাম জব মিষ্ক, সেই রা বলিল, “যাহা আমি বলিতেছি, তাহা 
সত্য। আমার এক জন সঙ্গীর মুখে আজ প্রাতঃকালে আমি উহা! শুনিয়াছি । 
কেবল তাহাই নহে, বৈকালে আমি বেগার-্টাফে গিয়াছিলাম, সেখানকার 
কাগজে আমি উহা! লিখিয়া রাঁখিয়াছি 1” | 

বেড়াইতে বেড়াইতে আর এক ব্যক্তি বলিল,কথাটা কি, আমি শুনিয়াছি, 
গোরের ভিতর হইতে মৃতদেহ বাহির করা সম্বন্ধে কি কথা তুমি 
বলিতেছিলে ।” 

জব মিঙ্ক বলিল, “হাঁ, তাহাই আমি বলিতেছিলাম, আবার বলিতোছ, 
কথাটা সত্য। লগুন নগরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গোরস্থান হইতে তিন চারি 

রাত্রে মৃতদেহ তোলা হইয়াছে, দেহগুলার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিচ্ছিন্ন, কতক 

কতক পচা ,. 

যে লোকট!] সম্প্রতি জাগিয়াছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল, “সে কার্য্য কাহার ? 
কোন্‌ হতভাগা এরূপ গোর খু'ড়িয়া আমোদ করিতেছে?” 

মিষ্ক বলিল, “চারি দিন হইল, প্যাংব্রাসার গুল্ড স্রাটের গোরস্থানে প্রথম 
দেহ দুষ্ট হইয়াছে; সেই রঞ্জনী-প্রভাতে একট! বিবাহ ছিল, বর-কন্তার প্রবে- 
শের নিমিত্ত গীজ্জ্শর ফটকের দ্বার মুক্ত করা হইলে প্রহরীরা দেখিল, গোর 
খেড়া, যাটার উপর একট! দেহ পড়িয়া আছে। অল্লদ্দিন পৃর্ব্বে এক জন বৃদ্ধ 
লোকের গোর হইয়াছিল, তাহারই দেহ । ভেণত1 কোদালির দ্বারা খনন 
করাতে কোদালখান! দেহের উপর ঠেকিয়াছিল, তদ্ধারা দেহের ঠ'ই ঠাই খণ্ড 
থণ্ড হইয়া গিয়াছে, পুলিসে খবর হইয়াছে, পুলিস অনুসন্ধানে আঁছে।” 

যাহাকে এই কথ! বলা হইল, তাহার নাম বস্‌। সে ব্যক্তি বলিয়া উঠিল, 
“ভয়ানক বাপার, কিন্তু ভয়ানক কথ শুনিয়! ভয় পাইবার বান্দা আমি নই ।৮ 

অনির্ব্চনীয় ভয়ে বিবি মেল্মথের সর্বশরীর বিকম্পিত হইল, ললাঁটে 
'দরদরধারে ঘর ঝরিতে লাগিল; ক্ষণেকের জগ্ ছুঃখিনী তখন নিজের 
দুর্ভাগা, দরিদ্রতা ও সম্ভানগণের ছৃর্দশা ভূপিয়! গেল। তাহার বোধ হইতে 
'লাঁগিল ষেন, বৃহৎ একটা কালসপ' তাহার সর্বাঙ্গে জড়াইয়া, ফণা! বিস্তার 
করিয়া তাহার মুখের কাছে ফোঁস ফোঁস করিয়া বিষাক্ত নিশ্বাস ফেলিতেছে। 

বসের বাক্যে প্রতিধ্বনি করিয়া তৃতীয় ব্যক্তি বলিল, “যথার্থই ভয়ঙ্কর । 
পূর্বে এইরূপ কাণ্ড ছিল না, খবরের কাগজে প্রকাশ, পূর্বে ষখন মৃতদেহ 
,গোর দেওয়া হইত, তখন তাহাদের অঙ্গুলীতে অন্ুরী থাকিত, চোঁরেরা সেই 
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লোভে কবর খু'ড়িয় দেহ তুলিয়৷ অন্নুরী চুর্ণা করিত, কিন্তু দেহগুলা গোরের 
কাছে ফেলিয়া ধাইত না, সে সব দ্দিন অতীত হইয়াছে; যাহারা এ কার্য 
করিত, সে সকল চোরও এখন নাই। তবে এখন এন্ধপ বীভৎস কার্ধা 
কাহার! করে?” 

বস্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “কি কারণে এরূপ হইতেছে?” 

জব মিহ্ক উত্তর করিল, “তাহা আমি বলিতে পাঁরি না । সৌরডিচ, গোর 
স্থানে দ্বিতীয় ঘটনা হইয়াছে। সেন্ট ম্যাথিউবেথ, ন্টাগগ্রিণে তৃতীয় 
ঘটন1। এই শেষোক্ত স্থানে ছুইটা কবর খুড়িয়া ছুইট! মৃতদেহ বাহির 
করিয়াছে; দুইটা দেহই খণ্ত-বিখপ্ড, আঁবরণ-বস্ত পর্যন্ত টাযানির। | নিকটস্থ 
পল্লীবাসীরা অত্যন্ত ভয় পাইয়াছে।” 

বস্‌ বলিল, “লোকের আতঙ্ক হইবে, ইহ! আঁশ্চর্য্যের বিষয় নহে ।” 

আর এক জন শ্রোতা জিজ্ঞাস! করিল, “পুলিস এখন কিরূপ ব্যবস্থা করিবে 
স্থির করিয়াছে ?” ্ 

মি্ক উত্তর করিল, “তাহার আর কি করিতে পারে? গোরস্থানে গোর- 
স্থানে মানুষ-ধরা ফাদ পাঁতিয়া রাখিতেছে, কলের বন্মুক বাঁনাইতেছে, রাঁত্রি- 
কালে চতুর্দিকে পাহারা দিতেছে; খবরের কাগজ-লেখকেরা বলেন, সহরের ও 
সহরতলীর অনেক গোরস্থানেই এরূপ কাণ্ড হইতেছে । গোর-খে ডা 
লোকেরা ইতিমধ্যে যদি সতর্ক ন! হয়, নিশ্চয়ই তাহার! বন্দুকের গুলীতে খুন- 
জখম হইবে, না হয় ত ফাদের ফণাসে পা বাধা পড়িবে । ওল্ড সেপ্ট পার্বীয় 
গোরস্থানে বড় বড় শীকাঁরী কৃকুর লইয়া পাহারা দেওয়া হইতেছে।” 

ভখনও পর্য্যন্ত পূর্ণ-বিশ্বীস করিতে না পারিয়া বস্‌ বলিল, “প্রকতই কি ইচ্ধা 
সত্য ?” 

জব মিঙ্ক বলিল, “আমি কেবল এই পর্য্যস্ত বলিতে পারি যে, আমার এক জন 

সঙ্গীর মুখে এ কথ! আমি প্রথম শুনি, তাহার পর হুসর্লী ডাউনের কারো 
টিপোল আমাকে একখানা খবরের কাগজ পড়িতে দিয়াছিল, তাহাতেই 
আমি অনেক বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়াছি।” 

বস্‌ বলিল, “উহাই তোমার বিশ্বাসের স্তর? আচ্ছা, এখন আর আমি 
অবিশ্বাসের কথ! বলিব না; কিন্ত তোমার সঙ্গীর শুনিবার তুল হইতে পারে ; 
আরে! আমি জানি, খবরের কাগজে মাঝে মাঝে অনেক মিথ্যাকথা 
ছাপা হয়।' 

মিষ্ক বলিল, “খবরের কাগজে অনেক মিথাকথা থাকে, ইহা সত্য; চর 
আমার সেই সঙ্গী লিখিতে পড়িতে জানে না, সে খবরের কাগজ পড়ে নাই, 
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অপর কেহ পড়িয়াও তাহাকে শুনায় নাই, গত কল্য গ্রাঁতঃকালে তাহার 
তগ্নীর সমাধি দিবার জন্য সেই ব্যক্তি ওল্ড সেন্ট পার্কাস্‌ সমাধিক্ষেত্রে গিয়া- 
ছিল; গীর্ার লোকের মুখে এ ভয়ঙ্কর কথা শুনিয়া আপিয়াছে।” 

বস্‌ বলিল, “দে কথা ম্বতন্ত্। আমার বোঁধ হয়, কোন প্রেতাত্মা হঠাৎ 
বাহির হইয়া এরন্নপ অসাধারণ কৌতুক করিয়া বেড়াইতেছে।” 

আঁর এক জন আঁতা বলিল, “যাহার! নরমাংন ভক্ষণ করে, হয় তো তাহা- 
দের মধ্যে কেহ হইবে ।” 

আর এক বাক্তি বলিল, “কোন লোঁক হস্ন ত ক্রমাগত অনাহারে" থাকিয়া, 
খাগ্য-সংগ্রহে নিরুপায় হইয়া, এরূপে কবর খু'ড়িয়া৷ মাংসতক্ষণের জন্ মৃতদেহ 
বাছির করিতেছে ।” | 

মিঙ্ক বলিললোকটা পাগল হইতে পারে, কিন্তু রাক্ষন নয়। কেন না, মৃত 
দেহ বাহির,করিয়! পচা মাংস ভক্ষণ করে নাই, ফেব খণ্ড থণ্ড করিয়া ফেলি! 
রাখিয়াছে মাত্র 

যাহারা কথা কহিতেছিল, বিবি মেলমথ তাহাঁদের কগম্বর গুনিতেছিল; 
যে গ্বর একব|রও তাহার কর্ণে প্রবেশ করে নাই, এইবার দেই রকম স্বরে 
একটা লোক বলিয়া! উঠিল, “আমি বলিব, কি ব্যাপার ?” 

বস্‌ জিজ্ঞাসা! করিল, "টিড্‌লি! তুমি কি তাহ! বলিতে পার ?__কিরূপে? 
_ তুমিও অনেকক্ষণ ঘুমাইয়াছিলে। আমি বেশ শুনিয়াছি, তোমার নাক 
ডাঁকিতেছিল |” 

টিডলি বলিল, প্না, আমি নই, আমি ঘুমাই নাই। তুমি আর কাহারও 
নাক-ডাকা শব শুনিয়া থাকিবে, আমি বরাবর জাগিয়া আছি, আমাদের বন্ধু 
জব মিষ্ক এতক্ষণ যত কথা বলিয়াছেন, সমন্তই আমি শুনিয়াছি,বর্ণে বর্ণে 
শুনিয়াছি। পূর্বে একখানা পুস্তকে একবার আমি পড়িয়াছিলাম, অতি অভ্ভুত 
বিবরণ সেই ব্যাপারটা এখন মনে হইতেছে । আমি বলিতে পারি, গোরস্থান 
হইতে ফাহীরা মৃতদেহ বাহির করিতেছে, তাহীরা পাঁগলও নয়, রাক্ষদও নয়, 
ভাগ্যহীন অনাহারী মোরিয়া লোকও নয়।” 

এইক্নপ গম্ভীরভাঁবে এ কথাগুলি উচ্চারিত হইল যে, তাহা শুনিয়া সকলের 
মনেই আতঙ্ক সঞ্চারিত হইল; ক্ষণকাঁপ সকলেই নিস্তন্ব-_গভীর নিস্তব্ধ গৃহ" 
মধ্যে নিবিড় অন্ধকার, আতঙ্কের প্রবলতা সেই জন্টই আরো অধিক। 

বিবি মেল্মথের শরীরের শোণিত ধেন জমাট বাঁধিয়া গেল) মহাতস্কে 
কম্পিত হইয়৷ ছোট ছেলেটিকে বুকের উপর চাপিয়া ধরিল, তখন তাহার বোধ 
হইল যেন, মর! মানুষের একখানা শীতল হস্ত তাহার গল! টিপিয়া ধূরিতেছে | 
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বদ্‌ বলিল, ,ণটিডলি! তৃমি যধন্‌ একটা প্রমাণের কথা বলিন্েছ, 
তখন তাহাই ঠিক হইবে বোধ হয়। কে অথবা কাঁহারা কি অভিপ্রায়ে 
কবর খুড়িয়া মর! মান্থুষ তুলিতেছে, সে বিষয়ে তুমি কিরূপ অনুমান 
করিতে পার ?” 

টিড লি বলিল, “পুস্তকে যাহা আমি পড়িয়।ছি, তাহাই তোমাকে বলিব। 
বোধ হয় আমার অনুমানট1 তে। না|! করিবে না। তোমার 
ন্মরণ হইতে পারিবে, পূর্নে আমি এখানে স্কুল-মাইঈটার ছিলাম । গ্রাম্য ধর্ম, 
শালার যা্গক-_ছরন্ত যাজক মামাকে কাকি দেয়। আমি পথের ভিথারী হুই, 
তাহার পর নৃতন দলে ভপ্তি হইরাছি।” 

জব মিষ্ক বলিল, “ও সব কথা থাকৃক, যে বিষয়ের কথা হইতেছে, সে 
সম্বন্ধে তোমার অভিপ্রায়টা কি?” 

টিড্‌লি বলিল, “একবার নয়, বিশবার আমি পড়িয়াছি, এ রকম কবর 
ধোঁড়ার কথা। ইংলগ্ডেব গোর খুঁড়ি মর! মানুষ তোল] প্রায়ই হয় না, 
প্রদেশমধ্যে স্থানে স্থানে প্রায় সর্বদাই হয়। যাহার! এঁবপ ভয়ানক দ্বণিত 
কার্ধ্য করে, তাহারা গ্লাগল নয়, চোরও নয়, নরমাংসভোজী রাক্ষলও নয় 
অথব| উপবাসে ক্ষুধার্থ হতভাগা দরিদ্রও নয়। সেরকম কিছুই নয়। 

কি যেন ভয়ঙ্কর কথা শুনিৰে, এই ভাবিয়া, কম্পিত-ক্ডে এককালে অনেক 
লোক জিজ্ঞাসা করিয়! উঠিল, "বাঁপারটা তবে কি ?” 

টিড লি বলিল,«এক রকম জীব, পে জীবের কথ বোধ হয় তোমরা সকলেই 
শুনিয়া! থাকিবে । দেই জীবের নাম শুনিলে অন্তরে ভয়ের আবির্ভাব হয়, 
সর্বশরীর রোমাপ্থিত হইয়া উঠে ।” 

বহুম্বরে প্রশ্ন হইল, “সে জীবট1 কি ? 

“রক্তপায়ী বাছুড় 1” ( মামদের দেশের ভাষায় ৮810119 ) টিডলির মুখে 
এই বিশ্ময়জনক উত্তর । 

আতঙ্কে শ্রোতারা মর্দস্ফুটদ্বনি করিয়া উঠগ। বিবি মেল্মথের এত ভয় 
বাড়িল যে, মৃচ্ছ। যা্টবার লক্ষণ। 

টিডলি বলিতে লাগিল, “হা, হাহা তোমরা বলিতে ছিলে, তাহা সত্য; মরা 
মাঁছষের কবর খেণডে কে, আমি বলিতেছি, অপর কেহই না-রক্তপায়ী 
বাদুড় ।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া খারিক্ী স্থুল-মাষ্টার পুনর্রবার বলিল, “হা, লপ্তনে 
একটা রক্তপায়ী বাড আসিয়াছে । সাবধান! সাবধান! খবরদার! খবর্দার ! 
রাত্রিকালে তোমর! সঙরের গোরস্থানের দিকে বেড়াইতে যাইও না, সহর- 
তলীর গোরস্কানে৭ ভ্রমণ করিও না, অন্ধকারে নির্জন পথে গতিবিধি 
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করিও না, রাত্রিকালে অন্ধকার ঘরে অপরিচিত লোকের সঙ্গে শয়ন 
করিও না।” 

ছে'ড়া মাদুর হইতে সানাই উঠিয়া, শঙ্কিত-কণে চীৎকার করিয়। বস্‌ 
ধলিল, “ও পরষেশ্বর ! মানুষের এমন বিপদও সংসারে আছে?” 

“বিপদ্‌ ?--পদচাত দ্কুল-মাষ্টার প্রতিধ্বনি করিল, “বিপদ্‌?--হী, সমূহ 
বিপদ্‌ূ। রক্তপায়ী বাছুড়ের! কি করিতে পারে, তাহা! তোমর শুনিবে ? বলি, 
শোনো। আমাদের মত তাহাদেরও দল আছে, আমাদের মত তাহারা কথ 
কর,আমাদের মত তাহারাও রািত্রিকালে এই রকম ঘর ভাড়া লয়আমাঁদের মত 
তাচারাও ছেড়া চ্যাটাইতে শয়ন করে। রাঁব্রে ংখন ঘরের দীপ নির্বাণ হইয়। 
যায় ঘরের সকলে ঘুমাইয়া পড়ে, রক্তপায়ী ৬থন জাগে; জাগিয়া কি করে? 
সমস্ত-মানৃষের গল টিপিয়া মারে না, হয় ত দত্ত দ্বারা বক্ষ: বিদারণ করিয়া রক্ত 
পান করে। শুনিলে এই সব কাণ্ড? এখন আমাদের সর্বদা সাবধান থাকা 
উচিতকি না?” । 

যাহাদের কর্ণে এ ভয়ানক গল্প প্রবেশ করিল, তাঁহারা সকলেই আবার সেই 
সময় অতান্ত ভয়ে গে! গে। করিয়া! উঠিল। বিবি মেল্মুখ স্ত্রীলোক হইলেও 
স্বভাঁবত: ধ্যয শীলা, প্রগাঢ় বুদ্ধিমতী, দিব1ভাগে এরূপ গল্প গুনিলে তাহার 
মনে একটুও ভয়ের সঞ্চার হইত না) কিন্তু একে ব্লাত্রিকাল, ঘরটা তাহাতে 
ঘোঁর অস্ধাকাঁর,তাহাঁতে সেই ঘরের ভিতর বদ্মাস ছোটলোকের দল জমায়েত, 
এমন স্থলে এ অস্বাভাবিক ভীষণ গল্প বিশেষতঃ নিজের দুঃখের ভাবনায় 
তাহার চিত্ত তখন অতিশয় অস্থির, গল্পটা তাহার অস্তরে--মহ! চিন্তাকুল 
অন্তরে, মহাতস্কের সঞ্চার করিয়া দিল। 

ভয় পাইয়া বস. বলিল, “দোহাই পরমেশ্বর! আমি বর সারা রাত্রি 
াস্তায় রাস্তায় ভ্রমণ করিব, তাহাও ভাল, বাঁসাঘরে শয়ন করিয়া রক্পাঁয়ী 

পশাচের হস্তে প্রাণ দিতে পারিব না।» 

সে যখন এই কথা বলিতেছিল, সেই সময় হঠাৎ বাসা-ঘরের ছ্বার উন্মুক্ত 
হইল,কে একজন প্রবেশ করিল। 

“রক্তপায়ী রক্তপায়ী”বলিয়া চীৎকার করিয়! সেই নৃতন প্রবেশকারী তৎক্ষণাৎ 
ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া দিল; গর্জন করিয়া বলিল, “কোন্‌ হতভাগা রক্তপায্ী 
বাঁছুড়ের নাম করিতেছিল, কোথায় রক্তপাঁয়ী বাঁছুড়? তোমরা তাহাদের 
কথা কি জানো?” 

বাঁসা ঘরে ধে সকল বীলোক শয়ন করিয়া ছিল, তাহারা এই সময় সগ্গ- 
চীৎকার করিয়া উঠিল) তাহার পর সমস্তই নিস্তদ্ধ। 
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জব মরিপ্ক গভীর-্বরে জিজ্ঞ(সা করিল, “ব্যাপার কি?” 
ঘরের এক জন লোক উত্তর করিল, “টিডলির মুখে রক্তপায়ী বাছুড়ের 
দর্ণনা শুনিয়া স্বীলোকেরা ভয় পাইয়াছে।” 
পদচ্যুত স্কুল-মাষ্টার বলিয়! উঠিল, “ভয় হউক, আহ্লাদ হউক, যাঁহাঁই হউক, 
এখন জানিতে হইবে, যে লোকটি নূতন আসিল, সে লোকটি কে, উহ্হার নাম 
জিজ্ঞাসা কর, নাম বলুক, পরিচয় বলুক, অপরিচিত লৌক এই গৃহে প্রবেশ 
করিলে আমাদের সাবধান হওয়া উচিত» 
যে লোক প্রবেশ করিল, সে বলিল,“আচ্ছা, তোমরা আমাঁকে টবী ফায়ার 
ব্র্যাণ্ড বলিয়া জানো । আমার দলস্থ লৌকেরা আমাকে এ নামে ডাঁকে, «খন 
আমি শয়ন করিব, কোন্‌ চ্যাটাইখানায় শয়ন করিতে হইবে, কিরূপে জানিছে 
পারিব ?” 
বস্‌ বলিল, “ঘরের এ দিকে আর চাটাই নাই।” 
জব মিস্ক বলিল, “এ দিকেও নাই ।” 
থারিজী স্কুল-মাষ্টার বলিল, “একগাছি চল রাখিতে পারা যায়, "মামার 
দিকে ততটুকু স্থানও নাই।” 
ঠাটার হাপিঃুহাসিয়া নৃতন প্রবেশকারী বলিল, আমি আসিবার পূর্ষে 
তোমর] যে রক্তপায়ী বাছুড়ের গল্প করিতেছিলে, হয় ত মনে করিয়াছ, আমিই 
সেই রক্তপায়ী বাঢুড়,বাড়ীওয়ালী আমাকে বলিয়া দিয়াছে'এই ঘরে যথেষ্ট স্থান 
আছে। আচ্ছা, তাহার কাছে আমি চলিলাম, তাঁতাঁকে আমি আদ পেনী ভাা 
দিয়াভি,তাহা ফিরাইয়! লইয়া অন্থ স্তানে চলিয়া যাইব । তোমরা থাকো ,সেলাম।” 
এই কথ! বলিয়া, দরজা খুলিয়া টবী ফায়ার ব্র্যাণ্ড ঘরের বাহির হইল, 
দরজাটা ভেজাইয়! দিয়া গেল । 
মিসেস্‌ মেল্মথ ইতিপূর্বে মূচ্ছ৭ গিয়াছিল, এ গোলমাল শুনিয়া ভাঁভার 
মচ্ছাভঙ্গ হইল। তাহার অন্তরে নান! চিন্তার ক্রীড়া) বুদ্ধি স্থির করিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল, “এ কি? স্বপ্ন, না সত্য? রক্তপায়ী বাছুড়ের যে গল্প গুণিয়া- 
ছিল, যাহা শুনিয়া মুচ্ছা, সেই গল্পের কথ| আবার তাহার মনে আসিল; টবী 
ফায়ার ত্র্যাণ্ড যাহা যাহ! বলিয়াছিল, বিভাতের মত তাহাও তাহার মতি 
পথে বিভাসিত হইল। পূর্বাপর স্মরণ করিয়া অভাগিনী অবশেষে স্থির করিল, 
স্বপ্ন নয, ভ্রান্তি নয়, যথার্থই তাহার কর্ণে এ সকল কথা প্রবেশ করিয়াছিল 
যে লোকটি নৃতন আসিয়াছিল, তাহার কন্বর তখনও তাহার কর্ণে 
যেন কোমল বাগ্যধ্বনির স্তায় অনুভূত হইতেছিল। সে বুবিয্বাছিল, সেই ক£- 
হুর অপর কাহারো নয়, তাহার নিজের স্বামীর, লগ্ডনের হো আফিসেঃ 
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শ্রেচ্ছাচার বিচাঁরে যাহার নির্বাসনদগাজ্ঞা"লো কমুখে যাহা মুত্যুঘটনা রটনা, 
বাস্তবিক তাহার মৃত্যু হয় নাই। সেই স্বামী ফিরিয়া আসিয়াছে । যে অন্ধকার 
ঘরের কোণে সে নিক্ষে ছেলেগুলি লইয়া শয়ন করিয়া আছে, সেই ঘরেই 
আসিয়াছিল; খুব নিকটেই আসিক়াছিল, স্থান হইবে না শুনিয়া! চলিয়া গেল। 
আহা! শ্বামী বাচিয়া আছে, এই ধারণ! যদি মিখ্যা না হয়, তাহা হইলে 
আজ কি শুভদিন1-কি আনন্দের দিন পুনরাগত ! 

অভাঁগিনীর মনে এই ধারণ! এত প্রবলতররূপে বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, 
তাহার মুখে বাক্য নির্গত হইল না, কে আসিয্লাছিল, ঘরের লোকদিগকে 
জিজ্ঞাসা! করিতেও পারিল না, সেই নূতন লোকের প্রথম প্রবেশে রক্জপায়ী 
বাদুড় সম্বন্ধে যে প্রশ্ন শুনিয়াছিল, সেই কঠম্বর বুঝিম্নাই অভাঁগিনীর মুখে অন্পষ্ট 
আনন্দধ্বনি মিশ্রিত হইয়াছিল। হায় হায়! এ রাত্রে এখানে জায়গা হইল 
না; অন্য জায়গায় বাস করিতে গেল ! 

ঞঅভাগিনী অঘশেষে ঘরের লোক গুলিকে লক্ষ্য করিয়া জড়িতম্বরে জিজ্ঞাসা 

করিল, “মেল্মথ--ভৌমরা কি কেহ মেন্মথের নাম শুনিয়াছ ?” 

কেহই কিছু উত্তর দিল না। 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। পদচ্যত স্ুল-মাষ্টার দিনা করিল, “কাহার 
কথা তৃমি জিজ্ঞাসা করিতেছ ? যে নামটি তুমি বলিলে, মে নামের কেহই 
এথাঁনে উপস্থিত নাই ।» | 

দারুণ সংশয়ে বিবি মেল্মথের হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল; অর্দ-নিরুদ্ধ- 
কে সে পুনর্ধার ধীরে ধীরে বলিল, “তোমরা ষখন সেই ভয়ানক গল্প করিতে- 
ছিন্ন, সেই সময় যে লোকটি এখানে নৃতন আসিয়াছিল--” 

স্কুল-মাষ্টার বলিল, “ওঃ! সেই লোক ?--এখানে তাহার থাকিবার স্থান 
হইল না। সে তৎক্ষণাৎ চলিয়া গিয়াছে ।” 

বিবি মেল্মথের ঘন ঘন নিষ্বাপ পড়িতে লাগিল, অন্তরে ষে একটু আশার 
সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা অন্ধকারে ডুবিল, তখনই আবার ভাঁসিয়া উঠিল; 
কঠন্থুর ঠিক! এখান হইতে চলিয়া গিয়াছে, আর কোথাও যায় নাই, অবশ্ঠই 

নে আছে; অবশ্তই দেখা হইতে পারিবে। সঙ্গে সঙ্গে এই প্রবোধ, 
এই সাস্বনা, এই আনন্দ । 

সে রাত্রে অভাগিনীর চক্ষে আর নিদ্রা আসিল না, উধাঁকাল উপস্থিত 
হইলেই ছেলেগুলিকে জাগাইয়া৷ তাহাদের কর্ণে এই শুভসংবাদ প্রদ্দান 
করিল; উধাকাঁলেই বাঁসা-ঘর হইতে বাহির হইয়। রাজধানীর প্রশন্ত রাস্তার 
রাস্তায় অনুদধিষ্ট স্বামীর অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 


চতুন্ত্িংশ পরিচ্ছেদ 
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থিয়েটারে নাটারঙ্গের পরদিন বেলা প্রায় তৃতীয় ঘটকাঁর সময় বিবি ব্রেগ্‌ 
আপন ঠবঠক্ষখাঁনায় এক্াঁকিনী বসিয়া মাছে। চারিদিকে বিপদ্‌,কিমে কি 
হইবে, উদ্বিগ্র-চিত্তে তাহাই চিন্তা করিতেছে। 

প্রথম চিন্তা, পুলিসের কর্মমচাত কন্ষ্টেবল মবের অর্থাকাল্ষ!। সে ব্যক্তি 
জবরদন্তী করিয়া টাকা আদায় করিবে; দ্বিতীয়, ফটমাঁন ফ্রেডারিক ডে, 
সে ব্যক্তি তাহার প্রতি কাঁমভাবে অন্ুরক্ত হঈতে চায়, মনিব, বলিয়া পূর্বের 
নায় সম্রম দেখায় না) তৃতীয়ত, সচচরী হ্যারিয়েট,*মে এখন পর্যন্ত 
বশীভূতা আছে। তাহার কিছু সংস্থান করিয়া দিতে হইবে; চতুর্ঘত আরও 
কত প্রকার আকশ্পিক বিপদের আশঙ্কা । 

বিবি ব্রেম্‌ যনে মনে ভাবিয়াছে যে, কেছ তাহাকে সহজে কাবু করিতে 
পারে না; টাক! দিয়া সে সকলের মুখ বন্ধ করিতে পারে। দে ভাবিয়াছে, 
টাকা দিয়া তিন জনকেই নিস্তত্ধ রাখা যাইবে 

ব্রেন্‌ ভাঁবিতেছে, আজ রাত্রে যবের আপিবার কথ! আছে । সে অ।সিয়া 
কি বলিবে, কি চাহিবে, তাহার সহিত কিরূপ বাবহার করা হইবে, সেটাও 
এক চিন্তা । ফ্রেডারিক ড্রে সেই মবকে খুন করিবার মতলব আশ্টিয়াছিল, 
যে প্রকার ধাধা! পড়াতে তাহার সে উদ্যঘ বার্থ হইয়াছে, তাহা পূর্বে 
নাক্ত করা গিয়াঁছে। ফ্রেডারিক এধনও দেই গুপুতার মতলব পরিত্যাগ 
করিয়াছে কি না, জান! যায় নাই। পরিতাগ না করাই সশ্তব। খুন করিতে 
পারে যদি, ফল মন্দ হইবে ন!। মব. পৃথিবী হঈতে দূরীভূত হইলে, গ্রম্লির 
খুনের কথাটা প্রঙ্কাশ হইবার পথ বন্ধু হইবে। ফ্রেডারিককেও অন্থশোধ 
নীরব করিতে পারিলে আরও ভাল। 

সাধারণ প্রবাদ আছে, একটা পাপ গোপন করিবার জল্প দশটা! অতিরিজ্ 
পাঁপের অনুষ্ঠান হয়, এ কথা যথার্থ। 

মব আর ফ্রেডারিক এই উভয়ে ব্রেসের গ্প্তপাঁপ জানে । তাহাদের ছুই 
জনকে তফাৎ করিতে পারিলে আর কোন ভয় থাকিবে না। এই কল্পনাই 
উত্তম। কার্য পিদ্ধ হইলেই এখানকার কারবার উঠাইয়! পাপীয়দী আমেরি- 
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কায় চলিয়া যাইবে, এই মতলব । হাযারিয়েটকে তত ভয় নাই, তাহাকেও সঙ্গে 
লইতে পাঁরিবে। ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে.. তাহার মনে এই সঙ্কল্প পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইল । 

পোষাকওয়ালী এইরূপ চিন্তা করিতেছে*এমন সময় গৃহদ্ধার উদঘাটিত 
হইল, ফ্রেডারিক ড্রে প্রবেশ করিল। তাহার মুখের বিকট ভঙ্গী দর্শন করিয়া, 
বিবি ব্রেস্‌ চমকিয়! উঠিয়া, চেয়ার হইতে একবার অর্ধ-উখিত হইল; আবার 
তখনি বসিয়া পড়িল; লোকটার মনের-ভাব কিরূপ, তাহা বুঝিবার নিমিত্ত 
অনিমেয়ে তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

বৃহৎ একখান চেয়ারের পৃষ্ঠে ঠেস দিয়া এক ভাবে ছাড়াইয়া ফ্রেডারিক 
বলিল, “ক্ষণকাঁল তোমার সহিত আমি-কিছু কথা কহিতে ইচ্ছা করি। তু 
বলিয়াছ, যেই পাজী . লোকটা-_সেই বদ্মায়ে্ মবটা আজ আবার 
আঁসিরে।” 

ব্রেস্‌ বলিল,.“ঠা, সে নিশ্চয়ই নি এ রা তুমি ঠিক বলিয়াছ, 
তোমাতে আমাতে পরামর্শ করিয়া, যুক্তি স্থির--” 

বাধ! দিয়া ফ্রেডারিক বলিল, “ফাসীকাঠ হইস্বে যদি,গলা ধাচাইবার ইচ্ছা 
থাকে, তাহা হইলে আমার কাছে কোন কথ! গোপন্ধ করিও না। এখন অবধি 
আমরা! উভয়ে এক নৌকায় ড় টানিয়া যাইব |” 

আর কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া ফ্রেডারিক ড্রে তাহার মনিবের চেয়া- 
রের সম্মখস্থ আপ্নাম-চেয়ারে হেলান দিয়! বসিল; অগ্নিকৃণ্তের দিকে পাদুকা 
ছড়াইয়া দিল; দেখাইল যেন, এ লোকটাই এই বাঁড়ীর কর্তা। 

সম্মুখে এতটা বেয়াদবী করিল, চাকর-মনিবের সম্বন্ধ অগ্রাহ্থ করিল, বিবি 
ব্রেস্‌ তজ্জন্ত সেই চাকরকে তিরস্কার করিতে সাহস করিল না; জিজ্ঞাসা 
করিল, “ফ্রেডারিক ! তবে তুমি মনে মনে একটা ফন্দী ঠাওরাইয়াছ ?” 

সগর্ধের আত্মস্তরিতা জানাইয়! ফ্রেডারিক উত্তর করিল, “ফন্দী? ছিছি। 
সমস্তই কাটিয়া ছ'টিয়া আমি শুকাইয়া রাখিয়াছি, বোধ করি, তাহাতেই কাজ 
হইবে, তোমারও মতলব হাসিল হইবে ।” 

কেবল কর্মচ্যুত কনৃষ্টেবল মব.কে খুন করিবার মত লব নয়, তদ্ব্যতীত 
আরো! কিছু তাহার মনে গুপ্ত অভিসন্ধি আছে, এইরূপ অনুমান করিয়া 
পোষাঁকওয়ালী বলিল, “কিরূপ যোগাড়, বলিয়া যাও ।” 

বিবির মুখের দিকে তীস্কদৃষ্টি স্থাপন করিয়া! বেশ খনি্ভাবে ফ্রেডারিক 
বলিল, “প্রথমত্তঃ একটা লুঙ্-কথা বুঝিতে হইবে । পিটার গ্রয্লি মদ খাইয়া 
মদের গরমে মরে নাই, তুমি তাহাকে খুন. করিয়াছ।” 
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বিবি ব্রেসের বুক ধড়ফড় করিতে লাগিল, কম্পিতকঠে গদ্গণৃস্বরে বলিয়া 
উঠিল, “ণামার নামে অত বড় অপবাদ দিতে তুমি সাহস কর?” 

গর্ববিতন্বরে ফ্রেডারিক ৰলিল,'আমাঁকে ও রকমে ভয় দেখাইলে কি হইবে ” 
সব আমি বুঝিয়্াছি । গত রাত্রে তুমি নিজ মুখেই আমাকে বলিয়াছ, একট! 
পাপের উপর আর একট! পাপ বাড়ান কি একান্তই আবশ্তক ? বল দেখি প্রিয়- 
তম! পেডা! ও কথার অর্থ কি? স্পুই কবুল জবাব । তুমি আমাকে বলিয়াছ, 
মবকে মারিয়া ফেলো, ভয় ঘুচাও। বাড়ীর ভিতর গ্রম্লিকে গোর দেওয়া হই- 
যাছে, মব. মরিলে সে কথা আর প্রকাশ পাইবে না।” 

কি রকমে গ্রম্লি মরিয়াছে, সে কথ! লইয়া ফুটমানের সহিত বিবাদ 
করিতে-বাগবিতগ্ডা করিতে পৌঁধাকওয়ালীর আর সাহস হইল না) একটু 
শান্তভাঁবে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি এখন আমাকে কি করিতে বল?” 

ফ্রেডারিক বলিল,'আমি বলি, এ মব.ট! অবিলম্বে গ্রম্লির সঙ্গে মাউক, তাহা 

হইলেই নিরাঁপদ্‌ হইবে। ভাৰ দেখি প্রিয়তম! ফেনী! তোমার' জন্ত কত বড় 
বিপদ্‌্ট1! আমি ঘাড়ে করিতে প্রস্বত। আমি যা্দ আমেরিকায় চলিয়া যাই, 
মব যদি বাঁচিয়। থাকে, টাক] দিয়! তাহাকে যদি তুমি তুষ্ট করিতে পার, তাহা 
হইলেও নিরাপদ হইবে-না | মব যখন অগ্নে তোমার কাছে টাকা দাবী করিয়া- 
ছিল, তখন তুমি ইতস্তত: করিয়াছিলে, সে রাগ তাহার মনে আছে; এখন 
টাকা পাইলে ৪ সে তোমাকে জবা করিবার চেষ্া করিতে ছাড়িবে না, মাতাল 
হইয়াই হউক কিংবা প্রতি শোধ লইবার ইচ্ছাতেই হউক, কখনে! না কখনো! সে 
এ ভয়ানক গুহাকথাটা প্রকাশ করিয়া দিবে। আমরা সকলেই ফাসীকাষ্ঠে ঝুলিব।” 

রুদ্ন্বরে তে! তো করিয়া পোষাক ওয়ালী বলিল, “কি প্রকারে সে কজট। 
সিদ্ধ করিবে ?” * 

ফেডারিক উত্তর করিল, “ষাহাতে রক্তপাত হয়, ঘরের ভিতর কোন রকম 
চিহ থাকে, তেমন করিয়া মারা হইবে না, সকল দিকে সাবধান হইয়া কাজ 
করিতে হইবে । আমার বোধ হয়, পিটার গ্রম্লিকে তুমি বিষ খাওয়াইয়া 
মাঁরিয়াছ। হা, ফোট। কতক প্রসিক্‌ এসিড. ঘরে রাখা মন্দ নয়! ওঃ! তৌমার 
মুখের ভাব দেখিয়া আমি বুঝিতেছি, গ্রমলিকে তুমি প্রসিক্‌ খাওয়াইয়াছিলে। 
উত্তম ফিকির, কিন্তু এই মবকে সে রকমে মারিতে পারা য|ইবে না। গ্রম্লি 
খুন, সে ইহা জানিয়! গিয়াছে, সে আর ভোমার বাড়ীতে মদ খাইবে না। যদি 
ধা, অগ্রে তুমি না খাইলে সে কখনই গ্লাস ধরিবে না। ওঃ1 আমার মনে 
একটা নৃতন ভাবের উদয় হইতেছে। মব, কি আর একবার রম্ধনশালার পশ্চা- 
দ্দিকে যাইতে চাছিবে না?” 


৩০২ লণ্ডন-রহস্য। 


ব্রেস বলিল, যাইতে চাহিবে কি না, অন্মান করিয়া বল! আমার পক্ষে 
অসম্ভব; তবে যদি তোমার একান্ত 'ইচ্ছা হয়, তাহ। হইলে একটা ছল করিয়া 
আ “: তাহাকে সেখানে লইয়। যাইবার চেষ্টা করিব ।” 

ফ্রেডারিক বলিল, “তাহাই তুমি করিও, তাহার পর যাহা যাহা করিতে হয়, 
'আঁমিই করিব) ঠিক জানিয়! রাখ, তাঁহার নাঁম মব, এট] যেমন সত্য, তাহাকে 

দেই পাথরের নীচে গ্রম্লির কাছে শোয়াইয়া রাখিব, আঁমাঁর 

এ প্রতিজ্ঞাও তেমনি সত্য। তাহার] উভয়ে ধরণীগর্ভে চির-নিদ্রায় অভিভূত 
থাঁকিবে, বাঁহিরে তাহার কিছুমাত্র চিহ্ন থাঁকিবে না। এখন- প্রিক্লতমে 
মিসেস্‌ ব্রেদ্‌! তূমি যদি অনুমতি দাও, আমি এক পাত্র স্ু্বাছু শ্তাম্পিন পান 
করি। মেজাজটা! তেজস্কর হইলে উপস্থিত সঙ্কল্ের অপরাপর অঙ্গ স্থির 
করিতে পারিব ।” 

আঁসন হইতে উঠিয়া বিবি ব্রেস্‌ যেন কলের পুতুলের মত একটা আল- 
মারীর কাছে গেল, আলমারী খুলিয়া মদের বোতল আনিয়া একটা গ্লাসে 
থাঁনিকটা মদ ঢালিল। আঃ! বাড়ীর কত, প্রিন্স অব. ওয়েল্‌সের প্রাণতোধিণী 
সখী, অনেক বড় ঘরের নাগরীর গুপ্তবিলাসের গুপ্ত সাক্ষী, পেলমেলের 
মহা গৌরবিণী পৌঁষাকওয়াঁলী এখন মদের গ্লাস হাতে করিয়া নিজের একট। 
চাকরের পরিচর্যার জন্ত দাসীর ন্যায় দপগ্ডায়মণানা! চাকরট! যেন রাজার 
মত আয়েসে আরাম-চেয়ারে হেলান দিয়া বিরাম করিতেছে । 

পরিচারিকার স্তায় তটগ্থ হইয়া বিবি ব্রেস্‌ সেই শ্তাম্পিন-পাঁত্রটা ফুটম্যান্ের 
ল্ত দিল, প্রেমান্রাগে ম্বুরা- পাত্রের দিকে কটাক্ষপাত করিকা, প্রেমাজরাণে 
ফ্রেডারিক বলিল, “প্রিয়তমে ! তুমি যেমন স্থন্বরী, তুমি যেমন বিনয়ী, তুমি 
যেমন মনোমোহিনী, তাহার উপযুক্ত প্রমাণ এই ।”--এই বলিয়া মদের গ্লাস 
মুখে তুলিল। 

ফ্রেডারিক ডলে মদদ খাইল। পোঁষাকওয়ালী যেন এতক্ষণ কি স্বপ্ন দেখেতে- 
ছিল, সেই স্বপ্প এখন ভাঁঙগিল, সে মনে করিল, কি করিলাম! হুকুমমাত্র 
চাঁকরকে মদ যোগাইলাঁম! মানসন্ত্রম সব গেল! কিকরি! যাহা গেল, 
তাহা আর ফিরিয়া পাইৰ না! 

পোষাকওয়ালী বলিল, "ফ্রেডারিক ! যাঁহা তুমি বক্তে ইচ্ছ? করিয়াছ, 
য়া করিয়া! শীঘ্র শীঘ্র বলিয়। ফেল, কেন না, তুমি যেরূপ ঘনিষ্ঠভাবে এখানে 
আসিয়া বসিয়াছ, যেরূশ ঘনিষ্ঠভাবে আমার সহিত বথা' কহিতেছ, হঠাৎ 
ধদি কেহ গৃহমধ্যে আসিয়া এই ভাবট। দেখে, তাহার মনে দ'বণ সন্দেহ 


উপস্থিত হইবে ।” 
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প্রাণে যেন আঘাত পাইয়া! ফ্রেডারিক প্রতিধ্বনি করিল, “ঘনিষ্ভাব ? 
কি কথা বল তুমি? তোমার জন্ ষেকাঁজ আমি করিয়াছি, তাহাতে আমার 
জীবন সঙ্কটাপন্ন, পরকালে মুক্তির পথে বাধা, এত বড় ভয়ানক কাজ আমি 
করিয়াছি । তাহার কি কোন পুরধ্ার নাই? তুমি কি আমাকে তদুপযুক্ত 
পুরস্কার দিবে না ?” 

পোষাঁকওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল, “কিরূপ পুরস্কার পাইতে তুমি 
ইচ্ছা কর ? 

খুনী অপরাধী যেমন জীবনরক্ষার প্রার্থনায় মিনতি জানায়, সেই ভাবে 
মিনতি করিয়! ফ্রেডারিক বলিলঃ “প্রিয়তমে ! আমার প্রাথনা সগৌরৰে 
তোমার পাপিগ্রহণ |” এ 

বিবি ব্রেস্‌ প্রতিধ্বনি করিল, “পাণিগ্রহণ ?"- ক্রোধবিন্ময়ে তাঁহার বদন 
আরক্ত হইল, তখনি আবার কি ম্মরধ করিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “আমি 
জানি, তুমি হ্ারিয়েটকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ।”  * 

ফ্রেডারিক বলিল, “হারিয়েটকে ? ওঃ ! হা, কিছু দিন পূর্বের হারিয়েটকে 
বিবাহ করিতে আমার মন হইয়াছিল বটে, অবস্থাগতিকে সেটা বদলাইয়া 
গিয়াছে । তুমি সুন্দরী, পরম। সুন্দরী, প্রিয়তমে ফেনী ! পত্বী-্ূপে তোমাকে 
প্রাপ্ত হইলে আমি পরম গৌরবাছিত হইব । আমকে তুমি ভালবাস না, এমন 
লক্ষণ আমি কিছু বুঝিতেছি না, আমি তোঁমার চাকর, আমার আশা 
হইতেছে, চাকরকে প্রেমদান করিতে তুমি লজ্জিত হইবে না |” 

যে লোক তাহ!র শীতের সহকারী, ভাহার মুখের উগর কোন জবাব দিতে 
হতত্ততঃ করিয়া উপযুক্ত অবসর-প্রতীক্ষায় বিবি ব্রেম্‌ বলিল, “ফ্রেডারিক | 
মনে কর, তোমার অপেক্ষা আমার বয়স বেশী,-- অনেক বেশী ।” 

শ্যাম্পিন-ন্ুধা পাঁন করিতে কারতে প্রেমোন্ত্ত ফ্রেডারিক বলিল, “ন্ন্দরি। 
হইতে পারে, আমার অপেক্ষা বনে তুমি কিছু বড় হইতে পার; হইলেই 
বা, তাহাতে 1$ দোম? তোমার উঞ্জত স্তনযুগলের উপর মাথ। রাখিয়া 
শয়ন কতিতে আমার বড় সাঁধ। মধ্যাহ্ছভোজন এবং ঠনশভোজনের সময় 
যখন আ'ম তামার চেয়ারের পশ্চাছে দাড়াচয়া থাকিতাম, তখন তোমার 
স্বন্ধের উপর দয়া উঁকি মারিয়া এ£ এন ছুটি দেখিতাম, সম্মুখে আসিয়া 
তোমার চক ছুটি দেখিতাম, রা্দা টুকটুকে ঠোট ছুথানি দেখিতাম, 
শাদা শাদা ঠাতগুলি দেখিতাম ; ইচ্চ। হই: গভীর রাত্রে তোমার ঘরে প্রবেশ 
করিয়া, তোমাকে রাজী করিয়া কিবা ব্লপ্প্রকাশ করিয়া তোমার প্েমন্তধং 
পান ক. । ইচ্ছা হইত, তোদাকে পাইবার জন্য যদি কোল 


৩০1) লগ্ডনস্রহ্ন্ত। 


করিতে হয়, এমন কি, কাহাকেও.বদি খুন করিতে হয়, তাহাতেও আমি 
পেছুপা হইব না। ঘটনাঁগতিকে তোমার একটা. বড় পাপে আমি সহায়তা 
করিপ্াছি, সেই কার্য্যের পুরস্কার পাইতে আমার দাবী আছে |” 

ফ্রেডারিক ড্রে যদিও রূপবান্‌ পুরুষ, তথাপি চাকর; প্রেমপিপাঁসিনী বিৰি 
ব্রেদ্‌ তাহার প্রতি অন্তরস্থ অনুরাগে একটুও অন্থুরাঁগিণী হইল: ন! ; বাহিরে 
কিন্তু প্রেমভাব দেখাইয়া, প্রেমকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া কোমলগ্বরে বলিল, “না 
?ফ্রেডারিক ! তুমি আমার উপকার ৮০০ তোমার কাছে আমি অরুতজ্ঞ 
হইব না।” 

মদেরধু়াসটা! টেবিলের উপরে রাধির়া, অপন হইতে উঠিগনা ফ্রেডারিক 
ড্রে চঞ্চলপদে পৌষাঁকওয়।লীর নিকটে আপিয়া বলিল, "তবে তুমি আমাকে 
বিবাহ করিতে রাঁজী আছ ?"--বলিয়াই তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া! সুন্দর 
অধরে দুইবার চুম্বন করিল । 

আস্তে আজে ছুকামাতুরকে সরাইয়! দিয়! নক্তরত্বরে বিলাসিনী বলিল, “তুমি 
ভারী দুষ্ট ! ও সব কর্ম এখন কেন, যাহা পরামর্শ কর! হইয়াছে, তাহা! আগে 
স্থুসিদ্ধ হউক, তাঁহার পর প্রেমালাপ করিবার অবন্নর হইবে। শ্যাম্পিনটুকু শেষ 
কর, চুপি চুপি চণিয়া যাও, আমাঁর এখন অনেঞ্ক কাজ আছে । আর দেখ, 
-এ সব কথা হ্যারিয়েটকে এখন কিছুই বলিও না।” 

ফেডারিক বলিল, “ন। না, তাহাকে এখন কোন কথা বলিবার আবশ্যক 
নাই! কিন্তু তাহাঁর*মনের লংশয়ট! শীপ্র দূর করা! ভাল, সে কোন রকমে--” 

ব্রেন বলিল, “১! আঁমিও এইরূপ ভাবিয়াছিলাম; কিন্তু ফ্রেডারিক। 
£সটা তোমার পক্ষে গৌরবের কথা নয় 1” 

দ্পণের কাছে দীড়াইয়া গেঁফে তা দিতে দিতে, 'গ।লপাট্ায় ঢেউ 
খেলাইতে খেলাইতে ফ্রেডারিক ৰলিল, “হইতে পারে কিছু অগৌরবের কথা, 
কিন্ত বিবাহের পাঁচ মাসম্পরে যাহার গর্ভে আমার ছেলে হইবে, রসিকতাপ্রিয় 
পরিচিত লোকের! পরিহাস করিবে, তেমন একট! সামান্ত দাসীকে বিবাহ 
করিব, তত মূর্খ আমি নই।” 

বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “মেয়েটি দিব্য সুশীল, দেখিতেও সুন্দরী, ছোট 
লৌকের মত ব্যবহার তাহার কিছুই নাই। পরিহাঁসের ভয় তুমি করিতেছ, 
সেটাও ঢাকা বাইতে পারে, তুমি বলিতে পার, ছয় মাস পূর্বে তাহাকে 
গোপনে বিবাহ করিয়াছিলে |” 

ফ্রেডারিক বলিল, “না পরিয়ে! ভাহা হইতে পারে না, তাহা! হইবে না, 
তেমন অজ্ঞানের যত কাজ আমি করিতে পারিব না)--অধিকস্ত, তাহ! 
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করিতে হইলে তোমার মত মুন্দরী প্রেমবিলাসিনীকে আমি হারা- 
ইব। মাই ডিম্নার ফেনী, না, কখনই তাহা হইবে না। হা, আজ রাত্রে 
মবের কখন্‌ আসিবার কথা আছে ?” | 

ত্রেম্‌ উত্তর করিল, “সে কথা সে ঠিক করিয়া বলে*নাই ; কিন্ত আমার বোধ 
হয়, রাত্রি ১০ট1 বাজিবামাত্রই আসিয়! উপস্থিত হইবে ।” 

ফ্রেডারিক বলিল, “আচ্ছা, বেশ, রাত্রি এগারটারধঃ্সময় তাহাকে রদ্ধন- 
শালার পশ্চান্দিকে নামাইরা লইয়া যাইবার বন্দোবস্ত করিও। এগারটার 
পূর্ব্বে লইয়া যাইও না; আমি সেইখানে--একট] গুপ্তস্থানে লুকাইয়া থাকিব । 
কি করিব, মাথার ভিতর তাহ! ঠিক করিয়া রাখিয়াছি। নির্বিিদ্ে কাজটা 
ফর্প1 করিতে পাঁরিব,এমন ভরসাও আছে । কি করিব, এখন আমাকে সে কথা 
জিজ্ঞাস! করিও না। আর একটা কথা বলিয়া! রাখি; বাড়ীর সমস্ত দার্সী- 
চাঁকরকে রাত্রি সাড়ে দশটার সময় স্ব স্ব গৃহে শয়ন করিবার হুকুম দিও । 
ছিতীয় মহলের পরিচারিক৷ আর দরোয়ানকে কিছু বলিবার,দরকার নাই, 
তাহারা এ দিকে আসিবে না; আমরা কি করি, তাহা জানিতে ৪ পারিবে না। 
বুঝিয়াছ আমার কথা1?”, 

ব্রেস্‌ বলিল, “ঠিক বুঝিয়াছি।” 

ফ্রেডারিক বলিল, “তবে এইবার আর একটি চুম্বন দ1ও, আমি খুসী হইয়। 
তোমার কাজের তঞ্ধ্বিরে যাই ।” 

ব্রেস্‌কে চুম্বন করিয়া ফুটম্যান তখন সেই গু তইতে বাহির ইইয়! গেল। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


সপ সপ উপ 


মব. ও তাহার কুকুর । 


ওয়েষ্ট এণ্ডের গীঙ্জার ঘড়ীতে রাত্রি সাড়ে দশটা বাজিল। মব্‌ সেই স্ময় 
বিৰি ব্রেসের কারখানার উপস্থিত। ফ্রেডারিক ড্রে তাহাকে সজে করিয়া বিবি 
ব্রেসের বৈঠকখানায় লইয়া গেল । 

মব.কে সেই ঘরে রাখিয়া ফ্রেডারিক তৎক্ষণাৎ বাহির হুইল দরজা বদ্ধ 
করিবার পূর্বে বাহির হইতে বিবি ব্রেসের দিকে তীক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল; 
ইজিতে বুঝাইণ, মতলব ঠিক আছে, বদল হয় নাই। 
_ মবের সঙ্গে, সেই কুকুর । এক পদাঘাতে বুকুরটা একথানি সোফার নীচে 
গিয়া নুকাইল। যে সুখাঁসনে ইতিপূর্বে ফ্রেন্টারিক বসিয়াছিল, মব. নিজে 
সেই আসনে গিয়া বসিল। মাথার টুগীটা ফ্কার্পেটের উপর ফেলিয়া দিয় 
বিবিকে সম্বোধন পূর্বক বলিল, “একট! কারক ঘটনায় গত রাত্রের কার্য 
বাধা পড়িয়ছিল।” 

ব্রেদ বলিল, “ই তোমার পুরস্কারের কথাটা ব্যক্ত করিবার টন বাঁধা 
পড়িয়াছিল। হা, কল্যকার মত আজকার রাত্রিটাও বড় ঠাণ্ডা, কিছু গ্রহণ 
রিষা গঞ্ধম হইবে না কি?” 

সে কথার উত্তর ন] দিয় মব. বলিল, “আগে তুমি একটি কথা বল, পিটার 
গ্রমূলি কি রকমে মরিয়াছে? তুমি তাহাকে কি রকমে মারিয়াছ?” 

পোঁধাকওয়ালী উত্তর করিল, “আবার কি সেই ভয়ানক কথ! বলিতে 
হইবে? নিশ্চয়ই-নিশ্চয়ই সেই ছুঃখাবহ ঘটন। তোমাকে বলা হইয়াছে ।”। 

গর্বিতস্বরে মব বলিল, “কল্য রাত্রে আমি বলিয়াছি, সমস্তই আমি 
গুনিব। পিটার গ্রমূলি আমার পরম বন্ধু ছিলেন। কিরূপে তাহার প্রাণ 
গেল, বিশেষ বৃত্বান্ম আমি শুনিতে চাই। বোধ হয়, মারিবার সময় কেহ 
তোমার সাহায্য করে নাই, একাই তুমি মারিয়াছ; কিন্তু নীচে নামাইয়া লইয়া 
গিয় রন্ধন-গৃহ্র পশ্চাতে তত বড় পাথর চাপা দিয়া গোর দেওয়া, সে 
কাঁজট! তুমি একাকী পার নাঁই, নিশ্চয়ই সহকারী ছিল। বিশেষ বিবরণ 
আমাকে বকত।” 

লোকটাকে খুন করিতে কৃতসন্বল্প, খুনের পূর্কে কোন লোককে ফাদে 
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ফেলিবার ইচ্ছা, মব. পাছে সেরূপ সন্দেহ,করে, তাহাই ভাবিয়া চতুরা পোষাক- 
ওয়ালী ধীরে ধীরে বলিল, “আমার সহিত একটা চুক্তি করিতে ষথার্থই যদি 
তুমি অভিলাষী হইয়! থাক, তবে আর সে সকল গত বিষয়ের বিশেষ বিবরণ 
শুনিয়া তোমার কি ফল?” | 

মব, বলিল, “আমি তোমার মন্দ করিব, এমন ভয় করিও না। ভোমার 
অথবা তোমার সহকারিগণের যাহাতে বিপদ্‌ ঘটে, তেমন কার্য আমি 
কখনই করিব না। আরো! কি জানো, ঘরের ভিতরে যাহারা কোন গ্রপ্ত কার্ধা 
করে, তাহাও আমি জানিতে পারি ; যে কাজ তুমি করিয়াছ, ষে রকমে লাসটা 
লুকাইয়া ফেলিয়াছ, তাহাঁও জামি জানিতে পারিয়াছি; মনে করিও না, আমি 
সে বিষয়ে অন্ধ |” 

কম্পিত-কলেবরে বিবি ব্রেস্‌ বলিল, “যদি ইহা সত্য হয়--” 

যব, বলিল, “তাহ! হইলে বিষপলটা গোপন রাখিৰাঁর জন্য অবশ্তই আমাকে 
পুরস্কার দিতে হইবে । যাহা প্রকাশ হইলে ছুই জনেরই ফসী হইবে, ভাহা 
আমি গোঁপন রাখিব । এখন বুঝিয়াছ ?” 

সচ্ছলে নিশ্বাস ফেলিয়া পোষাকওয়ালী বলিল, “ঠিক বুঝিয়াছি।” 

মব বলিল, “এখন আমি তোমার সহকারীর পরিচয় জানিতে চাই। কি 
তাহার নাঁম, কোথায় সে থাকে, তাহার সমস্ত বৃত্তীস্ত আমার অবগত হওয়া 
কর্তব্য । তোমাঁদের দুই জনের নিকট হইতেই আমি রা পুরস্কার আদায় 
করিব ।” 

জিজাসাচ্ছলে বাব শ্রেগ বনিডি, বত “র, সণি বাঁধি, কেষগ একই অমি 
সে কার্ধ্য সম্পাঁদন করিয়াছি, তাহ! হইলে কি হয়?” | 

মব. বলিল, “একাই তুমি নিকাস করিয়াছ, এটা সম্ভব বটে, তুমি তাহাকে 
বিষ খাঁওয়াইয়াছিলে। আমি তোমাকে সতর্ক করিতেহি, বোধ হয়, জিনিসটা 
গ্লাসে ঢালিয়! অগ্রে তৃষি আম্বাদন করিয়াছিলে।” 

সভয়-ক্রোধে বিবি ব্রেম্‌ বলিল, “ও পরমেশ্বর! তুমি জানে|। মিষ্টার মব্‌। 
তুমি আমার প্রতি যথেষ্ট দয়া প্রকাশ করিতেছ, আমি কি তোমার 
অপকাঁর করিব ?” 

মব, বলিল,“তুমি আমার অপকার টি রা তেমন কথ! আমি বলিতেছি না, 
কোন প্রকারে ক্কিছু অপকার করিতেও পার। সে কথায় এখন দরকার নাই। 
গ্রমূলিকে তুমি বিষ খাওয়াইয়াছিলে, মদের সঙ্গে বিষ দিয়াছিলে; ইহা তবে 
তৃষি স্বীকার করিতেছ। কথার ভাবেই আধি বুঝিয়া লইলাম স্বীকার; কিন্ত 
পাথর চাপ! দিয়া মৃতদেহ গোর দেওয়া, গর্ভট। পূরণ করা, উপরের বেশ | 
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মাটা তফাৎ করা, সে সকল কার্য বোধ হয়, তুমি একা করিতে পার নাই, 

শ্চয়্ই অপরের সাহায্য লয়াছিলে। সেই জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
সহ্কারীটা কে?” 

বিবি ব্রেদ বলিল, * মার আনি অধিকক্ষণ তোমার সহিত চাতৃরী করিব না, 
সরল্লভাবেই ধলিতেছি, গ্রমূলিকে গোর €দওয়া হয় নাই! এক] আমি 
পারিব না, তত বন্ড ভয়ানক ব্যাপারটা অপর কেহুকে জানিতে দিব নী; 
জানাইতে সাহস পাই নাই ।” 

রূক্ষম্থরে মব জিজ্ঞাসা করিল, “লাসট1 তবে কোথায় ?” 

পোবাকওয়ালী বলিল, “গত রাত্রে রন্ধন্গৃহের পার্খে যেখানে আমি 
তোমাকে লইয়া গিয়াছিলাম, তাহারই নিকটে সেই দেহটা আছে ।৮--এই 
পর্য্যস্ত বলিগনা, করতলে করতল পেষণ, করিয়া বঙ্রণা-ব্যঞ্রক ব্যগ্রত্বরে পাপীয়সী 
আবার বলিল, “মিষ্টার মব.! দেইটার সমাধি করিতে যদি তুমি দয়া করিয়া 
আমার লাহায্য কর, তাহ হইলে বড় উপকার হয়।”: 

মব. বলিল, “বেশ পারি, এতক্ষণ কেন তবে ডি গোলমাল করিয়া বুথা 
আমার সহিত চাতুরী খেলিতেছিলে ?” 1. 

পোযাঁকওয়াল' বলিল, “এখন আর আমি ছন করিব না, অকপটে 
তোমার সহিত ব্যবহার করিব দেহটা কোন প্রকারে তফাৎ কারবার জন্য 
আমার ভাবনা হুইতেছিল; একবার ভাবিতেছিলাম, গোপনে পোড়াইয়া 
ফেলিব, না হয়ত সাহসে বুক বাধিয়া একজনের কাছে সত্য গ্রকাশ করিয়া 
শাহার সাহায্যে অন্থ ব্যবস্থা করিব! বুষিলে নিষ্টার মব? সেই কারণেই 
তোনার সহিত চাতুরী খেলিতেছিলাম। এখন ভুমি আমার সাহায্য করিতে 
রাজী হইলে, আমার সে অপরাধ ক্ষমা কর।” : 

চতুরার বাক্চাতুরীতে বিমোহিত হইয়া মব, বলিল,“আচ্ছা আচ্ছা, তোমার 
কোন দোষ নাই। যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহা আর ফিরিবে না। তবে 
তোমার কেহই সহকারী ছিল না?” 

'ত্রেম্‌ উত্তর করিল, “কেহই না।” 
. মব জিজ্ঞাসা করিল, “দেহটা তবে এখনও গোর দেওয়! হয় শাই? মাটার 
উপরেই আছে?” 


ব্রেস বলিল, “হা, মাটার উপরেই আছে। - ; ,.:ত **..4ভাগে ছোট 
একট! "অন্ধকার রে ফেলিয়া রাখিয়াছি। (০7507 সমার কাছে 
আছে।” 


পোৌষাকওয়ালীর মুখের দিকে তীকষিস্কা-. - হত কন্ষ্টেবল 
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বিল, “লাসট! স্থানান্তর করিয়া ফেলি, তোমার এই গুহ ব্যপারটা 
চিরদিন গোপন “করিয়া রাখিব। এই “ছুই কার্ধোর নিমিত্ত আমি যদ এক 
গাজার পাউপ্ পুরস্কার দাবী করি, তাহা কি তুমি বেশী বিবেচনা করিবে 1”: 
করিত বিশ্ব প্রকাশ করিয়া বেবি ব্রেম্‌ বলিয়া উঠিল,“হাজার পাউড?ওঃ! 
মিষ্টার মব ! অন টাকা আমি এখন কোথায় পাইব ? 
মব উত্তর করিল, “ভাল, এখনই একেবাঁরে আমি সব টাকা চাহিতেছি 
না । এখন শর্ধেক দাও, একপক্ষ পরে বাকী অর্ধেক ।” 

_ পরিতপ্রপ্থরে পোষাকওয়ালী বলিল,“আমি বুঝিতেছি' তুমি তোমার নিজের 
গ্রমরেই কাক্জ করিবে । আমি এখন তোমার হাতের ভিতর, _-সম্পূর্ণ- 
রূপে তোমার কায়দায় পড়িয়াছি। আচ্ছা, আগে সেই মৃতদেহটার গতি- 
করিয়া! ফেলো 1” 

মব বল, “৪:1 প্রতিশ্রুত কারবারের একাংশ এই-আমাকে প্রতারণা! 
করিও না। অগ্রিম বায়নঃ চাই, তোমার রন্ধন-গৃহের পশ্চাতে সেই পাথরের 
নীচে অথব! তুমি যেখানে বল, সেইথানেই কবর দেওয়া যাইবে ।” 

পৌঁষাকগয়ালী বলিল,«না, আর কোথাও গোর দিতে আমি বলি না। সেই 
পাঁথরের নীচেই ভাল ।৮-_ এই পর্যযস্ত ৰলিয়া, দেয়ালের ঘড়ী দেখিয়! আবার 
বলিল, প্রান্তর এগারট1, এই বেলা চল, বাঁড়ীর সকলে আপন আপন ঘরে শ্মন 
করিয়াছে।” 

আসন হতে উঠিয়া মব. বলিল,“সেই কথাই ভাল, চল বাই, কাজটা! সারিয়া 
আসি। তাহার পর তুমি আহার হস্তে চকচকে টাকাগুলি দিও।” 

টেবিলের উপর হইত্তে একট। বাতী লইঙ্কা ৰিবি প্রেল্‌ অগ্রবত্তিনী হইল । 
সঙ্গে সঙ্গে মর, তাহার পশ্চাতে সেই কুকুর। তাহার! নামিয়া আসিল; 
কারখাঁনা-বাঁদীর কোন দিকে কোন সাঁড়াশব ছিল না, সমন্তই স্থির, সমস্তই 
স্তর, চারিদিক অন্ধকার । পোষাকওয়ালী যে বাতীটা আনিয়াছিলঃ কেবল 
সেই বাতীর আলো মাত্র । 

রন্ধন-গৃহের পশ্চাতে উপস্থিত হইয়া বিবি ব্রেস্‌ একবার চারিদিকে চঞ্চল 
চক্ষু খুরাইল; ফ্রেডারিককে দেখিতে পাইল না, ফ্রেডারিক সেখানে ছিল না 
ব্রেসের দুর্ভাবন! উপস্থিত হইল, পরক্ষণেই যনে হইল, ফুটম্যান বপিয়াছিল। 
নিকটেই লুকাইয়া থাকিবে । সেই কথা মনে করিয়াই আবার এদিক্‌ ওদিক 
চাহিয়া চাহিয়। দেখিতে পাইল, ছাদের কড়িকাষ্ঠে একগাছ। রশি ঝুলিতেছে, 
সেই রশির একট! দিক্‌ নিকটস্থ তাকের তক্তার সঙ্গে বাধা মাছে। 

পূর্ববরাত্রে কুকুরট! মন পাঁথরখানার চারিদিকে শুঁকিয়! শু কয় 
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খুরিয়াছিল, এ রাত্রেও সেইরূপ করিল। মবভাবিল, ইহা তো৷ বড় -আশ্চধ্য, 
কুক্কুর মথ্যা গন্ধ আপ্রাণ করিবে, ইহা! তো! সম্ভৰ নয়। তবে এ কি? ভাঁবিতে 
ভাৰিতে সেই. পাথরের কাছে একটা মাটার চ্বি ছিল,তাহাতে তাহার অনুলী- 
স্পর্শ হটল। 

ঠিক মই সময়েই একটা পাশ-দরজা সজোরে উদঘাটিত হইল । যে ঘরে 
জালানী ঝাষ্ঠ থাকিত, সেই ঘরের এ দরজা, দ্বার মুক্ত হইবামাত্র ফ্রেডারিক ড্র 
একলম্কে বরখান্ডী কন্ষ্টেবলের উপর পড়িল । 

' বঙ্ত্রগঞ্জনে মব. বলিয়া উঠিল,”ট বী ! লে--লে--লে !"--ফ্রেডারিকের বলবান্‌ 
হস্তে আকৃষ্ট হইয়া কন্ষ্টেবল তথন প্রাণপণে আক্রমণকারীর সহিত হুটাপুটি 
করিতেছিল। কৃকুরটা তাহার প্রতৃকে আক্রান্ত নেখিয়া একটা কোণের দিকে 
মরিয়া গিয়া সভয়-গঞ্জন করিতে লাগিল। 

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই ভয়!নক কার্য্যট! সম্পন্ন হইয়৷ গেল! 

বাতীটা এক্টা তক্তার উপর রাখিয়া বিবি ব্রেস্‌ ছুটিস্বা হত্যাকারীর সাহাফ' 
করিতে গেল; হু/কর গায়ে যে দড়ীটা বাধা ছিল, স্ভাহা খুলিয়া ফেলিল; 
তক্তার সঙ্গে যে দিক্টা বাঁধা, সে দিক্টাও খুলিল, সেই দিকে একট! ফাস করা 
ছিল। ফাটা ঠিক ফ্রেডারিকের হাতের কাছে। 

ইতিমধ্যে বিক্রান্ত ফ্রেডারিক সবলে কনৃষ্টেবলকে রন্ধন-গৃহের চাঁতালের 
উপর চিৎ করিয়! ফেলিল; ছুই হস্তে তাহার মাথাটা চাপিয়া ধরিয়া একটু 
উঁচু করিয়া তুলিয়া পাথরের উপর ঠুকিয়া ঠুকিয়া দিল। মনে করিয়াছিল, সেই 
আধাতে লোকটা অজ্ঞান হইয়া পড়িবে। মাথ! কিয়া হাত বাঁড়াইয়! সেই 
ফাস-্দড়ীট! ধরিয়! টান দ্রিল; মাথার উপর দিয়া ফাস গলাইয়া খুব আটিয়া 
গলায় বাধিগ। মব.ও সামান্টি বলবান্‌ ছিল না, তত আঘাত পাঁইয়াও 
ঝড়িয়! উঠিয়। যখাশক্তি গলার, ফাসটা খুলিবার জন্ত ধস্তাধস্তি করিতে 
লাগিল । | 

ফ্রেডারিক ড্রে সেই সময় পৌঁধাকওয়ালীর হস্ত হইতে দড়ীগাছটা লইয়া 
খুব ন্সোরে জোরে টানিয়া সে স্থান হইতে.একটু দুরে সরিয়া দাঁড়াইল। অভাগা 
কন্ষ্টেবল. সেইখানে হেলিয়া পড়িয়া মৃত্যু্ণায় ছটফট, করিতে লাগিল। 
পোষাঁকওয়ালী তখন তাহার পশ্চাতে গিয়া ছুখান হাত ধরিয়া ভূতলে 
ফেলিয়া দিল।. 

জ্বভাগ! মবের মুখখানা বিরত হইয়া গেল, দম বন্ধ হইয়া আসিল । টীকা 
করিতে পারিল না, একটা কথাও রলিতে পারিল না, মুখে গাঁজা ভাঙ্গিতে 
লামিল,. জিভ .বাছির হইয়া পড়িল,.চস্ছ যেন, ঠিক্রাইয়া বাহির হইল। 
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ফ্কেড়ারিক সেই সময় আবার দড়ী ধরিয়া টাঁনিল। দেহটা উঁচু হইয়া উঠিল, 
যে হুকে ফাস-দড়ী বীধা ছিল, সেই.হুকে তাহার মাথা ঠেকিল। | 

মৃতুষন্ত্রণায় লোকটা ধড়ফড় করিতেছিল, হাত*পা ছুড়িতেছিল, ক্রু 
থামিয়া আসিল। দেখিতে দেখিতে মুখখান! ফুলিয়া উঠিল, হাত ছুখানা 
ঝুলিয্না পড়িল, পদশ্বয়ের কম্পন শিথিল হইল, শেষকালে সর্বশরীর 
একবার অল্প অল্প কাপিল; তাহার পর সমস্তই অসাড়, -মন্ত স্পন্দন 
থামিয়া গেল। 

হত্যাকাণ্ড হইতেছে, কুকুরটি সেই সময় কোণ হইতে বাহির হইয়া দেখিল, 
তাহার মনিব শৃন্যে শূন্যে ঝুঁলিতেছে। দেখিয়া! তাহার মনে কি ভাবের উদয় 
হইল, কে জানিবে, অবল! পশু শুন্ভপথে লাফাইয়! লাফাইয়৷ মনিবের হস্ত 
লেহন করিবার চেষ্টা করিল পূর্বাবধি মৃদু মৃদু গঞ্জীন করিতেছিল, সেই গঞ্জন 
ক্রমেই বাড়িল। বাকৃশক্তি নাই, গঞ্জনেই ক্রন্দন, গঙ্জনেই শোকের লক্ষণ 
প্রকাঁশ। 

কুকুর দেখিল, মনিব আর নড়ে না; শিকে বাঁধা দড়ীতে কাপড়ের বন্তার 
মতন ঝুলিতেছে। ঈশ্বরদত্ত বুদ্ধিপ্রভাবে কুকুর বুঝিয়া লইল, তাহার মনিব মরি- 
য়াছে। সে তখন একট! অন্ধকার কোণে চলিয়া গিয়া মর্শ-যাঁতনায় কাদিতে 
আরম্ভ করিল। ধাহাদের শরীরে দয়া আছে, অবল! জীবের এরপ ক্রন্দন 
দর্শনে তাহার! অঙ্র সংবরণ করিতে পারিতেন ন! | 

বিবি ব্রেসের রংমাখা মুখ রক্তশূৃন্ত হইয়া গিয়াছিল, তাহার সর্বশরীর 
কাপিতেছিল; মিনতি করিয়া ফুটম্যানকে বলিল, “ফ্রেডারিক ! কুকুরটাকে 
থামাঁও, উহার ক্রন্দনরবে বাড়ীর লোকের! ভয় পাইয়া জাগিয়! উঠিবে।” 

বৃহৎ একটা চো! লইয়া নরহত্ত ফ্রেডারিক সেই কুকুরটিকে মারিব্বার 
জন্ত ছুটিল। বুদ্ধিমান্‌ কৃকুর সেই ভয়ানক লোকের কুমত লব বুঝিতে পারিয়া 
লন্ফে লম্ফে ছুটিয়া সিড়ি বাহিয়৷ উপরদিকে পলাইল। বাতীট৷ হস্তে লইয়া 
ফ্রেডারিক তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ছুটিল। বলিয়া গেল, “আমি এ কুকুর- 
টাকে নিশ্চয়ই মারিয়া ফেলিব | 

মরা মানুষটা পাছে ফাসী ছি'ড়িয়া নামিয়! আসিয়া হামাগুড়ি দিয়া 
তাঁহাকে. ধরে, সেই ভর়ে চীৎকার করিয়া বিবি. ব্রেদ্‌ কাতর-বচনে বলিতে 
লািল,“এই অন্ধকারে আম!কে এখানে একাকিনী ফেলিয়া যাইও না। দোহাই 
তোমার, আমাকেও লইয়া! চল।”_বলিতে বলিতে সে মাগীও ফ্রেডারিকের 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 

রদ্ধন-শালার পি*ড়ির উপরের সোপানে উঠি! পাগীয়নী আর চলিতে 
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পারিল না । সিঁড়ির রেল ধরিয়া জাড়াইয়া কাপিয়। কাপিক্জ নিশ্বাস ফেলিতে 
লাগিল। মনে হইল যেন, স্বপ্ন দেখিয়া চুটিয়া আসিতেছে । মে ভয়ঙ্কর নাট- 
কের অভিনয়ে সে নিজে প্রধান! নায়িকার কার্ধা করিয়াছে, সেই নাটকের 
ক্রীড়া মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিল। বোধ হইল যেন, তাহার যাঁথার ভিতর 
অগ্নিবাঁণ, হৃদয়ে অগ্নিবাণ, আগুনে আগুনে তাঁহার সর্বশরীর যেন জলিয়া 
জলিয়া যাইতেছে।, 

ককৃর কোথায় গেল, ফ্রেডারিক ড্রে বাতী হন্ডে লা ঘ ঘরে ঘরে বারান্দা 
বারান্দায় অন্বেষণ করিল, দেখিতে পাইল না । খাটের নীচে, টেবিলের নীচে, 
চেয়ারের নীচে, আলমারীর নীচে তন্ন তঞ্জ করিয়া খু'জিল; কুকুর কোথাও 
নাই। অন্বেষণে বিফলমনোরথ হইয়া ফটম্যান তখন বাড়ীওয়ালীর অন্বেষণে, 
গেল। রন্ধনশীলার সিড়ির উপর-চাঁতালে রেলের: ধারে বাঁড়ীওয়ালী বসিয়া 
াপাইতেছে। হাত দুখাঁনা হাটুর উপর, চক্ষু নিশ্তে্ | ফ্েডারিকের হাতে বার্তী, 
ছিল, সেই"আঁলে! মুখে পড়াতে বাড়ীওয়ালী ত্বখন যেন চৈতন্চ পাইল? 
কুটম্যান নিকটে আসিয়াছে দেখিয়া! একটু সাহসওহইল। 

কৃকুরট! কোথায় আছে, দেখিতে পাওয়া গেল মা, সে কথা গোপন করিয়া 
মনিবের প্রশ্নে ফ্রেডারিক উত্তর করিল, দে াহকচ বাড়ী হইতে দূর করিয়া 
দিয়া আসিয়াছে। 

বিবি ব্রেস্‌ উঠিয়া ঈাড়াইল, বলিল, “আমাকে 9 লইয়া চল। 
আমি ব্রাণ্তী খাইব। ফ্রেডারিক তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা পালন করিল । ব্রাণ্তী 
খাইয়া, নৃতন সাহস পাইয়া ব্রেস্‌ বলিল, “চল, আবার আমরা সেইখানে ধাই।. 
কার্যা এখনে বাকী আছে ।” 

উভয়ে আবার উপর হইতে নামিয়া রন্ধন-গৃহের পশ্চাতে গেল, মৃত- 

দেহট! নামাইল, যে পাথরের নীচে পিটার গ্রম্লির মৃতদেহ, সে পাথরখানা 
টানিয়া তৃলিল); শাবল দিয়া মাটী খুঁড়িতে লাগিল। মাঁটী খুব আল্গ' 
'ছল, প্রথমবারের মত পরিশ্রম হইল না। এক ঘণ্টা পরিশ্রমের পর গ্রম্লির 
দেহটা দৃষ্ট হইল। 

“ বিবি ব্রেস একবারমাত্র গোরের ভিতর-দিকে চাহিয়া দেখিয়া কাপিতে 
কীপিতে চক্ষু ফিরাইল। যনের পাপটা নৃতন হইয়া জাগিয়া উঠিল । 

ফ্রেডারিক ড্রে অত:পর মবের দেহট1 সেই গহ্বরের মধ্যে ফেলিয়া! দিয়া 
শীপ্ত ঈত্ব মাটা চাপা দিল, ফাজিল মাটাগুলা! পূর্বের স্থায় স্থানান্তরিত করিল, 
তাহার পর সেই পাথরখান। পূর্ধবৎ এ গোরের মুখে চাপা দিয়া ফেলিল। 
আর এক ঘণ্টার মধ্যেই কার্ধা শে হইয়া গেল! 
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ছুই ঘণ্টাকালু হত্যাকারী ও হত্যাকারিদী পরস্পরের মুখের দিকে চাহে 
নাই; এতক্ষণের পর চাহিল।. ফ্রেডারিকের দৃষ্টি কামভাবপূর্ণ; পোষাক- 
ওয়ালীর দৃষ্টি ফ্রেডারিকের বাহাছুরী-বিজ্ঞাপক । 

পূর্ব যেরূপ কথ! হইয়াছিল, বিবি ব্রেস্‌ তাহাতে সম্মত হইল। ফ্রেডারিক 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া তাহার শয়নগৃহে লইয়া গেল। 

কুকুর কোথায় গেল? একটা ঘরের অন্যদিকের দরজা খোলা ছিল, কুকুর 
'সেই দরজ। দরিয়া নিকটবর্তী অন্ত ৰাড়ীর ছাদে লাফাইয়া পড়িয়াছে, ফ্রেডা- 
ত্িকের এইরূপ অনুমান । 


পি ওমরাহ ওল ও পাত 


ফট, ব্রিংশ পরিচ্ছেদ ূ 


টি বর 


হত্যাকারী ও হত্যাকারিণী 


ছুই ঘণ্টা অতীত হইয়া গিয়াছে, ফেডারিক ড্রে তাহার মনিবের পার্থ শয়ন 
করিয়া নিদ্রা যাইতেছে । 

ই, গাঢ় নিদ্রা, নিশ্চিষ্ঠ নিদ্রা, স্বপ্ন আসিতেছে না, অনুতাপ আসিতেছে 
না, আতঙ্কেও চীৎকার করিতেছে না। ফ্রেডারিক ড্রে দিব্য আরামে স্বচ্ছল 
নিয় অভিভূত. অন্তরে যেন কোন ছৃশ্চিন্। নাই, কোন পাপের যন্ত্রণা নাই, 
হৃদয়ে যেন পাপ-শলাকা বিদ্ধ হইতেছে না, এইরূপ গ্রগা নিদ্রা। 

আর সেই স্ত্রীলোক ?-_যে স্ত্রীলোক এ পাপিষ্ঠের পাগ-কার্য্যের সহকারিণী, 
যে পাপিষ্ঠ এখন'তাহার উপপতি, সেই স্্বীলৌকটাও কি ধৃমাইচ তছে? 

পাপীয়সীর নিদ্রা?__না, এখনও নিদ্র! হয় নাই, গানও না! যে লোকটা 
তাহার পার্থে শয়ন করিয়া অকাতরে ৪০ সে তেমন ঘুমাইতে 
পারিতেছে না। 

হত্যাকারিণী শয়ন করিয়া আছে, ক্ষণে ক্ষণে এপাশ ওপাশ করিতেছে। 
শষা। যেন কণ্টকময় বোধ হইতেছে; হৃদয় যেন পুড়িয়া যাইতেছে। গ্রবল 
জরের সময় গাত্র যেমন উত্তপ্ত হয়, পাপিনীর সর্বাঙ্গ সেইরূপ উত্তপ্ত 
ভয়ানক গাত্রদাহ। একবার চক্ষু বুজিতেছে, তখনই আবার ষেন বিদ্ৎ- 
চমকে চতুদ্দিক্‌ চাহিয়া দেখিতেছে; নৃতন নূতন ভয় জাগিয়া উঠি, 
ত্বেছে)' আবার চক্ষু বুজিতেছে; নিদ্রা আসিতেছে না, তখনই আবার 
ভয় পাইয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিতেছে। কি দেখিতেছে ? টেবি- 
লের উপর বাতী জলিতেছে, বাতীর সম্মুথে বিকট বিকট মুণ্তি বিকট বিকট 
ভঙ্গীতে যেন নৃত্য করিতেছে। পাপীয়সী ভাবিতেছে, ভূত আছে কি? এ সকল 
সতের মূর্তি কোথা হইতে আসিয়া ভয় দেখাইতেছে? আবার শয়ন করিয়া 
চক্ষু বূজিতেছে, আবার ভয়ে ভয়ে চাহিয়া দেখিতেছে। শুন্পথে যেন কুষ্ণবর্ণ 
ফানীকাষ্ট! ফাসদড়ী দুলিতেছে! আবার চক্ষু বুজিতেছে, ভবিষ্যতের 
ভাবনা ভাবিতেছে। ধর পড়িবে, চালান হইবে, চিরদিনের যত খেলা 
ফুরাইবে! এই সকল ভাবনা। হঠাৎ একট! অজ্ঞাত ত্বর যেন তাহার কর্ণ 
কুহরে খ্রবেশ করিল; পাপীয়সী চমকিয়া উঠিয়া বসিল। অদ্ভুত অদ্ভূত বিভী- 
[ষকা! ! নিদ্রা নাই ! ইহ-ক্লগতেই হত্যাকারিণীর উচিত শান্তি আরভ! 
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_পাপীয়দী আপন কনুয়ের উপর ভর রাখিয়া, একটু উ*চু হইয়া পার্খশায়ী 
লোকটার মৃথ নিরীক্ষণ করিল। ভয়ানক. হত্যাকাণ্ড সমাপ্ত করিবামাত্র 
যে লোক তাহার প্রেমপিপাঁসী হইয়াছিল, তাহার উপর বিজাতীয় ঘ্বুণা ; এক- 
বার ভাবিল, বদি সর্ঝন্থ যায়, তাহাঁও শ্বীকার, তথাপি এই লোকটাকে নিকাস 
করিয়া ফেলিবে। পরক্ষণেই কি ভাবিয়া সে সঙ্কল্প ত্যাগ করিল; বালিসে 
মাথা রাখিরা আবার শুইল,চক্ষু বুর্জিল,নিদ্রা আসিল না । লোকটা ঘুমাইতেছে, 
নড়িতেছে না, স্বপ্ন দেখিতেছে না, বিভীষিকা দেখিতেছে না, গাঢ় নিদ্া!। 
পাপীয়সীর নিদ্রা নাই, সে কেবল ঘরের চতুর্দিকে প্রেতমূর্তির ছায়া দেখি- 
তেছে)-_-ভাবিতেছে, অস্ততঃ আধ ঘণ্টা নিদ্রা না হইলে পরদিন কোন কার্ধ্যই 
করিতে পারিবে না। ঘুমাইবার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিল, নিদ্রা আদিল না। 

উষাকাল উপস্থিত । গৃহমধ্যে অল্প আলে!, অল্প অন্ধকার, গৃহের আসবাব- 
পত্রগুলা অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, বাতীর আলে! পাওুবর্ণ। শিখার চতুর্দিকে 
রক্তবর্ণ মণ্তল। . 

ক্ষণেকের জন্য সেই স্ত্রীলোকটার চক্ষুর পাতা ভারী হইয়া আসিল, অল্প 
তন্ত্রার আবির্ভাব। তখনই আবার সে. তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। পাঁপিনী 
আবার জাগিল, পূর্বের ন্যায় জাগরণ । তন্ত্াবস্থায় সে যেন একটা শব শুনিয়া- 
ছিল, গৃহমধ্যে যেন কোন সজীব. লোকের সঞ্চার । নিশ্বাস বন্ধ করিয়া জাগ্রতা- 
বস্থায় সেই শব্দ শুনিবার জন্য কর্ণ স্থির করিয়া রাখিল ) বুক লাফাইতে লাগিল। 
: স যেন শুনিল, খন খন করিয়া ঘরের একট! পর্দা নডিতেছে। ভয়ে তাহার 
সর্বশরীরে ঘন্ম ঝরিতে লাগিল, সর্বাঙ্গ শিহরিয়! উঠিল, শরীরের সমস্ত লোম 
খাঁড়া হইয়া উঠিল। আতঙ্কে মাথা ঘুরিল। 

সেই খন্‌ খস্‌ শব্দট। প্রথমে ধীরে ধীরে হইয়াছিল, ক্রমশঃ সেই শব্ধ বদ্ধিত 
হুইল। পোঁষাকওয়ালীর বুকের ভিত্তর কে যেন তীর বিধিতে লাগিল। 
অঙ্গের রক্ত জমাট । তখন সে বুঝিল, মনের ভ্রান্তি নয়, কল্পনার খেল! নয়, যথা- 
ই শব। একবার তাহার মনে হইয়াছিল, ফ্রেডারিক হয় ত জাগিয়াছে, পাশ 
ফিরিতেছে, তাহাতেই মশারি নড়িতেছে;. কিন্তু সে চাহিয়া দেখিল, তাহা নয়, 
সেলোকটা যেমন ঘুমাইতেছিল, ঠিক তেমনই স্থির হইয়া ঘূমাইতেহে। 
তবে কি? গৃহমধ্যে কেহ কি আমিয়াছে? পাপীয়সী আবার নিশ্বাস রো 
করিয়া শুনিতে লাগিল। ও 

সাহসে ভর করিয়া বিবি ব্রেস্‌ শয্যার উপরে উঠিয়া বসিল, আবার কান 
পাতিয়া শুনিল, স্থির করিল, গবাক্ষের পর্দার শব। তখনও শব হইতে 
যে দিকে শবা, মাগীটা সভয়-নয়নে সেই দিকে চাহিল। নর 


৩১৬ লগুন-রূহ্স্থা। 


সহসা সেই শব থামিল, কিন্তু পোষাকওয়ালীর ভয় থামিল না। সংশয় 
উপস্থিত হইল, সংশয়ের সঙ্গে যন্ত্রণা, যন্ত্রণার সঙ্গে আরো ভয়! 

দেখিতে দেখিতে গবাক্ষের পর্দাটা ফাক হইয়া গেল, কে বেন বাহির 
হইয়া আপিতেছে, এইরূপ লক্ষণ; কিন্তু কিছুই দেখা গেল না। বিবি ব্রেসের 
সন্দেহ কিছু কমিল, কিন্ত ভয় কমিল না। 

পাপীয়সী চীৎকার করিতে পারিল না, অঙ্গ যেন পাথরের মত অচল, অন্তরে 
নরক-যন্ত্রণা। একটু পরেই ঘরের মেজেতে কাহার পদশব শ্রতিগে!চর হইল । 
পাপিনীর ইচ্ছা হইল, চীৎকার করে, কিন্তু স্বর বন্ধ। চীৎকার করিতে পারিল 
না, ভয়ে যেন জ্ঞান হরিয়া গেল। 

ঠিক এই সময়ে একট। ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়া ফেডারিক ড্রেজাগিয়া উঠিল। 

তথন প্রভাত হইয়াছে, গৃহের পদ্দার্থগুলি পট স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। 
ফেডারিক হ্প্র দেখিয়াছিল, বিবি ব্রেম্‌ মরিয়াছে; জাগরিয়া দেখিল, বসিয়া 
আছে ;বক্ষে হস্তার্পণ করিয়া বুঝিল, অল্প অল্প ধুকৃধুক করিতেছে; গা গরম। 
সন্দেহ দূর হইল, জানিতে পারিল, স্বপ্নটা মিথ্যা, বিবি ব্রেদ্‌মরে নাই। সে 
সন্দেহ গেল, কিন্তু সেই মুহূর্তেই গৃহমধ্যে একটা গন শুনিয়া চমকিয় উঠিল । 
অস্বাভাবিক সংস্ক।রে ভয় পায়,ফ্রেডারিক ড্রে তেমন [লোক নয়; সে ভাল করিয়া 
শুনিল, ঘরের দরজ| আশচড়াইবার শব্ষ, আর কৌ কৌ করিয়া! শোকস্চক 
ক্রদন-শব্দ। মশারি তুলিয়া সে তখন দেখিল, নিহত্ব মবের সেই কুকুর 

বিবি ব্রেসের দিকে আর নজর না! রাখিয়! ফ্রেড়ারিক ড্র পর্যাঙ্ক হইতে 
লাফাইয়! পড়িয়া কুকুরের দ্দিকে দৌড়িল। কুকুর তাহার মতলব বুঝিতে 
পারিয়। পর্যযক্কের নীচে গিয়া লুকাইল। ভয়ানক গঞ্জন করিতে লাগিল। 
ফ্রেডারিক হামাগুড়ি দিয়! তাছার গল1 টিপিয়! ধরিবার, জন্য নিকটে গিয়! 
হাত বাড়াইল,--ফুঁকুর সে স্থান হইতে সরিয়! ঘরের এক কোণে গিয়া বসিল । 
“দকটবস্ী হইয়া ফ্রেডারিক ছুই হস্তে তাহার গলা চাপিয়া ধরিল। 

কৃকুরটা ছট ফট. করিতে লাগিল, কিন্তু ফ্রেডারিক এত জোরে এত শক্ত 
করিয়া তাহার গলা টিপিয়! ধরিয়াছিল যে, একবার ডাকিতেও পারিল ন। 
মৃত্যুযাতনায় কাঁতর হইয়া পড়িল, জিভ বাহির হইয়া ঝুলিতে লাঁগিল। ঠিক 
এই সময় সহসা! বাহির হইতে গৃছদ্বার উদঘাটিত, হ্যারিয়েটের গ্রবেশ। 

ফেডারিক ড্রে ভয় পাইয়া চমকিয়া উঠিল, কুকুরের গলা ছাত্তিয়া দিল। 
উত্তম সুযোগ পাইয়া! কুকুর সেই সময় আক্রমণকারীর বামবাহছ সজোরে 
কামড়াইর! ধরিল। মর্ে যাতনা পাইফনা ফ্রেডারিক তাহাকে যংপরোনাস্তি, 
গালাগালি দিতে লাগিল। 
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যে ৃহমধো প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু দরজার কপাট ছাড়ি দেয় 
নাই, ধরিয়া রহিয়াছিল, খালাস পাইয়' টবী হারিয়েটর পাশ কাটাই 
বাহির হইল। লাফাইয় লাফাইয়। সিড়ি দিয়া নামিল। এক জন ঝাঁড় দার 
দোকানঘর ও সারারজায় ঝাড় দিতেছিল, স্দর-দরজা খোলা ছিল, ট্বী 
নির্বিঘ্নে বাহির হইয়া গেল, বেহ তাহাকে বাধা দিল না, ধরিলও না| 
 প্রবেশমা্র মেই দ্ দর্ন করিয়া ্থারিয়েটের মনে যে বিশ্ময়। যে কষ্ট 
ও যে কোধের উদয় হইল, তাহা বর্ণনা কর! দুঃসাধ্য। গে তখন নিঃসনেহে 
বুঝিল, যাহাকে মে ভালবাধে, দেই বাতি বিবি ব্রেদের দহিত নিশাযাগন 
করিয়াছে। কুকুর যখন তাহার গা ঘেিয়। পলায়ন করে, সেই সময় হারিয়েট 
ভয়পাইয়। চীংকার করিয়া উঠিয়াছিল। সংজ্ঞাহারা গো যাকগালী সেই 
চীংকারশৰে মংজা-প্রাথ। 

হারিয়ে অধিক উগ্রভাব না দেখাইয়া পোযাকওয়ানীকে মি মিট ভংসনা 
করিল। মিনতি করিয়া গোষাকওয়ালী তাঁহাকে শান্ত করিবার ্রয়াস 
পাইতে লাগিল। 

ফেঁডারিক ও দিকে এক টুক্র! কাগড় লইয়া আগন বা কুকুর?ংশন- 
স্থানে গটী বাধিতে বদিল। 

গোলমালে পাছে বাড়ীর অগরাঁপর লোকের! জাগিয়। উঠে, সকলে গাছে 
সেইথানে আসিয়া জম! হয়, সেই ভয়ে ফ্রেডারিক ড্রে করবোড়ে হারিয়েটের 
কাছে ক্ষমা চাহিল। আরক্নেত্র-ভঙ্গী করিয়া হ্ারিয়েট উত্তর দিল, "যাহাতে 
সকলে জাগে, সকলে আসিয়! এই কাধ দেখে, ভাঙা তাহার ইচ্ছা! বিবি 
ব্রেস মনে মনে বুঝিয়া লটল, এখন অবধি গ্রিয়'মহটরী হবারিয়েট তাহার 
প্র! | 


সগ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


গরীবের পত্বীর পরিণাম 


ক্রমাগত চারিদিন অভাগিনী ৰিবি মেল্মথ রাজধানীর সমস্ত স্থানে তাহার 
স্বামীর অস্বেষণ করিয়া ফিরিল। শুধবক্ষে রুগ্ন শিশু। আর তিনটি -পুন্রকন্ঠ। 
কুধাকাতর। পুত্রকন্ঠা সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে। রাস্তার পাথরে তাহাদের পদ- 
তল ছি'ড়িয়া গিয়াছে, রক্ত পড়িতেছে। 

সে ছুঃখ--সে কষ্ট বর্ণনাতীত। শত শত বৎসরূঁবধি কতিপয় রর ও 
দ্স্ত লোকের নুখস্চ্ছনদতাঁর জন্ত কোটি কোটি ্িীহ দরিদ্র প্রাণী অসহ- 
শীয় যন্ত্রণা 'ভোগ করিতেছে । তাহাদের মুখগান্জে কেহই চাঁহিতেছে না, 
খাটিয়া খাটিয় তাহারা অস্থিচর্মসার | কর্ম না পাইলে উপবাঁস ভরসা, এরূপ 
দরিদ্র লোকের দুর্গতির সীমা নাই। ৰ 

এছুঃখের দিন কি অপগত হইবে না? দরিদ্রতা ভীষণ ভীষণ চিত্র কি 
মানব-নয়নের লক্ষাপথ হইতে দূরে যাইবে না? : 

দর্রিদ্রতার অজংপ্রত্যঙ্গ সর্বত্রই বিদ্যমান। বড় বড় নগরের বড় বড় রাঙি- 
: পথে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গলীর মধ্যে, বড় বড় উদ্যানে বে সকল লোক পরিভ্রমণ করে, 
সাহারা সকলেই দেখিতে পা£, উপহামী দলিত সংখ্যা এত অধিফ ছে. 
গণন1 করা যায় না। দরিদ্র লোকের ভাগ্য কি লেখা আছে, কেহই তাঙা 
অবধারণ করিতে পারে না। গরীবের ছুঃখ-দর্শনে ধনবানের! অন্ধ। 

হে সর্বশতি মান্‌ পরমেশ্বর! এ ছর্দশা আর কত কাল থাকিবে? কত 
কাল আর কোটি কোটি লোক ভনকতক বিলাসী লোকের দাসত্ব করিবে? 
কত কাল '্মার এই জগতের ছুল্লভ উপাদেয় সামগ্রীগুলি জনকতক দুর্দাসত 
দন্ত্যু-লোকের উপভোঁগে আসিবে? হ হৃট্টিধর! হে সতটিকর্তা ! তোমার 
ভীষণ বন্তরগুলি কত কাঁল আর খুষাইয়! থাঁকিবে? যাহার প্রচণ্ড প্রতাপের 
দ্বারা, উৎগীড়ক আইনের দ্বারা, ভীষণ ভীষণ নৃশংসতার দ্বারা এবং পররক্ত- 
পাঁত দ্বার! শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করে, হে জগদীশ! সেই সকল দুরাচাঁর লোঁকের 
হস্তেই কি তুমি পৃথিবীর ভীর সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত আছ? তাহাদের ইচ্ছা 
ঘ্বারাই ফি জগৎসংসাঁর চলিবে? 

ক্রমাগত চারি দিন অভাগিনী বিবি মেল্মথ নগরের সমস্ত রাঁজপথ, গলী- 
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পথ ও বড বৃ,দীঘির পথ পর্ধ্যটন করিয়া স্বামীর অদ্বেষণ করিল, বৃথ। 
অন্বেষণ, চর তাহাকে দেখিতে পাইল ন1। লাভে হইতে কন্ষ্টেবলের 
হড়া খাইয়া, বাজে-লোকের ঠাট্টা শুনিয়া, বড়লোকের অবজ্ঞা দেখিয়! চক্ষের 
জলে ভামিল। চারি দিন উপবাস । 

বড় বড় সুমজ্জিত শকট গড়গড় শবে রাস্ত। দিয়া চলিতেছে । পুত্রকন্তা- 
গুলিকে লইয়া 'অভাগিনী তাহার নিকটে যাইতেছে, ফুটম্যানের! গালাগালি 
দিয়া তাড়াইয়া দিতেছে; গাড়ীর ভিতর হইতে একটি পেনীও ভূতলে 
পতিত হইতেছে না। কোন্‌ বড় লোকের বাড়ীর দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে 
লাল,নীল,গীত বর্ণের উদ্দীপরা,সে না-রূপার গোটার ঝাপপাধারী দ্বারপালেরা 
তাহাদিগকে দূর করিয়! দিতেছে । যে সকল উদ্ভানে সর্বসাধারণের প্রবেশা- 
ধিকার, সেরূপ কোন উদ্যানে প্রবেশ করিতে যাইলে বেত্রধারী প্রহরীর! কর্কশ- 
সম্ভাষণ তাড়াইয়া দিতেছে, ছুঃখিনীর সস্তানগুলিকে বেত্রপ্রহারে উদ্যত হুই- 
তেছে;-_বলিতেছে, “তোদের সব ছেড়া কাপড় পরা, এখানে" ষে সকল বড়- 
লোক পরিভ্রমণ করেন, ছেঁড়া কাপড় দেখিলে তাহারা বড়ই বিরক্ত হুন।” 
ছুঃখিনী যেখানে যায়, সেইখানেই অপমান। চলিতে না পারিয়৷ অভাগিনী 
একটি গীর্জার সোপানে বিশ্রাষ করিৰার জন্ত বসিয়াছিল, গীষ্খার প্রহরীর! 
সেখানেও তাহাদিগকে বমিতে দিল ন1। হাঁয়হায়! জগদীশ্বরের মন্দিরেও 
দুঃখিনী ভিথারিণী একটু বিশ্রামের স্থান পাইল না| রাজধানী লণ্ডন, সে রাজ- 
ধানীতে গরীবের বিশ্রামের স্কান নাই ! নগরে স্বামীর উদ্দেশ না পাইয়া অভ- 

"নী মহরঙলীত়ে বেক কানিও। এংরেক্ চায় সহসতশীরও শিঠুদ 
রড সারি সারি খানকতক বাড়ী, তাহার একথান! বাড়ীর ফটকে এক- 
থান! সাইন্বোণুডে বড় বড় অক্ষরে লেখা, _“ভিখারীরা ইহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলে তাহাদিগকে প্রহার করিঝ্! ফৌজদারীতে অর্পণ করা থাইবে।, 
কাঁদিতে কাঁদিতে বিবি মেল্মথ সে দিক্‌ হইতে ফিরিল। 

পতির অন্বেষণে ভগ্রমনোরথ হইয়! কাঙ্গালিনী আবার সহরে ফিরিয়া 
আদিল, পূর্বে যে বাসায় থাকিত, যে বাসা হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল, 
সেই বাঁসায় তত্ব জানিতে গেল। বাড়ীওয়ালী তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাস 
করিল, “তোমার স্বামী বাটী ভাড়া শোধ করিয়া দিত ৰলিয়াছে কিনা?” সে 
প্রশ্নের কোন উত্তর ন। দিক্না ব্যগ্রতা সহকারে বিবি মেল্মথ জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমার স্বামী কি এখানে আসিয়াছিলেন ?” বাঁড়ীওয়ালী উত্তর করিল, “পাঁচ 
ছয় দিন পূর্বের একবার আসিয়াছিল। যখন শুনিল, তোমর! এ বাটা ছাড়িয়া 
চলিয়া গিয়াছ, তখন কেমন এক রকম ভয় পাইয়া, চক্ষু ঢাকিয়া ক্রন্দন করিল। 


| টি শর লগুন-রভ্স্যা | 


তাঁহার পর হতাশে মেন পাগলের মত হইয়া দ্রতবেগে চলিয়া গেল। কোন 
কথাই বলিয়া যায় নাই।” যেরাত্রে কদর্ধ্য বাসাবাড়ীতে গোর খুড়িয়া ষয়া- 
মানুষ বাহির করিবার গল্প শুনিয়াছিল, এই রাঁত্র বাঁধ অভাগিনী বিবি 
মেল্মথ কতবার কত প্রকার দুর্ভাবন1 কল্পন1 করিয়াছিল, রাড়ীওয়ালীর কথা 
শুনিয়া সেই আশঙ্কা তাহার আবার প্রবল হইল । নি 

চারি দিন বৃথা অন্থেষণের পর পঞ্চম দিবসের প্রভাতে ছুঃ বিনী অকল্মাৎ 

সক্কটপীড়াগ্রস্ত হইয়া এক জন বড়লোকের অট্রালিকার সন্দুখ-দ্বারে শুইয়া 

পড়িল। প্রাণ যায় যায়, এইরূপ যন্ত্রণা । এই অবস্থায় এক নিদারুণ চিন্তা )-- 
মঙ্ধভেদিনী চিন্ত।। অভাগিনী ভাখিল, যদি মবরি, এ ছুগ্চপোষ্য শিশুটির কি 
গতি হইবে? অপর তিনটি পুত্রকন্ঠারই বা' কি দশা হইবে ? 

জননীর স্তরে যখন এইবরপ ভয়ানক চিন্তার উদয় হর তখন তাহার অন্ত- 
রাত্মা কিরূপ সাংঘাতিক যাতনা ভোগ করে, তাহা অনুষ্ঠিবশক্তির অগম্য। 

ছঃখিনী বিবি মেল্মথ সেইন্প চিস্তায়-_সেইরপ শন্্রণায় অবসন্ন-শরীরে 
ভূপতিতা। তাহার ছুটি পুত্র ও কন্ঠাটি তাহার পায়ের কাছে আসিয়! কাদিতে 
আরগ্ক করিল। সেই সময় দ্বার উদঘাটন করিয়া মহামুষ্ঠ্য উদ্দীপরা এক জন 
নরোয়ান বাছির হইয়া তাহাদিগকে ধমকদিয়া উঠিয়া ফ্ইতে বলিল। কর্কশ- 
ভ|ষায় আরও বলিল, “সহজে বদি নাযাস্‌, ধাকা রা তাড়াইব, কন্ষ্টেবল 
ডাকিয়া দিব !” 

দরোয়ানের তাড়নায় ভ্রক্ষেপ না করিয়া, জ্যো পুত্র জননীর বুকের কাছে 
০₹ট হইয়া, বুকের উপর ভইতে ছুগ্ধপোব্য শিশুটিকে ভূলিয়া লইয়া তথ্রীর 
ক্রোড়ে দিল; চক্ষের জলে ভাসিয়া মন্মাস্তিক যাতনায় গদগদস্থবরে জননীকে 
বলিল, “মা! একটিবার বল,আমাদের মুখপানে চাহিয়া, একটিবার বল, 
তোমার পীড়। বড় শক্ত নয়, অস্ুথ বেশী নয়, এখনি আরাম হইবে । বল 
মা]! একবার এ কথাটি বল!” | 

কে আর কথা কহিবে! অভাগিনীর প্রাণ ওষ্ঠাগত! আত্মা! উভয় 
জগতের সন্ধিস্থলে দোঁছুল্যমান। জীবন-ৰাঁযু বহির্গত হইবার আর অধিক 
বিলদ্ব নাই! অতিকষ্টে উত্তান-নয়নে একটিবার শিশুগুলির মুখপানে চাহিয়! 
মুমুষু জননী ভগ্রমানপে চিস্তা করিল, “আহা! পিতা-মাতা-হারা হইয়া এই 
এনাথ শিশুসস্তানগুলি কাহার আশ্রয়ে দীড়াইবে ? কাহার কাছে 
এগুলিকে ফেলিয়া যাইব ?” 
_. শিগ্মের মত চলিলাম !' ছুঃখিনীর সেই সময়ের টি সন্গেহ দৃষ্টিপাত, 
ইহাই বুঝাইক়্া দিল! জোষ্ঠ পুত্রটি বুঝিল, জননীর মৃত্যুকাল উপস্থিত! 





লগডন-রহস্য। ৩২১ 


ছেলেটির - চক্ষেও অবিরল অলধারা | অপর ছুটি বালক-বালিকা সে 
নীংঘাঁতিক অবস্থা 'বুঝিল না, মাতার; পীড়া হসয়াছে, কেবল ইহাই মনে 
করিয়া কাদিতে লাগিল । | 

দরোয়ানটা তখনও চৌকাঠের উপর দাঁড়াইয়া ):ভখনও .গঞ্জন করিয়! 
হুকুম করিতেছে, দূর হ!--দূর হ!__ রোগের ছল করিয়া! মাগীট! পড়িয়া আছে, 
আমার কাঁছে চালাকী। ছলে আমি ভুলি না! এখনি কন্ষ্টেবল ডাকিয়া 
দিব ্‌ 

জনকতক লোক আঁদিয় সেইধানে দাড়াইল। আবস্থ। দেখিয়। "তাহার 
বুঝিল, যথার্থই খর ্বীলোকের মৃহ্যকাল উপস্থিত। মৃত্রুন্দশনে এ দরোয়ান- 
টার বড় ভয়। লোকের! পাছে দেহটা বাড়ীর ভিতর লইয়া আইসে, ভিথারিণী 
মরিবে, সেই ভয়ট! আরও বেশী । সে তংক্ষণাৎ সজোরে দরজা ভেজাইর1 দিয়া 
চাঁকরদের ঘরে প্রবেশ করিল, যাহ! ঘটয়াছে, চাকরদের কাছে তাহার গল্প 
করিতে লাগিল। এ 

হাঁ় হায়! দেই ভাগ্যবন্ত পুরুষের দ্বারদেশে শীতল পাথরের উপর দরিদ্র 
উতরাঁজ শ্রমজীবীর নিরাশ্ররা ভিখাঁরিণী পত্তীর প্রাণবিয়োগ হইল! গ্রাম্য 
বর্মশীলার অধ্যক্ষের আদেশে অনাথা বালক-বালিকা-গুলিকে শ্রমনিবাসে 
প্রেরণ করা হইল । মৃনেহটি সেই ধর্শশালায় প্রেরিত হইল। গরীবের 
শব-দিন্দুক-প্রন্ত তকরণেপষোগী কয়েক খণ্ড সর্দ সন তক্তা প্রাপ্ত হইলে, 
ভারপ্র!গ মুদ্ধফরাসের নির্দিস গোরস্থানে সেই মুতাদেহ সমাধিস্থ করিবে! 


এরাও এ) এপইতিজসিত 


অফত্রিংশ পরিচ্ছেদ 





0. -. রাজকুমারী এবং তাহার নাগর 
উইগসর নগরের সেই নির্জন পল্লীতে সার রিচার্ড ষ্ট্যান্ফো যে 
বাসা লইয়াছেন, মেই বাসার বৈঠকথানায় তিনি উপবিষ্ট নময় সন্ধা, 
চারিদিকের পর্দা ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে, অগ্নি-কটাহে অগ্নি জলিতেছে। 
টেবিলের উপর বাতী জলিতেছে, কুম্থম-সৌরভে গৃহ আমোদিত। একট 
মাননীয়া মহিলা! হুর ক্ষুদ্র তরু-সংবলিত নব নব কুম্ুম সার রিচার্ডকে উপহার 
দিয়াছেন, তিনিও সার রিচার্ডের পার্খে উপবিষ্টা । পাঠক মহাশয় বুঝি 
লইবেন, সার রিচার্ড ষ্ট্যা্ফোঙের পার্ববর্তিনী হট আমাদের রাজ- 
কুমারী এমিলিয়া। 

এমিলিয়ার তখনকার পরিচ্ছদ-পারিপাট্য দর্শনে $ঁথকে রাঁজকন্তা বলিয়া 
চিনিতে পারা যায় না। হুপ্ম বসনে উন্নত বক্ষের জদ্ধাংশ আবৃত, অর্ধাংশ 
উন্ম্|। সুন্দর বদনমণ্ডলে গোলাপী আভা, নয় মধুর প্রেমপূর্ণ উজ্জল 
দীপ্তি। সার ষ্ট্যান্ফোর্ডের একখানি হস্ত ধারণ করিয়া তাহার মৃখপানে 
তিনি চাহিয়া আছেন । প্রেমপুলকে সার রিচাডও রাজকস্ার মোহিনী মুগ্তি 
দর্শন করিতেছেন । 

রূপ দেখিয়া দেখিয়! সার রিচার্ড ভাবিতেছেন, এই শ্্গনুন্দরী কৃমানট, 
এই মহাগৌরবিণী কুমারী, এই অত্যুজ্জলা। নবযুবতী তাহ|কে ভালবাসেন, 
তাহ'কে প্রেম দান করিতে ইচ্ছা করেন, ইহা! কি বিশ্বাসযোগ্য? তাহাকে 
ভিন্ন এই সুন্দগী আর কাহাকেও বরণ করিতে চাঁছেন না, ইহাও কি 
সম্ভব? 

সার রিচাড ষ্র্যাম্ফোডের আনন্দসাগর উৎলিল। সন্মেহ-নয়নে রাঁজ- 
কন্ঠার মুখপানে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “প্রিয়তম! এমিলিয় ! তুমি আমাকে 
বলিয়াছিলে, অচিরে আমি নুরী হইব। হা, সেই সখের দ্রিন এখন সমাগত । 
দশ দিন পূর্বে তুমি বলিয়াছিলে, আমাকে তুমি ভালবাস। অহো!! আমি কি 
ভাগ্যবান! এই দশ দিনের মধ্যে একটি দিনও আমি তোমার রূপমাধুরী 
ভিন্ন অস্ত কিছুই চিন্তা করি নাই। ইতিপূর্বে আমি অনেক কষ্ট পাইয়াছি, 
সে সফল অতীত কষ্ট বিস্বৃত হওয়া কি আমার উচিত নয়? এখন কেবল বর্ত- 
মান ও ভবিষ্যতের স্বখের কল্পনা করা কি আমার উচিত নয়?” 


ছা 
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নাগরের বক্ষ:স্থলে সলজ্জ বদন স্থাপন করিয়া রাজকুমারী বলিলেন, “ই, 
দশ দিন পূর্বে তোমার প্রেমালিঙ্গনে বশীভূত' হইয়া আমি অঙ্গীকার করিয়া- 
ছিলাম। রিচার্ড! আমি তোমার স্ত্রী, বিবেচনা কর, তুমি আমার স্বামী, 
জগতের মধ্যে কেবল তুমিই আমার প্রিয়, পিতা-মাতা অপেক্ষা প্রিয়, সহোদর 
অপেক্ষা প্রিয়, ভগ্লী অপেক্ষা প্রি, ধনসম্প? ও পদমর্যাদা যাহ! কিছু প্রিয় 
বস্ত প্রদান করিতে পারে তৎসর্াপেক্ষা তুমিই আমার প্রিয়” 

সুন্দরীর কটিদেশ বেষ্টন করিয়া সার রিচার্ড বলিলেন, “এমিলিয়] ! সেইরূপ 
অঙ্গীকার করিয়! শেষে তুমি অন্থতাঁপ কর নাই ?” 

আলিঙ্গনে বিমুগ্ধ হইব! উর্ধাদৃষ্টে চাহিয়া রাজকুমারী বলিলেন, “না, না, 
কখনই আমি অনুতাপ করিব ন11” 

কথ! বলিতে বলিতে সোফার পশ্চাদ্দিকে মস্তক রাখিয়া রাজকুমারী 
অর্দশায়িনী হইলেন। রূপযেন কতই 'ফুটিল, সুঠাম অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অধিক 
শোভা ধারণ করিল, সুন্দর মুখপানে চাহিয়া সার রিচার্ড মনে, করিলেন, 
যাহার এমন গুণ, তাহাঁর উপকারের নিমিত্ত প্রাণ দিতেও ইচ্ছা হয়। 
অর্ধমুদিত-নয়নে মৃছ মৃদু ভাষে রাজকুমারী বলিলেন, “হা, রিচা! 
আমি তোমারই । বংশমর্যযাদা, সামাজিক রীতি ও আভিজাত্যের অভিমান 
বৃথা! তুমি হয় ত ভাবিতেছ, আমি রাজার কন্যা, রাঁজবংশে তোমার'জগ্য নয়, 
তৃমি আমাকে বিবাহ করিতে পার না; কিন্তু রিচার্ড ! আমি রাজকন্তা,ঃ এটা 
তুমি তুলিয়া যাও, আমি তোমার স্ত্রী, ইহাই কেবল মনে রাখো। আমি 
'ভাঁমাকে প্রেষদান করিয়াছি, মন-প্রাণ লমর্পণ করিয়াছি, প্রতিজ্ঞা করিয়! 
বলিতেছি, তুমি আমার স্বামী |” 

রাক্কৃমারীকে গাঢ আলিঙ্গন করিয়! বামহস্তে তাহার কটিদেশ বেষ্টন প্ু্ববক 
সার রিচার্ড বলিলৈন, পপ্রিয়তমে 1 প্রিয়তমা! এমিলিয়া! কি অপূর্ব আনন্দ 
আমি অনুভব করিতেছি! তোমার বক্ষঃস্থল আমার বক্ষোলগ্ন হইয়া! কম্পিত 
হইতেছে; কিন্তূ যে সকল কথা তৃমি বলিলে, তাহাতে আমি কি বুঝিব ?” 

নাগরের বক্ষের উপর অঙ্গস্থাপন করিয়া! গদগদন্বরে রাজকুমারী বলিলেন, 
“কি বুঝিবে ?--এই বুঝিবে ঘে, তোমার জন্ত আমার প্রাণ যায়। ভুমি 
আমাকে বিবাহ কর। পাদ্রী সাহেবের আমাকে বিবাহের অন্থমোদন 
করিবেন না, আশীর্বাদ করিবেন না, ইহা ঠিক । আমর! ঈশ্বরকে সাক্ষী 
রাখিয়া! পরম পবিত্র পরিণয়-স্ত্রে আবন্ধ হইব । ধর্মমন্দিরের শত শত মন্ত্র 
পাঠ অপেক্ষ! এরূপ ধিবাহের মহিম! অধিক |, 

সাদরে চুম্বন করিয়া সার রিচার্ড মৃদু-কম্পিত-কঠে বলিলেন, পপ্রিয়তমে 
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এমিলিয়! এরূপ বিবাহের যে কিরূপ ফল হইবে, ছুতাহা স্মরণ রা তোমার 
কি হায় কম্পিত হইতেছে না?” 

সাহুরাগে রাজকুমারী বলিলেন, "প্রেমে যাহার! উন্মদিনী, মধুর প্রেমে 
যাহারা ব্রতী, তাঁহার! ভবিষ্যৎ ফলাফপ চিন্তা করে না। দেখ রিচার্ড 
আমি তোমাকে ভালবাসিয়াছি, তোমার প্রেমে পাগলিনী হইয়াছ, তোমা- 
তেই মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছি। অভীত বিষয় আমি তুলিয়া] গিপাছি, ভবি- 
ষ্যতে কি হইবে, তাহাও আমি গ্রাহ্হ করি না, কেবল বর্তমানের আনন - 
বর্তমানের স্থখ আমার চিন্তনীয়_বাঞ্চনীয়।” 

এই সকল কথ! বলিতে বলিতে মুখখানি একটু উচু করিয়া ্রেমোস্াদিনা 
রাজকুমারী এমিলিয়া প্রেমপূর্ণ-নয়নে নিত সঙ্জ বদন নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

সার রিচার্ড বলিলেন, “প্রিয়তমে ! প্রিয়তঘে ! অনীখবের অদীম কুগা। 
আমার প্রতি তোমার প্রেমান্থুরাগ, এখন মি: অস্তরে অস্তরে বুঝিতে 
পারিলাম।” 

গাঁ অনুরাগে উভয়ে অনেকক্ষণ উভয়ের খগ গানে চাহিয়া রহিলেন।, 
হবদয়ে প্রেম, রসনায় বাক্য নাই) যে সময় নয়নেই সহ প্রেমপূর্ণ বাঁক্য- 
বিনিময় হইয়! যায়, সে যে কি আনন, চক্ষু কথা ক্ছে, ইহা যে কি চমৎকার, 
প্রেমিক-প্রেমিকারাই তাহা অনুভব করিতে সমর্থ। প্রেমিকের চক্ষু যাহা বলে, 
প্রেমিকার চক্ষু যাহা বুঝায়, জগতের কোন ভাষার বাঁক্যাবলী তাহা রি 
অথবা! বুঝাতে পারে না। 

ই, প্রেমের নেশা আছে। প্রেমে লোঁক মাতোয়ারা হয়। প্রেমের 
গ্রশ্জাপ আছে, প্রেমের চক্ষু নানাগ্রকার প্রলাপ বর্ণ করে। রাজকুমারী 
এমিলিয়৷ আত্মানন্দে বিহ্বলা, প্রেমাননদে মাতোয়ারা। প্রেমিকের অধর. 
চুম্বন করিয়া তিনি তাঁহাকে আত্ম-সমপ্পণ করিতে-_কুমারীধ্্ মমর্পণ করিতে 
আগ্রহবতী। ইতাগ্রে মন অর্পন করিয়াছিলেন, এখন ধরব অপ্পণে অনু- 
রাগিণী। এ প্রেমানন্দের নাম খ্ব্গীয় আনন্দ। রাজকুমারী যথার্থই অতীত 
বিশ্বৃত হইয়া, ভবিষ্যৎ অগ্রাহ করিয়া, কেবল বর্তমানের আনন্দেই আননম়ী। 





উনচত্বারিংশ পরিচ্ছদ 


লর্ড ফ্রোরিমেল এবং তাহার ছোকরা চাকর 


কুমারী পলিন ও তাহীর ত্বগিনী এজোয়ার রোডে তাহাদের সাবেক 
বাসায় স্থানান্তরিত হইবার পর তিন দিন অতিবাহিত হইয়াছে। পলিন্‌ 
ইতাগ্রে লর্ড ফ্লেরিমেলকে যে পত্র লিখিয়াছিল, লর্ড বাহাদুর সেই পত্র প্রাপ্ত 
ইইয়াছেন। 

রাত্রিকাল। লর্ড ফ্লোরিখেল 1পকাঁডিলির নিজ নিকেতনের একটি 
ঠৈঠকখানায় বসিয়! আস্তরিক বিষাদে--গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । কুমারী পলিনের 
প্রেমানগরাঁগের অকম্মাৎ পরিবর্তন, ইহার হেতু কি, তাহা তিনি 'কিছুই অন্ুমাঁন 
করিয়া স্থির করিতে পারিতেছেন নাঁ। থিগ্নেটারের নাট্যরঙ্গে লর্ড মণ্ট- 
গেমারী কি খেলা খেলিয়াছেন, ফ্লোরিমেল তাহার কিছুই জানেন না) সুতরাং 
তৎসপ্বন্ধে কোন প্রকার সন্দেহ তাহার মনে আসিতেছে না। পলিনের চিত্ত- 
পরিবর্তনের কারণ কি, তিনি কেবল তাহাই ভাবিতেছেন। 

শতবার পলিনের সেই চিঠিখানি তিনি পড়িয়াছেন, এই সময় পকেট* 
বছি হইতে আবার সেই চিঠিখানি বাহির করিয়া পুনর্বার পাঁঠ করিলেন। 
চিঠিতে লেখা আছে £-- 

“আপনার সঙ্গে যে সমন্ধ হইতেছিল, তাহা ফুরাইল। কেন আমি এমন 
কথ] লিখিতেছি, সজ্জানে আপনি নিজেই তাহা বুঝিয়া লইবেন। সংসারের 
সঙ্গে আমি আর কোন সংম্রব রাখিব না; এখন অবধি কেবল আমার 
দখিনী ভগিনীর সেবা-শুশ্রাষায় নিবিষ্টচিত্ত থাঁকিব। কোন্‌ বাড়ীতে আঁমি 
আছি, আপনি তাহা জানিবার চেষ্টা করিবেন না। যদি দেবা কোন হৃত্রে 
আমার ঠিকাঁন। জানিতে পারেন, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার কিংবা! কথা 
কহিবার প্রয়াস পাইবেন না) ইহা আমার মিনতি, ইহা আমার গ্রার্থন! 
আামুন। আমি মরিয়াছি, জগতের চক্ষে আমি মরা, আপনার অন্তরেও আমি 
মরা, হৃদয়ের সমস্ত অঙ্থরাগের কাছেও আমি মরা, কেবল আমার ভগগিনীর 
সেবার নিমিত্ত মাধি জীবিত | বিদায় !-_জন্মশোধ বিদায়। 

ৃ .... পলিন্* 
কেন এমন হইল? এ প্রকার চিঠির মুল-কারণ কি, লর্ড ফ্লোরিমেল 
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বহু চিন্ত। করিয়াও তাহা স্থির করিতে পারিলেন না।' যতই চিস্ত/ করেন, 
ততই অন্ধকার বোধ হয় একবার তিনি ভাবিলেন, ইতিপূর্বে রোজ ফষ্টারের 
হস্ত দিয়া বিবি ব্রেস্‌ যে একখান! পত্রিকা পাঠাইয়াছিল, সেইরূপ অপর কোন, 
ভ্রম ঘটিয়! থাকিবে, তাহাতেই পলিনের মনে হয় ত হিংসার উদয় হুইখাছে। 
'মাবার ভাঁবিলেন, যে অজ্ঞাত -স্্ীলোক, থিয়েটারের ।নিমন্ত্রণপত্র পাঠাইয়- 
ছিল, সেই হয় ত এইরূপ গোঁলমাঁল বাঁধাইয়াছে, বাসুবিক কিছুই স্থির হইল না, 
' অস্থিরচিত্তে ক্রমশই বিষাদ বাঁড়িল। 

. অনেকক্ষণ নানাপ্রকার চিন্তা করিয়া! লর্ড ফ্লোৌরিমেল অবশেষে একটা 
মতলব স্থির করিলেন ; আলিস্বরির নিকটস্থ ডেভন্সার (ভিলা) উদ্যান- 
-বাটিকায় চলিয়া গেলেন; সেখানকার ভৃত্যবর্গকে:. পলিনের কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তাহারা :£ কেহই 'সন্তোষকর উত্তর দিতে পাঁরিল না, 
পলিন্‌ কোথায় চলিয়া গিয়াছে, তাঁহাও কেহ বলিল । অন্তরে হতাশ হয়া 
লর্ড ফ্রোরিমেল লগ্নে ফিরিয়া আসিলেন, কাঁলন্বিল নাুকরিয়৷ ডেভন্সার- 
প্রাসাদে গমন করিলেন, ডচেসের সহিত সাক্ষার্ধ হইল, পলিন্‌ কোথায় 
গিয়াছে, সাগ্রহে ডচেস্কে তিনি সেই কথা জিজাস! করিলেন । জানিয়াও 
ছল করিয়া ডিউক-পত্ী মিথ্যাকথা বলিলেন । পর্জিনের সংবাদ তিনি জানেন 
না, এইরূপ উত্তর দিয়া ক্ষণকাঁল নীরব হইয়! রভিলেন,  নাট্যরঙ্গের ছন্দীংশও 
প্রকাশ করিলেন না। পলিন্‌ পবিত্রা, পলিনের চরিত্রে কোন দোষ স্পশে নাই, 
লর্ড ফ্লোরিমেল অবশ্ঠই সেই সরলা কুমারীর প্রাণে ব্যথা দিয়াছেন, ইহাই 
তাহার ধারণা । যেকার্ষ্যের যে ফল, ফ্লোরিমেল তাহা ভোগ করুন, তাহার 
উপযুক্ত শাঘ্তি হউক, ইহাই তাহার ইচ্ছা। অস্তরে অন্তরে একটু কাঁতরা হইয়াও 
ডভিউক্‌-মহিল1 সত্যকথ1 গোপন রাখিলেন। 

বিফলমনোঁরথ হইয়া বিষাদিত যুবা লর্ড ডেভন্সার-প্রাসাদ হইতে 

ফিরিলেন, কোন তত্বই জানিতে পারিলেন না; পলিনের নৃতন ঠিকাঁন! 
ফোথায়, তাহারও সন্ধান পাইলেন না, পলিনের বিরূপ হুইবার কি কারণ, 
তাহাও জানিতে পারিলেন না, সমস্তই অজ্ঞাত । 

তিন দিন হইল, পলিনের চিঠিখাঁনি তাহার হস্তগত রহিয়াছে, এই তিল 
দিন তিনি অশ্বারোহণে রাজধানীর পথে পথে ও নগরের বাহিরে গ্রত্যেক 
ভাল ভাল বাড়ীর নিকটে নিকটে ভ্রমণ করিয়া অন্বেষণ করিয়াছেন, উর্দধ- 
দৃষ্টিতে প্রত্যেক গবাক্ষে গবাক্ষে চাহিয়া দেখিয়াছেন, কোন্‌ বাড়ীতে পলিনের 
নৃতন নিবাস, কোন লক্ষণে তাহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলেন না, বিফল 
অন্বেষণ। সর্ধপ্রথমে যে উদ্যান-বাটিকাঁয় পলিনের সহিত তাহার সাক্ষাৎ, 
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পলি ন্‌ আবাঁর সেই বাটীতে চলিয়া গিয়াছে, সে ভাবটা তাঁহার মনেই আসিল 
না। অন্বেষণে বিফলপ্রধত্ব হইয়া তিনি আপন ৰাড়ীতে ফিরিয়া আঁসিলেন, 
একাকী একটি নিজ্জন কক্ষে উপবেশন করিয়া মনের দুঃ খে বিষগ্ন-বদনে 
আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 
তিনি ভাঁবিতেছেন, এমন নময় ধীরে ধীরে গৃহদ্বার উদঘাটিত হইল, উহার 
ছোকর| চাকর রাও চৌকাঠের উপর দণ্ডায়মান। নিঃশবে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া সেই কৃষ্ণবর্ণ বালক আপন প্রস্থর মাঁসনের কিঞিৎ দূরে দাড়াইয়। ব্যগ্র- 
দৃষ্টিতে প্রভৃর মুখপানে চাহিয়া রহিল। বাঁলক আসিয়াছে, চিন্তামগ্ন লর্ড 
ফ্লে(রিমেল তাহার কিছুই জানিতে পারিলেন না। 
সন্ধ্যা হইয়াছিল, উদাস-নয়নে লর্ড ফ্লোৌরিমেল অগ্নিকটাহের দিকে চাহিয়া 
ছিলেন, সেই অগ্নিশিখা আর ভিত্তিগাত্রস্থ দেয়ালগিরীর বাতীর আলোতে 
তাহার বদনের অর্দাংশ পরিষার দেখা যাইতেছিল, ভাঁবদর্শনে বালকের মনে 
এককালে ঈর্ষা, আনন্দ, বিজয় ও বিদ্বেষের আবির্তাব। 
চুপি চুপি দাঁড়াইয়া এ রকমে মনিবের বদন নিরীক্ষণ করিতেছে, মনিব 
পাঞ্ছে তাগ জানিতে পারেন, দেই ভয়ে বালক ধীরে ধীরে তাহার 
সম্ুখবর্তী হইল। 
তাদুশী গাঢ-চিন্তার অবসরে বাঁধা পড়িল, ইহাতে বিরক্ত হুইয়া একটু তীব্র- 
স্বরে লর্ড বাহাদুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাও! এ সময় তুমি এখানে কেন 
আসিয়াছ ?” | 
অভ্যাসমত আধ আঁধ ম্বদুবচনে বাঁলক উত্তর করিল, “মি লর্ড! 
আপনি কখন্‌ আহার করিবেন, হুকুম দেন নাই, এখন ছটা বাজজিয়াছে, একসনই 
কি থানা আনয়ন' কর হইবে ?” 
সদয়ভাবে কিঞ্চিৎ নম্বরে লর্ড বলিলেন, “না,_এখন নর; আমার কিছু 
মাত্র ক্ষধা নাই ; যখন আবশ্তুক হইবে, আমি ঘণ্ট। বাজাইব।” 
বালকের চক্ষে কেমন এক রকম হিংসানল জলিল, সসম্রমে সে বিজাস। 
করিল, “আপনার কি কোনরূপ অসুখ হইয়াছে?” | 
লর্ড ফ্লোরিমেল এতক্ষণ মাথা হেট করিয়! কথা কহিতেছিলেন, এই সমস 
হাথা তৃলিয়া বালকের মুখপানে চাহিয়া থ।মিয়া থামিরা বলিলেন, ণনা,-- 
হা,_-একটু একটু অন্থথ বটে। আচ্ছা রাও! ও ীতী তুমি কেন জিজ্ঞাস 
করিলে ?” ্‌ 
মনের ভাব গেপন রাখিয়া বালক তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “আমি আপনার 
লিমক খাই, আপনি পীড়িত অথব1 অসুখী হইলে আমি অনুখী হইয়া খাবি” 
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“অনুখী ?*_ তৎক্ষণাৎ, প্রতিধ্বনি করিয়া রত. টারিমেল বলিলেন, 
“অন্থী?_-কিসে তুমি অনুমান করিলে, আমি অন্ুখী " 

মনে মনে ক্ষুপ্ন হইয়া সসম্ত্রমে বালক বলিল, “হঠাৎ আমার মুখ হইতে 
ই কথাটা বাহির হওয়াতে বোধ হয়, আপনি আঁমার উপর কুপিত হইয়াছেন" 

সাত্বনা-দানের জদ্ত যে কোন স্থান হইতেই সহান্বভৃতি আন্মক, তাহা গ্রহণ 
করা কাহারও কাহারও খেয়াল থাকে, লর্ড” ফ্লোরিমেলও সেই ধরণের খেয়াল- 
মেজাজী লোক। তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, “না না, ক্রোধ করি নাই, ব 
হইয়াছি। আমার অধীনস্থ লোকের! সহাশ্ভৃতি প্রকাশ করে, সর্বক্ষণ সেই 
সহানুভূতি রাধে, ইহাই আমার বাসনা; কিন্ত, রাও! বল দেখি, কি জন তুমি 
'অন্গমান করিলে, আমি অসুখী?” 
_. বিমর্ষভাব দেখাইফ়া রাও উত্তর করিল, “আপনার মুখের ভাব ও চেহারার 
পরিবর্তন দেখিয়া আমার এইরূপ অনুমান আর্সিয়াছে। বিশেষতঃ আমি 
অনেক অস্ুথী (লাক দেখিয়াছি; যাহাদের মনে মুখ থাকে, তাহাদের চেস্ছা- 
রাঁও মলিন হইয়া যাঁয়।” 

, ৰালক ভূত্যের এরূপ উক্ত শুনিয়া, ক্ষণেকের জন্ নিজের দুঃখ ভুলিয়া, 
লর্ড ফ্রোরিমেল চমকিতস্বরে জিজ্ঞাসা! করিলেন, “আছে! এত অল্পবয়সে তুমি 
পরের দুঃখ বুঝিতে পার ?* | 

বালক বলিল, “ঠা মি লর্ড ! পরের ছুংখ আমি সা পার | একটি ্সী- 
লোককে আপন ভাবিয়া আঁমি অতি প্রিষজ্ঞান করি, তাহার কষ্ট দেখিয়া আমি 
মর্শে মন্ষে যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি; ষদিও আমি নিজে সেরূপ কষ্টে পতিত হই 
নাট, কিন্ত মন্্াহত হইয়াছি, একান্ত মর্াহত।” 

উচ্চকণ্ডে ফ্লোৌরিমেল বলিলেন, “অহো ! তবে তুমি সেই স্ত্রীলোকটিকে 
ভালবাসিয়াছিলে? ওঃ! এই ক্ষুদ্র বালক তৃমি--” 

মুদ্বগম্ভীরে রাও বলিল, “সেটি আমার ভগ্রী।” 

বিন্বয় প্রকাশ করিয়৷ লর্ড ফ্লোরিমেল পুনরুক্তি করিলেন, "ভগ্নী? তোমা? 
সেই ভম্মী এখনও বাচিয়া আছে? আমি ভাবিয়াছিলাম, তোমার কেহ নাই। 
কেন না, যখন আমি তোমাকে নিষুদ্ক করি, তখন তুমি বলিয়াছিলে, সংসারে 
তোমার আপনার লৌক অথবা বন্ধুবান্ধব কেহই নাই।” 

অশ্রধারায় গণস্থল অভিষিক্ত করিয়া! বালক বলিল, “হা মি লর্ড, আমি 
বলিয়াছিলাম, আমার মাতা-পিতা নাই, আমি নির্বান্ধব | হা, আমি পিতৃ- 
মাতৃহীনা, আপনি বদবধি আমার প্রতিপালনের ভার গ্রহণ না করিয়াছিলেন 
তদবধি আমি নির্ব্ধান্ধব ছিলাম ।* | 
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লর্ড বিজানা বরিলেন, “তোমার সে মী এখন কোথায়?” 
রাও উত্তর করিল, ্স্থদূুরে মি লর্ড, যেখানে আমাদের অন্মস্থান, সেই 
দেশে।” 
কাতর হইয়। সদয়-ভ।বে ফ্লোরিমেল জিজ্ঞাস! করিলেন, “তাহার ভরণ- 
পোষণের স্ুবন্দোবস্ত আছে তো? তাহার তে! অর্থের অভাব নাই ?” | 
রাও উত্তর করিল, “ন! মি লর্ড, অর্থের অভাব নাই, তবে কি না, তাহার 
অস্তুরে দারুণ বেদনা ।” 
লর্ড বাহাঁছুর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,“তাঁহার মনোবেদন। কিসের জন্তু ?* 
বালক উত্তর করিল, «প্রতিশোধ লইবার জন্ত।” 
ফ্লোরিমেলের কৌতুহল বাড়িল। তিনি বলিলেন, “ওঃ! তবে তাহার প্রতি 
বিষম দৌরাত্মা হইয়াছে? 
বালক বলিল, “যার পর নাই দৌরাত্মা। সরলা কমারীর প্রতি নির্দয় 
পুরুষ যতদূর £পশাচিক বাবহাঁর করিতে পারে, তাহার প্রতি সেইরূপ দৌরাতয 
হইয়াছে। আমার ভগ্নী একজন পুরুষকে ভালবাসিয়াছিল, সেউ পুরুষ প্রতা- 
রণা পূর্বক আশ্বাস দিয়া বলিয়াছিল, “সামাজিক পদমর্শবাদ। গুতিবন্ধক থাকি- 
লে আমি তোমাকে নিশ্চয়ই বিবাহ করিব।* সরল বাঁলিক1 সেই প্রতারক 
লম্পটের এ কথায় ভূলিয়াছিল, কুমারীধর্শে জলাঁঞীলি দিয়াছিল, শেষকালে 
সেই লম্পট তাহার প্রাণে আঘাত করিয়। পরিত্যাগ করিয়াছে ।-_-ভয়ানক 
প্রতারণা! ভয়ানক প্রলোভন!» 
নিজের বাবহাঁরে এরূপ নিষ্ঠুরতা আছে, তাঁতা স্মরণ করিয়া, অত্যন্ত চঞ্চল 
হইয়া লর্ড ফ্রোরিমেল বলিলেন, “ঠা”র_এখন আমি তোমার কথা বুঝিলাম। 
আচ্ছা, কে তে'মার ভগ্নীকে প্রলোভন দেখাইয়া নষ্ট করিয়াছিল ?” 
বালক উত্তর করিল, “সে একজন ইংরাজ, আপনাদের দেশেই তাহার নিবাস। 
সেই বাক্কি পরম রূপবান্‌, আমার ভগ্নীটিও পরম! সুন্দরী, কিন্ব আমার ভগ্মীর 
হৃদয় পবিত্র, অস্তর শরল, সেই পুরুষের হৃদয় গ্রতারণাপূণ। আমার ভগ্ন 
খন তাহার উরদে গর্ভবতী হইল, সেই নরাধম €সই সময় তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়! গেল।” 
লর্ড ফ্লোরিমেলের অন্তরাতআা কাপিল, কম্পিতকঠে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সন্তান হইয়াছে? সেই সস্তান কি বাচিয়া আছে ?” 
রাও উত্তর করিল, “ন1 মি লর্ড! বাচিক্না নাই, ভূমি হইবামাত্র মরিয়া 
গিয়াছে, | আমার ভগ্রীর মানসিক: যন্ত্রণা ও দুঃসহ অপমান বিলুপ্ত হয় নাই, 
যত দিন সে বাঁচিবে, তত দিনছুলিবে না, তত দিন সে যন্ত্রণা দূর হইবে ন1। 
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প্রতিশোধের বাদনা। আমিও সেই পাপিষ্টের সমূচিত প্রতিফল দিবার সঙ্থঈ 
করিয়াছি; সেই সঙ্কল্লে জন্মভূমি পরিতাগ করিয়। বিদেশে আপিয়াছি। সন্কপ্প 
বদি সিদ্ধ করিতে ন! টন তবে আর এ জন্মে দেশে ফিরিব না।” 
লর্ড ফ্লোরিমেপ জিজ্ঞ।পা করিলেন, “তোমার ভগ্রীর ধর্ম-ন্ষ্টকারী প্রতারক 
ইংলণ্ডে আছে, ইহ। কি তুমি ঠিক জানিতে পারিয়াছ ?” 
বালক উত্তর করিল, “ই1 মি ল্ ! ইংলণ্ডে আছে । লগ্ুনেই আছে, আছি 
তাছাকে দেখিয়াছি।” 
ফ্লেবিমেল বপিলেন, "পাবধ।ন' খুব সাবধান হইয়া ক্রোধ প্রকাশ করিও। 
এ দেশে আইন আছে, কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার করিলে আইনানুপারে 
দণ্ড হয়। তোমার ভগ্মীর ধর্ম-নষ্টকারী যে কেহ.হউক নাচ ভূমি যদি হঠাৎ ক্রোধ 
বাোণশে তাহাকে আক্রমণ কর, আইন তোমাকে ক করিবে না, তোমার 
ভন্রীর মনস্তাপটা দে ক্ষেত্রে লঘু হইবে, তোমার : 'পাপটাই বড় নয ূ 
দাবধান 1 
বিনত্র-্বরে অথচ দৃঢদক্কল্লে'বালক বলিল, “ই! মি গড |সে বিষয় আমি 
ভাল করিয়৷ বিবেচনা করিয়াছি ।” 
ফ্রেরিমেল বলিলেন, “বোধ হয়, তবে তুমি যা পূর্বক কার্ধ্য করিবে 
স্থির করিয়াছ। আঁমি তোমার ভাল চাই, তোমার প্রতি আইনের ক্ষমতা 
প্রকাশ পায়, যদি তুমি দণ্ড পাও, তাহা হইলে আমি অত্যন্ত ছুঃখিত হইব । 
বোধ করি, তোমার ভগ্বীর প্রলোভনদাতার নাম জরিজ্ঞান। করিতে আমি ইচ্ছা 
করি, ইহা তুমি বুঝিতে পাঁরিতেছ ?” 
মুসস্মে বালক উত্তর করিল, “সেটি আমার গুহকথা, সে নাম প্রকাশ 
করিতে আমার সাহস হয় না।” | 
ফ্লেরিমেল বলিলেন, “ন', তোমার গুহাকথা আমি জানিতে চাহি না। 
তুমি ইচ্ছা করিগ্না যাহা কিছু বলিবে, তাহার অতিরিক্ত কোন .কথা মামি 
জিজ্ঞাসা করিব না। তবে কি জানো, তুমি এ রাঁজ্যে বিদেশী, ইংরাজের রীতি- 
শীত কিছুই তুমি জানো না, বিপদে পড়িয়া ছু:খের দশায় তুমি আমার কাছে 
আসিয়াছিলে, কোন সুপারি অথব! দার্টিফিকেট আমি চাহি নাই, তোমাকে 
পধিয্না আমার দয়! হইয়াছিল, . আমি তোমাঁকে চাক্রী দিয়াছি। তুমি বদ 
গাজার হাজার লোকের দ্বারে বারে উপস্থিত হইয়! দয়া ভিক্ষা করিতে, কেহই 
তোঁষাকে আশ্রয় দিত না, কেহই তোমার কথা গুনিত না। আমি তোমার 
প্রতিপালনের ভার লইয়াছি। আঁত্মগৌরবের নিমিত্ত এমন কথা বলিতেছি 
না, বুদ্ধিমানের মত বিবেচনা পূর্বক কাজ করিবে, ইছাই আমার ইচ্ছা। আমি 
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তোমার মনিব, আমি ভোমার হিতৈষী, যাহা আমি বলি, মন দিয়া শোনো । 
তোমার মঙ্গলের নিমিত্তই আমি সৎপরামর্শ দিতেছি, আমার পরামর্শমত 
 কার্ধ্য করা তোমার কর্তবা। একজন লোক তোমার ভগ্মীকে বিপদগ্রস্ত করি- 
য়াছে, প্রতিফল দিবার নিমিশ রোষান্ধ হইয়া তাহার উপর বলপ্রকাশ করিতে 
যাইও না। যাহাতে তুমি বিপদে না পড়, তাহাই মামার ইচ্ছা, তাহাই আমার 
পরামশ।” 
. অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া কম্পিতকঞ্ে রাও বলিল, “এই সংপরামশ্শের 
নিমিত্ব আপনাকে বহু ধন্যবাদ ।” 
ফ্লোরিমেল পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে ব্যক্তি তোমার তগ্নীর প্রতি 
ইবর্পবছার করিয়াছে, সে যদি কিছু টাকা দিয়! পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে চায়, 
তোমার ভগ্ী চিরজীবন স্বাধীনভাবে স্বচ্ছলে জীবিক! নির্বাহ করিতে পারে, 
এমন ব্যবস্থা যদি করিয়া দেয়, তাহাতে ভূমি সম্মৃত হইতে পার কি না?” 
্বণায় মুখ বাকাইয়া বালক ভূতা বলিল, “আপনি টাকার কথা বলিতেছেন, 
'মাপনাঁর দেশে কাঁঞ্চন-মুদ্রায় সকল পাপের প্রায়শ্চিত হয়, তাহা! আমি জানি। 
আমাদের দেশে তাহা হয় না। আমার ভগ্মীর মন এত ক্ষুদ্র নহে যে'ধঙ্দের 
বিনিময়ে ঘুস খাইয়! চুপ করিয়া থাঁকিবে। অনস্ত ছুরবস্থায় অনাহারে মরিবে, 
তাাঁও বরং ভাল, তথাপি ধর্্ঘাতকের নিকটে ঘুস লইয়া সুখী হইবার আশা 
করিবে না। আমি চাকর, আপনি মনিব, আঁপনার সম্মুখে এত বড় কথা আমি 
বলিলাম, এ অপরাধ আপনি ক্ষমা করিবেন ।” 
ফোরিমেল জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার ভগ্রী কি সুন্দরী, সে কি তোমার 
মতন? আমাদের দেশে সকলেই শ্বেতবর্ণ ;_ শ্বেতবর্ণের পুরুষ ক্ণবর্ণ 
নারীকে বিবাহ করে না, শ্বেতবর্ণা রমণী রা পুরুষকে বিবাহ করে না, সেরূপ 
রীতি নাই!” 
রাও বলিল, “আপনাদের ইংরাজী সভ্যতার কি প্রথা, আমি অবগত আছি, 
সমমর্ধাদাসম্পন্্ বর-কন্! না হইলে বিবাহ হয় না, তাহাও আমি জানি। 
কিন্তু সেই ধর্খবধাতক প্রতারক ধর্্তঃ প্রতিজ! করিবার অগ্রে কি জন্ত এ সক্ষল 
কথা বিবেচনা করে নাই? কি জন্ত সরলা-কুমারীকে ছলে-কলে ভুলাইয়া তাঁহার 
সর্বনাঁশ করিয়াছে? কি জন্গ নিুর ব্যাধের স্টার নিরীহ কপোতীটিকে তীক্ষপরে 
বিদ্ধ করিয়াছে? ভাবুন মি লর্ড! আপনার ত্রীর প্রতি যদি কোন ছুরাত্মা এরূপ, 
দুশংদ ব্যবহার করিত, তাহ! হইলে আপনি কি করিতেন ?' এই সকল কথা 
বলিতে বলিতে বালক সতেঙ্গ তীক্-দৃষ্টিতে ফ্লোরিমেলের মুখের দিকে চাঁছিল। 
সেই দৃষ্টিপাতে পর্ড ফোরিেল অন্তরে ব্যথা পাইয়া অতিশয় চঞ্চল হটলেন। 
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তিনি নিজে এরূপ সারবে নি সেই সকল কথা ন্মরণহঠুল, স্মৃতি তাহাকে 
অতিশয় যন্ত্রণা দিতে লাগিল, তীহার দিনের ভগ্নী যদি কোন বিশ্বাসঘাতকের 
দ্বারা এরপে প্রতারিতা হইত, তাহা হইলে তিনি কি করিতেন, বালকেঃ 
মুখে এ ভৎ্পনা ৰাক্য-শ্রবধ করিয়া তিনি মর্মাহত হইলেন) অন্তদিকে চক্ষু 
ফিরা ইলেন) মস্তক অবনত করিলেন ; মনে মনে লঙ্ষা আদিল। তাহার এ 
অবস্থা দেখিয়া! বালকের ওষ্ঠপ্রান্তে ভয়ানক ঘ্বণা, ও বিজয়ানন্দের মৃদু হাস্ত- 
রেখা দেখ! দিল।” 

এক মিনিট কাল নিস্তব্ধ থাঁকিয়া বালক পুনরায় জিজাঁসা করিল, “বলুন মি 
লর্ড ! যে কথা আঁমি বলিলাম, আপনার নিজের ভমীর সম্বন্ধে যদি ০০ 
ঘটনা হইত, তাহা হইলে আপনি কি করিতেন?” | 

মন্তক উত্তোলন করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল বলিয়া উদ্সিলেন, “আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া তুমি অত জোরে জোঁরে বার বার এ প্রশ্ন কেন করিতেছ ?” 

বালক তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “আপনি দয়া করি! আমাকে সংপরামর্শ 
দিয়াছেন, সেই জন্ঠ। আপনার আঁশ! অতি উচ্চ, "আপনার বিবেকশক্তি 

আপনার সম্্রম নিষ্কলঙ্ক । সেই ধূর্ত প্রতারক ইং কাজ থেকাঁ্য করিয়াছে, 

সেইরূপ কার্ধা করিতে আপনি অক্ষম: আমাদের দুটখে--আমাদের কলঙ্গে 
আপনি কাতর হইবেন, সেই জন্ট-*সেই জন্তই উপযুক্ত উত্তর-প্রতীগ্গায় 
আমি পুনঃ পুনঃ এ প্রশ্ন করিতেছি।” ূ 

ফে.রিমেলের হৃদয় যেন শখের করাতে ছিন্ন হইতে লাগিল। তিনি ষেন 
ঠিক বুঝিলেন, বালক তীহাকেই লক্ষ্য করিয়া এরূপ ভৎসনা করিতেছে । কেন 
না, তিনি নিজেই এ প্রকারের ছৃষ্ষার্যো সংলিপ্ত, ইহা বুঝিলেন; কিন্তু আবার 
ভাবিলেন, বালক কিরূপে স্ভাহা জানিতে পারিল? জানবার তো! কোন 
সম্ভাবনা নাই । তবে- কা, সময়ে সময়ে এসুন ঘটনা হয়, এক জনের মনে 
গাভা আইসে, এক জনের মুখে যাহা বাহির হয় অপরের মনে ও বাক্যে ঠিক, 
তাহারই মিলন হইয়া থাঁকে, এ ক্ষেত্রে বোঁধ হয় তাহাই সম্ভব । 

এইরূপ চিন্তা করিয়া! ফোব্রিমেল বলিরেন,“দেখ রাও ! এ দেশে ওরূপ ঘটনা 
অনেক হয়। রূপ দেখাইয়া কুমারীগণকে ব্যভিচারে আনয়ন করা এ দেশে 
অপরাধ রলিয়! গণা হয় না।” 

সক্রোধে বালক বলিল, “আপনি বলেন ফি ? নির্দখলা সতী কুমারীর সতীত্ব 
রত্ব অপহরণ করা, তাহার জীবনের সমস্ত স্থথ নষ্ট করা, জগতীতলে তাহাকে 
কলক্ষিনী করা অপরাধ বলিয়! গণ্য নয়? এ দেশের ধনবান্‌, লম্পট, বিবেক: 
নত, ছুর্ঝ ত্ত পুরুষগণের পক্ষে অপরাধ বলির! বিবেচিত না হইতে পারে ? কিন্ত 
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ধাহাদের জ্ঞান আছে, বিবেচনাশক্তি আছে, ধর্বুদ্ধি আছে, তাহারা এই 
দ্ার্যযকে মহাঁপাঁপ' বলিয়া গণনা! করেন ৮ 

লড' ফ্রোরিমেলের রসনা কম্পিত হইল, ওষ্পুট কম্পিত হইল, সর্বশরীর 
কম্পিত হইল । তিনি বুঝিতে পারিলেন, ধরূপ অনেক দোষে তিনি দৌষী। 
প্রসঙ্গট। চাপ! দিবার অভিপ্রায়ে কিছু তিনি বলিবেন বলিবেন মনে করিতে 
ছিলেন, এমন সময় সদরদরজায় ধন ঘন করাধাঁতধ্বনি শ্রুতিগোচর হইল। 

মনিবের সহিত বাগবিতগ্ায় সহসা বাধা পড়িয়া গেল। ইহাতে বিরক্ত 
হইয়া বালক ভূত্য দত্ত ছারা ওঠ দংশন করিল; কি করে, ধীরে ধীরে গৃহ 
হইতে বাহির হইয়। গেল। ছুই মিনিট পরে মিষ্টার ব্রেদ্‌ওয়েল সে 
উপস্থিত। তিনি লর্ড ফ্লোরিমেলের উকীল। 


ঞাররাডাতাগতজি 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ : 


 কার্ধ্য-নির্ধ্বাহের শ্বিধা 


আরল নটগ্োমারীর উ্কীল রিগডেনের সহিত রড কোর উকীল 
ব্রেদ-ওয়েলের প্ররুতির বিশেষ বৈলক্ষণ্য। রিগডেন সাহেব সকল কথা 
খুলিয়া বলেন না, সকলের সহিত সমান ব্যবহার করেন না, পকল বিষয়েই 
প্রায় চাঁপা চাপা ভাব ; মিষ্টার ব্রেদ্‌-ওয়েল সরলম্বভাব, সুবুদ্ধি, আইনজ্জ এবং 
সাধু। নিজের মক্কেল এবং অপর পক্ষের লোকের :সহিত সমান ব্যবহার 
করিয়া থাকেন । যে বিষয়ে ঘেটি দরকার, নিরপেক্ষত্বাবে সেই বিষয়ে সেই- 
রূপ পরামর্শ দেন। মি; ব্রেদ্‌-ওয়েল ধর্বারৃতি, কিছু কাহিল, মুখখানি পাঁুবর্ণ, 
মুখে তীক্বদ্ধর পরিচয় পাওয়া যায়, কথাবার্তায় সরলা প্রকাশ পায়, মান- 
সপ্তম রক্ষা করিয়া বাফ্যালাপ করা তাহার অত্যাস। 1 

দ্তরমত অভিবাদন ও প্রত্যভিবাদনের পর শ্রর্ঘ বাহাদুরের অন্ুমতি- 
ক্রমে উকীল সাহেব আসন গ্রহণ করিলেন; কি করণে তিনি আসিয়াছেন, 
সংক্ষেপে তাহ বাক্ত করিলেন -_বলিলেন, “আপনার্বক অশুভ সংবাদ প্রদান 
করা আমার পক্ষে যথার্থই কষ্টকর ; কিন্তু কর্তব্যান্গরোধে আপনাকে না জীনা- 
য়! থাকিতে পারিপাম না, হা ঘটিয়াছে। অশুভ হইলেও আপনাকে জাজ 
অবগত করা আমার কর্তব্য । সেই জন্মই আমি শীঘ্র শীঘ্র আসিয়াছি।” 

বিন্ময়ে উকীলের মুখপানে চাহিয়া লর্ড ফ্লৌরিমেল বলিলেন, “আমার 
বিষয়-আশয় সপ্দ্ধে কি প্রকার অপ্রিয় ঘটন। সংঘটিত হওয়া সম্ভব, তাঁহা আমি 
অনুভব করিতে পাঁরিতেছি না । বলুন, অ'পনার বক্তব্য কি?” 

উক্কীল বলিলেন, “রিগডেন নামক এক জন উকীলের নিকট হইতে আমি 
একখানি পত্র পাইয়াছি। আমি আপনার পক্ষের উকীল, ইচ! তিনি জানেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, আপনার বিরুদ্ধে ঈীগ্র একট! মোকদদমা উপস্থিত হইবে। 
সেই মোঁকদমাঁর প্রারভে আদালত হইতে যে সকল পরোয়াণা বাহির 
হইবে, আপনি তাহা গ্রহণ করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছেন কি না?” : 

লর্ড ।-( সবিম্ময়ে ) আমার নামে মোৌকদ্বমা ?-_কি জন্ত ? কি দাবী? 

উফীল।--আপনি যে সম্পত্তি ভোগ করিতেছেন এবং আগর 

সপ্মের উপাধি আছে, তাহার এক জন দাবীদার. বাহির হইয়াছে। 
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ল্ড'।--বড় হাস্থকর কথ]! দাবীদারটা! কে? সে বলে কি? 
, উকীল।--দাবীদঠরের নাম উডফল-_জঞ্ত্র উডফল। 

লর্ড ।--ওঃ! আমার ম্মরণ হইতেছে, পঞ্চাশ যাঁট বৎসর গর্বে একজন 
উডফল আমার পিতামহের নামে আমাদের বংশের লর্ড উপাধি ও সম্পত্তি 
প্রাপ্ত হইবার আশায় নালিশ করিরাছিল। সে মেকদমায় হাউস অব লড়ে 
বিচারে সে ব্যক্তি হারিয়! গিয়াছিল। আমার বোধ হইতেছে, যে উড়ফবের 
নাম আমি করিলাম, এই বর্তমান জর্জ উ্ড ফল সেই বংশের কোন 
উত্তরাধিকারী । 

উকীল।--সে বিষয়ে সন্দেহ নাই) কিন্ত বর্তমান মোকদদমার হেতুবাঁদ কি, 
তাহ! আমি অবগত হইতে পারি নাই। মিষ্টার রিগডেন কেবল শাদাসিধা 
কথা লিখিয়া এ বিষয় আমায় জানাইয়াছেন মীত্র। 

লর্ড ।- হা, আমার অনুকূলে পরোয়।ন গ্রহণ করিবার ভার আপনি তবে 
গ্রহণ করিয়াছেন? ' 

উকীল।-_-ই1 মি লর্ড! আমি তৎক্ষণাৎ এ মন্মে মিষ্টার রিগডেনের পত্রের 
উত্তর লিখিয়া পাঠাইয়াছি। 

লর্ড ।--ফাক| মোক্মা ! যে সকল দলীল আমার অধিকারে আছে, তাহা 
দাখিল করিলেই মোকদ্দম! উডভিয়া যাইযে। ব্যাপার এই যে, আমার গ্রপিতা- 
মহ বৃদ্ধবয়সে এম1 উড ফল নামী এক যুবতীর প্রেমে অঙ্রাগী হন। এমা উড.- 
ফল ন্ুন্দরী ছিল বটে, কিন্তু সামান্তকুলোপ্বা। আমার প্রপিতাঁমহ অপুত্রক 

হখন, ফে সময়ের কথা, সে. সময়ে তীহ্ান্র প্রীবিহো ভইয়াছিত, এ 

উড ফল সেই সময়ে তাহার উপপত্বী হয়, তাহার পর বিবাঁহ হইয়াছিল; বিবাহের 
পূর্ব্বে তাহার গর্ভে এক পুত্র জন্মে, বিবাহ্থের পর আর একটি পুত্রের জন্ম হয়; 
সতরাং দোষ পুত্র জারজ; আইন অনুসারে সে আমর রি 


যাহারা ছে, তাহাদেরও কোন স্বত্ব নাই; উইল থাকলেও, বিবিসি 
হইত না; উইল ছিল না; থাকুক কিংবা না থাকুক, পুর্ধমৌকদ্দমার 
সময় কোন উইল দাখিল হয় নাই। মোকদ্দঘা চ্যান্সারী কোঁটে” যায়, সৈই 
সময় এই সর্ডতে রফা হয় ষে, জ্য্টপুত্রের বংশধরেরা কিছু টাকা! পাইবে মাত্র, 
উপাধি অথবা সম্পত্তির উপর তাহাদের কোঁন দাবী-দাওয়া থাকিবে না। 
এই নর্শে রীতিমত দলীল লেখাপড়া হইয়াছিল, সেই দলীল আমার কাছে 
আছে। এমা উডফলের গর্ভজাত দ্বিতীয় পুত্রের বংশে আমার জন্ম, সেই 
দ্বিতীয় পুভ্রই সমস্ত পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন, অতএব আমি এখন 
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একাই সেই সমস্ত সম্পত্তির ও লর্ড উপাঁধির অখণ্ড অধিকারী । আপনি 
এখন এ মোকদ্দমার আন্মপূর্ধ্বিক বিবরণ অৰগত হইলেন, এইরূপ মর্মেই জবাব 
দিয়া মোকদামা চালাইবেন। 

' উকীল।-_বুঝিলাম.মি লর্ড! যেসকল দলীল আপনার হস্তে আছে, 
তাহা দেখাইলেই আপনার জয়লাভ হইবে । (একটু থামিয়া ) যে লোকটি 
এখন দাবীদার হইতেছে, সেই জঞ্জ উড; ফ্নুকরে কি? তাহার কার্য কি? 

লড়”।--সে এক জন সামান্ত চিত্রকর মাত্র। তাঁহার পিতার সম্পত্তি ছিল, 
কিন্ত ক্রমাগত বাজে খরচে দেউলিয়া! হইয়! পড়ে। যে সময়ের কথা৷ বলি- 
তেছি, মেই সময় আমার প্রপিতামহের বংশে পরিবারের! পৃথক্‌ হইয়া পড়েন। 
পেটাও অনেক দিনের কথা--আমার তখন জন্মহম্ন নাই। আমি এখন 
সমস্ত সম্পদের নির্িরোধী অধিকারী । ( একটু চিন্তা করিয়া ) আচ্ছা, আপনি 
বন্নন, সেই দলীলগ্লি আমি আঁনিতেছি । আপনি তাহা দেখিয়া আগামী 
কল্য প্রতিপল্ষের উকীল রিগডেন সাহেবকে দেখাইবেন, তাহা হইলেই 
মীমাংসা হইবে। বস্থুন, সেগুলি আমি এখনই আনিতেছি। 

এই বলিয়া লর্ড ফ্লারিমেল সে গৃহ হইতে বাহির হইলেন । সন্মুখের 
দালান পাঁর হইয়া প্রন্তরময় সোপাঁনে পদার্পণ করিতেঞ্ঁছন, এমন সময়ে তিনি 
দেখিলেন, বালক ভূতা পেইখানে দণ্ডায়মান । তাঁহাকে দেখিয়াই তিনি 
হকুম দিলেন, “রা'৪1 একটা বাতী লগ, আমার সঙ্গে উপরে চল।” 

রাও তৎক্ষণাৎ হুম তামিল করিল। উপরিতলে উঠিয়া লর্ড” বাহাদুর 
আপন শয়নগহে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে রাও। 

যে সিন্দুকে দলীলগুলি ছিল অনেক দিন সে সিন্দকটি খোলা হয় নাই, 
ধূলায়, আবজ্জনায় প্রায় আস্ছন্ন হইয়া ছিল, স্পর্শ করিতে তিনি. ইতস্তত: 
করিতে লাগিলেন । সঙ্গে ভৃত্য আছে, সে কথাটা তিনি ফেন ভুলিয়াই 
গিয়াছিলেন; পশ্চাতে চাহিয়া রাগকে দেখিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“বালক ! এখনও তুমি এখানে রহিয়াছ ?” 

একটু থমমত খাইয়। বাপক উত্তর করিল, “আপনি তো আমায় সানির 
হইয়া যাইতে আদেশ করেন নাই ।” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “আচ্ছা, বেশ, তুমি এক কাজ কর _বাতীট 
টেবিলের উপরে রাখিয়া এ সিন্দুকট! ঝাঁড়িয়া পরিষ্কার করিয়া দাঁও ।” 

বালক তাহাই করিল । সৌখীন বড়লোকের হস্ত স্পর্শ করিবার উপযুক্ত 
হইলে লর্ড বাহাছ্ধর আপন পকেট হইতে এক থোঁলো চাবী বাহির করিয়া 
একটি চাবীর দ্বারা সেই সিকন্দট খুলিলেন, ডাল! তুলিবামাত্ত 


লণ্ডুন-্রহস্য। ৩৩৭ 


আতঙ্ক-বিশ্ময়ে উচ্চকণ্ঠে চীৎকাঁর করিয়া বলিলেন, *৪ পরমেশ্বর! এ 
কি সর্বনাশ 1৮ | 

মনিবের হাতাশধ্বনি শ্রবণ করিয়া শঙ্কিত-বদনে অর্দৃশ্ষুটিত-কণে রাও 
জিজ্ঞাসা করিল, “ক হইল যি ল? কোনবিশেষ দরকারী জিনিস-_-* 

কম্পিত-কণ্ে ফ্লোরিমেল বলিলেন, “ই, বিশেষ দরকারী,_ভারী 
দরকারী!” 

সিন্দুকে সে দলীলগুলি নাই,_কিছুই নাই,__সিন্দুক শূন্ঠ ! ললাটে করাপণ 
করিয়া, নত-মস্তকে দাড়াইয়। লর্ড ফ্রোরিমেল ঘোর-বিষাদে গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন । তিনি ভাবিতে লাগিলেন, শক হইল? কোথায় গেল? কে লইল? 
কেমন করিয়া লইল? সে সকল দলীল আ।ম তো আর কোথাও রাখি না, এই 
সিন্দুকেই থাকে, পিন্দুকের চাবী আমি সর্বদা নিজের কাছেই পাখ, দিননানে 
পকেটেই থাকে, রাত্রিকালে বালিসের নীচে রাখিয়া নিদ্রা যাই । তবে এ কি 
হইল? চোরে লইয়াছে? চোর কিরূপে এ গৃহে প্রবেশ করিল? লিও কোন 
থত্রে প্রবেশ করা স্তব হয়, তথাপি সিন্দুক হইতে কাগঞ্গপত্র বাহির করিল 
কিরূুপে ৮5 সিন্দুকের ডালা ভাঙ্গে নাই, তালা ভাঙ্গে নাই, ভাঙ্গিবার (কান 
চিহ্নও নাই, তবে কিরূপ চুরী করিল ?” 
. লড বাহাদুর অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। 
সে সকল কাগজ তিনি আর কোথাও রাখেন না, ঠিক জানিতেন, তথাপি 
বিশ্বৃতিক্রমে বদি,কোথাও রাখিয়া থাকেন, এই ভাবিয়! সেই ঘরে ও পাশের 
ঘরের আলমারী, দেরাজ, বাক্স, প্রত্যেক রন্ধ কেন্্র তম তম করিয়। অন্বেষণ 
করিলেন, কুত্রাপি প্রীপ্ত হইলেন না ---স্থির করিলেন, সব্ধনাশ হইল । 

ছুই মানট কাল বিষগ্র-বদনে নত-মস্কে তিনি অচলভাবে ঈাডীইয়া 
রছিলেন। অন্দরে নাড়াইয়া বাণক তীক্ষ-পষ্টিতে তাহার মুখখপানে চাঠিয়া 
রহিল। উপাস্থত নুদ্ধপ্রভাবে লর্ড ফ্লেিমেল মনে মনে কতকটা প্রবোধ 
মানিয়। অবশেষে স্থির করিলেন, বালককে সাবধান করিয়া! দেওয়া কর্ঠব্য। 
কর্তব্য স্থিণ করিয়াই গস্ভীরম্বরে বালককে কহিলেন, “দেখ রাও। ব্যাপারটা 
প্রথমে বতদূর "গুরুতর ভাবিয়াছিলাম, বান্তবিকই ততদূর নয়) কগাটা*্তুমি 
কাহারও কাছে গল্প করিও না।৮- মাথা হেট করিয়া বালক অভিবাদন 
ক!রল। : 
শয়নকর্ম হইতে বাহির হইয়া লর্ড বাহার পূর্বকথিত টৈঠকথানায় 
নামিয়া আসিলেন। উকীল সেই ঘরে বসিয়া ছিলেন, আপন আসনে উপ- 
বেশন করিয়া লর্ড বাহাদুর তাহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “গিষ্টার 
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৩৩৮ লগ্ডন-রহস্য ! 


ব্রেস্ওয়েল | বিষম বিভ্রাট ! দলীলগুলি পাওয়া যাইতেছে ন1) যেখানে রাখিয়া- 
ছিলাম, সেখানে নাই।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া, একটু চিন্তা করিয়া, পুনর্বার 
তিনি কহিলেন,“বোধ করি, অন্ত কোথাও রাখিয়া থাকিব । এখন স্মরণ করিতে 
পাঁরিতেছি না; চিত্ত অত্যন্ত অস্থির আছে, একটু স্থির হইলে হয় ত শ্বরণ 
হইতে পারিবে। সত্াই যদি চোরে লইয়া থাকে, ভবে ত দাবীদার প্রতিপক্ষের 
হন্তে অথবা! তাহার উকীণ রিগডেনের হস্তে পতিত হওয়া সম্ভব; তাহা যদি 
হয় তবে মৌকদমাঁর পক্ষে বিষম গোল বাধিবে; আপনি কিন্তু এ বৃত্তান্তট! খুব 
গোপনে রাখিবেন, যদিও প্রতিপক্ষের হাতে নল পড়িয়া থাকে, দলীল থোয়া 
গিয়াছে, ইহ। তাহারা! জানিতে পারিলে বিলক্ষণ সাঁহন পাইবে, তাহাদের 
ভারী আহ্লাদ হইবে, মৌকদ্দমা চালাইতে আমি অক্ষম হইব, ইহা বুঝিয়া জয়ো- 
প্লাসে উন্মত্ত £ইবে; অতএব কেহ যেন এ কথা জান্নিতে না পারে।” 

উকীল বলিলেন, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, গ্মামার মূখে কদাচ এ কথ! 
গ্রকাশ হবে না, যতদুর শক্তি আমি আপনার পক্ষে সওয়াল-জবাব করিয়া 
মোকদ্দমার স্বুরাহা করিবার চেষ্টা করিব।” এই বঙ্গিয়া উকীল বিদায় হইলেন, 
কিয়ংক্ষণ নান! প্রকার চিন্ত|। করিয়া পর্ড রোমে ৪ প্রাসাদ হইতে বাহির 

হইয়া! গেলেন। 


যে দিনের এই ঘটনা, সেই দিন দ্বিতীয় পক্ষের উকীল মিষ্টার রিগডেন এক- 
খানি পত্র পাইলেন। পত্রে লেখা ছিল, “লর্ড ফ্রোরিমেলের দলীল হারাইয়াছে, 
অগ্য সেই বিষয় তিনি জানিতে পারিয়াছেন, অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উকীলের 
সহিত অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়াছেন, উকীল তাহাকে সাহস দিয়া! বলিয়াছেন, 
তিনি প্রাণপণে মৌকদ্বম! চাঁলাইবেন, দলীল নাই, আদালতে এ কথা প্রকাশ 
পাইবে না।৮ 

চিঠিখানি পাঠ করিয়া! রিগডেন সাহেব ভাবিলেন, “কে লিখিল?' 
অক্ষরগুলি দেখিয়া শেষে স্থির করিলেন, যে দিন চোরা দলীলগুলি তাহার 
হত্যে আইসে, সেই দিন সেই সঙ্গে একখান! চিঠি ছিল, স্বীলোকের 
হস্তাক্ষর। সেই চিঠি যে হন্তের লেখা, এই চিঠিখানিও সেই হস্তের লেখা। 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


টিসি জু | 


দস্থ্যনিবানে নৃতন দৃশ্য 


উপরি-উক্ত দুই পরিচ্ছেদে যে দিনের ঘটনাবলী বর্ণিত হইল, সেই দিন সন্ধার 
পর অষ্টম ঘটিকার সময় দম্যুনিবাসের মদের দোকানের পাশ্বস্থ ছোট ঘরে 
কারোটিপোঁল ও ফাসীর'াড়ী সমাঁসীনা। তাহারা উভয়ে এক পাইট মদ 
খাইতে খাইতে নান! বিষয়ক কথোপকথন করিতেছে। ম্যাগসম্যান ও বিগ. 
বেগরিমাঁন কোথায় কি করিতেছে, তাহাদের কি হইল, পুলিস-কন্ষ্টেবল মব. 
কেন আর দেখা দিতেছে না. সেব্যক্তি কোথায় গেল, গল্পের মধ্যে এই সকল 
বিষয়ের অধিক আলোচন!। 

দোকানে তখন জনকতক নৃতন খরিন্ধার ছিল, কারোঁটিশোল সেধানে 
উপস্থিত ন। থাকিলেও কাধ্যের বাঁধাত হইতেছিল না, অধীনস্থ থানসাম। 
দস্তরমত প্রয়োজনীয় কার্য্য নির্বাহ করিতেছিল, সুতরাং এ ছুইটি শ্বীলোকের 
গল্পে কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই। 

বারবার এক কথা বলিতে বলিতে কারোটিপোল আবার বলিল, 
"তাই ত1 বড় আশ্চর্য! যব কেন দীর্ঘকাল গর-হাঁজির, কারণ ত আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, তাহার কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, এমনও সম্ভব 
বোধ হয় না; তবে কি হইল?” 

ক/সীরাড়ী বলিল, “পোষাকওয়ালী বিবি ্রেম্‌ তাহাকে কায়দা করিয়া 
ফাদে ফেলিতে গ্লারিবে, আমার এমন বিশ্ব/দ হয় না। মব, বিলক্ষণ চতুর লোক, 
বিলক্ষণ হু'সিয়ার, ব্রেস্কে সে ভাল রকম জানে । বিবি ত্রেস্‌ গ্রমূলিকে খুন 
করিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই? মব. তাহারি তদারকে ব্যস্ত।” 

কারোটিপোল বলিল, “তথাপি তিন দিন অনুপস্থিত, এই তিন দিবস- 
মধ্যে তাহার কোন খবর নাই। যেদিন সে এইখানে আসিয়াছিল, সে দিন 
তাহার মুখে গুনিয়াছিলাম, অকম্মাৎ অভাবনীয়রূপে রিচার্ড গ্রম্ূলি নিরুদ্দেশ | 
ব্যাপার কি, তাহ! জানিবার জন্ত বিবি ব্রেমের কাছে সে গিয়াছিল, সেই কথা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--” | 

বাধা দিয়া ফাসীর'াড়ী বলিল, “সে কথাই বা কেন, দ্বিতীয়বার মধ, আসিয়। 
বলিয়াছে, বিবি ব্রেস্‌ সেই হত্যাকাগ্ড নিজ মুখে স্বীকার করিয়াছে, মু তর্দেহ 
যেখানে গোর দিয়াছে, সে জায়গাটাও দেখাইয়াছে, গ্রকাশ ন1 হ 





৩৪০ পওনস্রহহ্থা | 


মবের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিতে চাহিয়াছে, রঃ র্প ৎলোবন্। হয়, তাহা 
এখনও --” পু | 

কারোটিপোল বলিল, “মব. হয় ত গ্রম্লির সাথী হইয়াছে, যে পথে গ্রম্লি 
গিয়াছে, জন্মের মত হয় ত সেই পথে চলিয়া গিয়াছে, জথবা 1? বি ব্রেসের 
নিকট বেশী টাক! ঘুম লইয়া এ দেশ হইতে পলায়ন করিয়াছে । কেমন, তোমার 
বিবেচনায় কি বোধ হয়?” 

ধাসীরশড়ী বলিল, “আমার বিবেচনা, মবকে কেহ খুন করিতে পারে নাই, 
সে নিজেই ঘুসের টাক! লইয়] গা-ঢাক1 হইয়াছে ।” 

কারোটিপোল বলিল, “ঠিক--ঠিক-ঠিক 1 আমাদের দুভন্কে স্পাগ দিতে 
হইবে, সেই ভয়ে সে গা-ঢাক। হইয়াছে। ছুই এক দিনের মধ্যে ঘাঁদ দেখা না 
দেয়, তাহা হইলে আমার এ ধারণাই ঠিক সাব্যস্ত হইবে; কিন্ত তাড়াতাড়ি 
একট! সিদ্ধান্ত ফরিয়া ফেলা উচিত হয় না। *বোধ করি, শীঘ্রত “স খফিরিবে। 
আরও দিনকতক দেখা বাউক, যদ্দি কোন বিশেষ কার্যে আটক পাডয়া থাকে, 
যখন ফিরিয়া আসিবে, তখন তাহারই মুখে সে কথাঞ্চ আমরা শ্বানতে পাইব।” 

ফাসীরশাড়ী বলিল,“ বিবি ভ্রেস্টাও হয় ত পলাইতে পারে; ন'দ পলার, 
তাহা হইলে আমরা একটি শিলিংও-_” 

কারোটিপোল বলিল, “ববি ব্রেস্‌ পলাইবে, টা আমার স্ব বাধ হয় 
ন1। সে যে সহজে তাহার জমকালো! দোকানপাট উঠাইয়৷ মান-গৌঁএবের মায়া 
কাটাইবে, ইসা কিছুতেই বিশ্বাসযোগ্য নহে । সে যদি সত্য সতা এবকে খুন 
করিয়া থাকে, তাহ] হইলে পলাইবার সণ্তাবন্] আছে বটে: ;কছ। আমার 
বোধ হয়, প্রথম খুনটা অপ্রকাঁশ করিবার জন্ত মবের সঙ্গে রফ়া কারবার চেষ্টায় 
আছে। রফা হইয়া গেলে আপনাকে নিরাপদ ভাবিয়া স্বচ্ছন্দে ওরেষ্টএপ্ডে 
নর্বিত্বে বাস করিবে । পলাইবে না, না, কখনই পলাইবে না। হা, তবে 
যদি সে জানিতে পারে, আমরাও তাহার হয পাপ জানিতে পারিফাছি, তাহা 
হইলে নিশ্চয় পলায়ন করিবে 1” | 

ফাসীরণাড়ী বাঁলল, “আচ্ছা, তোমার মনে যাহা লয়, তাহাই বু'ঝয়া রাখো। 
কিছু দিন আমাদের চুপ করিয়া থাক! ছাঁল। ইতিমধ্যে মব, যাঁদ ফিরিয়া না 
আইসে, তাহ! হইলে তখন আমরা ঘথাকর্তব্য উত্তমরূপে বিবেচনা করিব । 
এখন আর একটি গুরুতর কথা তোমাকে আমি বলি। সেই জুলিয়া লাইট- 
কুট, যেখানে এখন থাকে, আমি তাহার সন্ধান জানত পা।রয়াছি।” 

স্বণা প্রকাশ করিয়া কাঁরোটিপোল জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ জুলিয়া? সেই 
মিষ্টার পেজের স্ত্রী? রাস্কেল পেজ. সেই জুলিয়াকে বিবাহ করিয়াছে, তাহা 


লণ্ডন-রহস্য। ৩৪১. 


তুমি শুনিগাভ। কোন্‌ পেজ, জানো ?যে রাঁস্কেল সে দিন এল্চ বেলী আদালতে 
দায়রার 'ণচারকালে মাটন ও রাম্সের বিরুদ্ধে, আমাৰ পির বিরুদ্ধে আর 
আঘাদের 'ব্রগের বিরুদ্ধে সাক্ষা দিয়াছিল, সেই পেজ.। হা' জুলিয়া ও পেঞ্জের 
সম্বন্ধে ভুমি এখন কি তত্ব অবগন্চ হইয়াছ ?” | 
ফা্দীরাড়ী উত্তর করিল, “আমাদের দলের কিক্চিন্গ্রাগড অনেক দিন ধরিয়া 
তাছাদের অন্বেষণ করিতেছিল, গত কলা দেখিতে পাইশ্বাছে। এজোয়ার 
রোঁন্দের পবাড়াইন্‌ ভিলার নিকটবন্তী ভাঁডাটীয়া বাড়ীর সম্মুখ দিয়া তাহারা 
নাইতেছিল, 'কঞ্চিন্গ্া্ড তাহাদের পাঁছু লয়, হাউদ এজেণ্ট অফিসের নিকট 
পর্যান্ত গিয়া দে শুনিল, পেজ. বলিতেছে, “এ বাড়ীখানা ঠিক আমাদের 
পছন্দপই. হঠয়াছে।” জুলিয়া বলিল, “মাগানী সপ্তাহে সেই বাড়ীতেই উঠিয়া 
যাইবে ।' এখন বুঝিতে পারিলে, আমর। কেমন ঠিক সন্ধান পাইয়াছি।” 
কারেটি বপিল, “বগুৎ আচ্ছ।! কিন্ক ষে বাঁড়ীতে তাহারা থাকিবে স্থির 
করিয়াছে, 1কঞ্চিন্‌গ্রাণ্ড কেন সেই বাড়ী পর্য্যস্ত তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে গেলনা? 
বদি কোন গরতকে এজায়ার রোডের সেই বাড়ীতে তাহাদের থাকা না হয়, 
তবে তাঁহারা যে কোথায় যাষ্টবে, খুঁজিয়! বাহির করা আবার আমাদের পক্ষে 
বডই কঠন ব্যাপার হইবে। উঃ! সেই ধৃত পেজ আর জলিয়ার উপর 
প্রতিশোধ লইতে না পারিলে আমাদের মনে শাস্তি আসিবে না।” 
বিকট-বদনে ফাসীরণাড়ী বলি, “কিঞ্চিন্গ্রাণ্ড অবশ্তই তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে বাই 5, কিন্ত এজেন্ট মাফিস হইতে বাহির হক তাহারা গাঁড়াতে উঠিল, 
গাঁড়ীখান। শতি দ্রতবেগে অন্তঠদিকে ছুটিয়া গেল, কিঞ্চিন্গ্রাণ্ড তত ত্রুত 
অনুসরণ করিতে পারিল না, ধরিজে ও পারিল ন1। যাঠা হউক, নূতন বাডডুতেই 
তাহার! থাকিবে অনতিবিলম্বে আমরা তাহাদিগকে, প্রতিফল দিতে পারি 
সন্দেহ নাই।” 
কথায় কারোটিপোল কিছু মন্তব্য দিবার উপক্রম করিতেছিল, দোকা- 
নের খাঁনসামা হঠ।ৎ সেই সময় সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিল “একটি ভর্র- 
লোক আসিয়াছেন, এই বাড়ীর কর্তা অথবা গৃিণীর সহিত দেখা করিতে 
চান ।” ্‌ ০ | ূ্‌ 
গুনিধাধাত্র কারোটি ও ফাসীরণাড়ী উভয়েই দরজার নিকটে গিয়া উঁকি 
মারিয়া সেই নৃতন লোকটিকে দেখিল, চিনিতে পারিল না। লোকটির সর্ববান্গ 
সবল লবেদায় ঢাকা, কেবল মুখখানি খোলা ; মুখ দেখিয়। তাহার! বুঝিল, যুব! 
পুরুষ, দেখিতেও সুশ্রী, ভাব গ্রশাস্ত | মে চেহারা দশনে তাহাদের মনে কোঁন 
সন্দেহ আসিল না; তাহারা” পুনরায় আসনগ্রহণ করিয়। থানসামাকে হুকুম 


৩৪২ ' লগুনস্রহস্য। 


দিল, “লোকটিকে এই ঘরে লইয়া আইস।”--খানসামা চলিয়া গেল, নবাগত 
ভদ্রলোকটিকে সঙ্গে করিয়া] সেই ঘরে আনিয়া হাজির করিল। 

কারোটি একখানা চেয়ার দেখাইয়া দিল, লোকটি সেই আঁদনে বসিয়। 
সরলভাবে মিষ্টবচনে বলিলেন, “আমি তোঁমাদের কাছে অপরিচিত, যে জন্ 
আমি আসিয়াছি, সেই বিষয়ে তোমরা আমার উপকার করিলে আমি তাহার 
উপযুক্ত যথেষ্ট পুরস্কার প্রদান করিব ।” 

শিষ্টাচার জানাইয়! মিষ্টবাক্যে কারোটি জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে? 
কি কারণে এখানে আসিয়াছেন ?” 

লোকটি বলিলেন, “আমি লর্ড ফ্লোরিমেল, এখানে আমার দুই প্রকার 
দরকার, এখনই আমি তাহ! তোমাঁদিগকে বুঝাইয়] দিব” . 

কারোটিপোল সসন্রমে জিজ্ঞাসা করিল, “মি লর্ড! কোন্‌ ব্যক্তি আপ- 
নাকে এখানে আসিবার পরামশ দিয়াছে? এ বাড়ীতে যাহার] থাকে, আর 
সর্বদা যাহারা এ বাড়ীতে আইসে, তাহাদের দ্বারা আপনার প্রয়োজন সাধিত 

হইতে পারিবে, কাহার মুখে আপনি এ কথা টগর 7 সর্বাগ্রে এই ছুটি 

প্রশ্নের উত্তর দান করুন।” 

কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়! ল্ ফ্লোরিমেল বীর “সে কথা প্রকাঁশ করিলে 
ত কোন দোষ হইবে না ?” ৃ 

কারোটিপোল উত্তর করিল, “কথ! বদি সত্য হয়, হা হইলে কোন দোব 
হইবে না” 

গভীরভাঁব ধারণ করিয়! লর্ড বাহাদুর বলিধেন, “সরলভাঁবেই আমি সতা- 
কথা বলিব। লগ্ন নগরের রীতি-নীতি যাহারা অবগত আছে, তাহারা সক- 
,লেই জানে, এই. বেগার-ষ্টাফ আড্ডাঁয় এক প্রকার বিশেষ, শ্রেণীর ব্যক্তি- 
বর্গের সমাবেশ; বিশেষ বিশেষ কার্যাতুরোধে অনেক বড় বড় লোক এখানে 
আগমন করেন, এখানকার লোকজনের দ্বারা তাহাদের আকাজি্কিত কার্যা- 
গুলি সুপিদ্ধ হয়। তাহারা সেই সেই কার্ষোর জন্য যথোচিত পারিতোঁধিক 
দান করিয়া থাকেন। অতএব তোমার মুখ দেখিয়া. আম!র বোধ হইতেছে, 
যাহা আমি বলিলাম, তাহা শুনিয়। তোমার মনে বিন্ময় জন্মে নাই। ধাহারা 
জগতের মানব-চরিত্র পরিজ্ঞাত এবং ধাহায়! বিশেষজ্ঞ নগরবাসী, তাহারা 
সকলেই এই বেগার-ষ্টাফের গৌরবের কথ! অবগত আছেন।” 

কারোটিপোল বলিল, "মি লর্ড! আপনার উক্তিগুলি শ্রবণে আমার 
সস্তোষ জন্মিল। এখন কাঁজের কথা বলুন । যেকার্ধোর জন্য আপনি আসিয়া- 
ছেন, তাহা শুনিয়! যদি আমাদের কর্তবা বলিয়া মনে হয়, তাহা হইলে 
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সত্বরে, পূর্ণ বিশ্বাসে, অতিসঙ্গোপনে তাহা আমরা নির্বাহ করিয়া দিব? যদ্দি 
অসাধ্য অথবা অকর্তব্যবোধে অন্বীকায় করি, তাহা হইলেও কোন দোষ 
হইবার সম্তাবন! নাই ।” | 

লর্ড ফ্রোরিমেল বলিলেন, “তুমি আমার অনুরোধে অস্বীকার করিবে, এমন 
আমার বোধ হয় ন। কারণ, যাহা আমি বলিব, তদমুসারে কার্ধা হইলে 
আমি যথেষ্ট পুরস্ক'র দিব। কোন প্রকার কঠিন কাযা নির্ধাহের ভার আমি 
দিব না। কাধ্য এই যে, একটি ভদ্র কূলকম্কার বর্তমান বাসস্থানের ঠিকানা 
জানিয়া আমা । সেই কন্তার নাম ও চেহারা আখি বলিয়া দিতেছি । চেহারা 
বপ্পিবার কারণ এই যে, সে হয় ত আদল নাম গোপন করিয়া অন্য নাম গ্রহণ 
করিতে পারে। তাহাকে আমি অন্তরের সহিত ভালবামিয়াছিণাম, আমার 
বাবহারে ভ্রমবশে নিথা। সন্দেহ করিয়া সে আমার প্রতি বিরূপ হইয়াছে। 
আমি তাহাকে দেখিতে পাইলে সত্যকথা বুঝাইয়া প্রবোধিত করিতে পারিব, 
ই জন্যই ঠিকানা চাই। আরও বলিয়া রাখি, সেই কন্াটি* ধশ্মপরায়ণা, 
স্ুশীলা; তাহার চরিব্্র নিফলম্ক ।” 

কাঁরোটি বলিল, ,“মি লর্ড! আপনার মনের অভিপ্রায় আমরা 
জানিতে চাহি না। যাহা আপনি বলিলেন, তাহ! 'সাধন করিবার 
চেষ্টা করিব। কন্তাটির নাম ও চেহার! বলিয়া দিন, মাগামী কল্য বেল। দ্বিপ্র- 
হরের মধ্যে আমরা দ্বাদশ জন চর নিযুক্ত করিয়৷ পাঠাইব, তাহারা সমগ্র 
লগ্ডন-সহর ও সহর তলীর সর্ববস্থানে পরিভ্রমণ করিয়া, তন্ন তন্ন করিয়া, সেই 
কন্যার ঠিকানা অন্বেষণ করিবে 1” 

লর্ড ফ্রোরিমেল খলিলেন, “সেই কন্ঠার নাম পরিন্‌ ক্লারেগুন।” নামটি 
বলিয়া কারোটিব হস্তে একপগু কাগজ প্রদান পূর্ববক পুনর্ধার তিনি বলিপেন, 
“এই তাহার চেহারা । বাহারা অন্বেষণে বাহির হইবে, তাহাদিগকে ষেন 
সাবধান করিয়া বলিয়া দেওয়৷ হয়, কি জন্য ঠিকানা জানিবার চেষ্টা হইতেছে, 
কুমারী পলিন্‌ যেন তাহা জানিতে না পারে। উদ্দেশ্য যদি তাহার কর্ণগোঁচর 
হয়, তাহা হইলে বিচ্ছেদ মারও প্রবল হইয়া উঠিবে। পলিন্‌ আর কল্মিন্‌- 
কালে৪ আমাকে ক্ষমা করিবে না।” | 

কারোটি বলিল, “মি লর্ড! নিশ্চয়ই আপনার ইচ্ছান্থদারে কার্য্য 
হইবে। এখন আমার জিজ্ঞান্ত এই যে, প্রথমে আপনি বলিয়াছেন, ছুই 
প্রকার কাব্য ; তাহা কি প্রকার, আজা করুন ।” 

লর্ড বাহ্াাছুর বলিপেন, “তাহা ও সক্ষ্েপে বলিতেছি। আমার শয়ন-ঘরে 
একটি সিন্দুকের মধ্যে খানক তক-দলীল ছিল, সিন্দুকের চাবীটি সর্বদা আমি 
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নিজের সঙ্গে সঙ্গে রাখিতাঁম, রাত্রিকালে আমার বালিসের নীচে থাঁকিত, 
সচারাঁচর ঘে সকল চাকীতাল! পাওয়া বায়, সে সিন্দুকের চাঁকীতাল! সে প্রকার 
নহে, নূতন ধরণের নৃতন কল; অন্ত চাবী পিয়া খুলিতে পারা যায় না; সম্প্রতি 
চাঁধা খুলিয়া দেখিলাম, সে দলীলগুলি নাই; কিরূপে কাহার দ্বারা অপহৃত 
হইল, কিছুই বুঝিতে পার] যাইতেছে না; সিন্দুক ভাঙ্ষা অথব1 চাবী ভঙ্গার 
কোন প্রকার চিহ্ও দুষ্ট হয় না; ব্যাপার বড় জটিল, নিতান্ত ছূর্বোধ; কে 
লহয়াছে, তাহা অন্তমান করাও আমার অসাধ্য; বাড়ীতে যাহারা থাঁকে, 
তাহাদের কাহাঁরও উপর আমার সন্দেহ হয় না; “এই ব্যক্তিই চোর,এমন কথা 
বলিয়া আমি কাহারও গাত্রম্পর্শ করিতে পারি না।” 

শেম কথা শ্রবণ করিয়া কারোটিপোল,. বলিল, “কোন লোক অবশ্য কু- 
মত লবেই দেই সকল দলীল চুরী করিয়াছে, এইরূপ আমার মনে হয়।” 

লর্ড বাহাদর বলিলেন, “হী, রিগডেন নামে এক জন উকীল আর জর্জ 
উদ ফল নাষে এক বাক্তি--” 

জঙ্জ উডফলের নাম শুনিয়া চমকিতভাবে সর" ড়ী রা উঠিল, 
“জঙ্দী উড ফল ?--সে্ চিত্রকর ?” 

লড" ধাঙ্কাদ্ুর বলিলেন, “হা, সেই ব্যক্তিই টন | ছাহাঁর সহিত কি তোমার 
আলাঁপ আছে ?” 

ফাসীরশাড়ী উত্তর করিল, “একবারমাত্র আমি তাকে দেখিয়াছিলাম। সে 
তখন নিউগেট স্ীটের ছবি-বিক্রেতা গ্রবসোন সাহেবের দোকানে চাঁকরী ফরিত।” 

এইরূপ উক্তি করিয়া ফাসীর'ণাড়ী সচকিতে কারোটিপোলের দিকে তীব্র 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। পাঠক মভাঁশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে, দন্্যসর্দার 
ষাঁগসযান ষে রাত্রে নিউগেট-কারাগাঁর হইতে পলায়ন করে, সেই রাত্রে 
উডফলের সহিত ফাসীর'াড়ীর আলাপ হইয়াছিল; সেই আলাপকে বদি প্রকৃত 
পক্ষে আলাপ বল! যাঁয়, তবে অবশ্ঠই আলাপ বলিয়! গণ্য করিতে হয়। 

ফ্লাসীরশাড়ী সময়ে সময়ে মুদু মৃদু অটু হাসি করে, অন্তরে সেইরূপ ভাব 
আনয়ন করিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “উডফলের সঙ্গে আমার যেসামান্ত 
আলাপ, তাহাতে আপনার কোন বিশেষ উপকার হইবে না,উড ফলও পুনর্বার 
আমার সহিত আলাপ করিতে রাজী হইবে না। এখন আপনি যাহা বলিতে- 
ছিলেন, বলিয়া যান।” 

উড্‌ফলের সহিভ ফাঁসীরাড়ীর ষে আলাপ, ফাসীরাঁড়ী তাহ! স্পষ্ট করিয়া 
বলিতে সম্কচিতা, ইহা বুঝিতে পারিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল বলিতে লাগিলেন, “হা, 
আমি বলিতেছিলাম, আমার যে সকল দলীল চুরী গিয়াছে,তাছা নিশ্চয়ই মিষ্টাঁর 
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রিগডেনের কিংবা উড্ফলের অথবা এ উভয়েরই হস্তগত হইয়াছে। জঙ্জ 
উড্ফল আমার নামে একট! মোকদ্বমা রুজু করিয়াছে, রিগডেন তাঁধার 
উকীল; ওকালতীতে মিষ্টার রিগডেন এক জন স্ুচতুর মামলাবাজ্গ বলিয়া 
রিখাত ; যেটা তিনি ধরেন, সেটা অল্পে ছাডেন না, ছোটকথা ধরিয়াও তর্ক- 
বিতর্ক করেন না; আমার দলীলগুলি ত্বাহার সওয়াল-জৰাবের পক্ষে বলবান 
প্রমাণ হইবে। এই সকল কারণে, সেই অপহৃত দলীলগুলি উদ্ধীর করা 
আমার একান্ত আবশ্যক। যেকেহ ভাহা আমাকে আনিয়া দিতে পারিবে, 
আমি তাহাকে ছুই হাজার গিনী পুরপ্কার দিব ।” 

এই সকল কথা বলিয়া লর্ড ফ্রোরিমেল চুপ করিলেন ; পুরস্কারের অঙ্গীকার- 
শরবণে এ উভয় স্বীলোকের মনে কিরূপ ভাবের আবির্ভাব, তাহ] পরীক্ষা করি- 
বার জন্ ব্াগ্রদুষ্টিতে তাহাদের মুখপানে চাহিলেন। স্বভাবতঃ লোভরিপুর 
বশবর্তিনী কারোটিপোল বিপুল অর্থলালসায় উদ্ধীমূখী হইল, ফাসীরড়ীর মুখ- 
মণ্ডল উজ্জল হইয়া উঠিল, তীক্ষদৃষ্টিতে উভয়ে উভয়ের বদন নিরীক্ষণ করিতে 
পাগিল। এ ক্ষেত্রে কি করা কর্তবা, উভয়ের চক্ষে চক্ষে যেন সেইরূপ পরামশ। 

লর্ড ফ্লোরিমেল জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বিষয়ের কোন উপায় হইতে পারে, 
এমন কি তোমরা বিবেচনা কর ?” 

কারোটিপোল জিজ্ঞাসা করিল, "আপনি কি এই বিষয়ের সম্পূর্ণ ভার 
অ।মাদের হস্তে অর্পণ করিতে ইচ্ছা করেন ?” 

লর্ড বাহার তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “কার্যাসিদ্ধি-পক্ষে যদি তোমর! 
ম।মাকে আশ্বাস দান করিতে পার, তাহা হইলে আমি আহ্লাদ পূর্বক তোমা: 
দের হস্তে পূর্ণভার অর্পণ করিতে প্রস্তুত ।” 

কারোটিপোর বলিল, “মি লর্ড! আমাদের মতদুর সাদা, ততদূর আমর 
চেষ্ট৷ করিব ।” _এইটুকু বলিয়া কিয়তক্ষণ থামিয়া সে আবার বলিল,“দলীলগুলি 
সতক্গণ আপনার হস্তে আর্পত না হইবে, কিরূপে বাঁছির হইল, তাত! জানিবার 
জনতা, ততক্ষণ আপনি কিছুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ করিবেন ন11” 

কিঞ্চিৎ উচ্চকগে লর্ড বাহাদুর বন্দিলেন, “কিননপ উপায়ে উদ্দো সিদ্ধ হইল, 
তাহা জানিবার আমার দবকার কি? মামার দলীলগুলি চুরী গিয়াছে। 
চোরের ষে অন্তর বারা আমাকে মাধাঁত করিয়াছে, তোমর] ঘদি সেইরূপ অস্- 
প্রয়োগে তাহাদিগকে প্রতিফল দিতে পার, তাহাতে মামার কিছুমাত্র উদ্ধে 
গের কারণ নাই ।” | 

কারোটিপোল বলিল) “তবে আর এখন এ বিষয়ে বেশী কখা বলিবার: 
ক্সাবশ্তক নাই। উপস্থিতমতে এই পর্ধ্যস্তই যথেষ্ট ।” 


৩৪৬ . লগুন-রহস্য | 


আপনাদের দলের কোন লোকের দ্বারা অথবা কোন ব্ধু-বান্ধবের দ্বার! 
রিগডেনের ঘরে সি'দ কাটাইয়া চোরা দলীল অন্বেষণ করা কারোটিপোলের 
মতলব, অঙ্গমানে ইহা বুঝিযা ফাসীর'বড়ী বলিল,“ইা,_কি কি প্রকারের দলীল, 
তাহা আমরা জানিতে চাই।” 
স্বভাবসিত্ধ কর্কশ ঝন্ঝনে আওয়াজে কারোটিপোল বলিল, “না, 
কোন প্রকার নিদশন দরকার নাই। আমার মস্তকে কি ভাবের উদয় হইয়াছে, 
তাহা তুমি এখন জানিতে পার নাই, ক্রমে ক্রমে জানিবে। তুমি হয় ত ভাবি- 
যাছ, রিগডেনের ঘরে পদ কাটাইয়া অথব! দ্বার-গবাক্ষ ভালঙ্গাইয়! অন্বেষণ কর! 
আমার ইচ্ছা, কিন্ত না, তাহা আমি করিব না। তাছাতে অনেক বিপদ্‌। 
হয় ত চেষ্টা বিকল হইবে, না হয় ত আসল কাগজের পরীবর্ভে লোকের অন্য 
কাগজ বাহির করিয়া আনিবে, না হয় ত কোন কাগজই পাওয়! যাইবে না। 
সিদ কাটবার মন্ত্রয় বিস্তর গোলযোগ । আমার মতলব কোন গ্রকার 
ছলনা করা; বিশেষ কৌশলে কাধ্য দিদ্ধ করিতে ছইবে। সময় যদি কিছু 
বেশী লাগে, তাহাও স্বীকার, কার্য আমি অবশ্যই সিদ্ধ করিব।” 
সত্য-বিশ্বীসে, সতেজস্বরে, কারোটিপোঁল যে সকঞ্জ কথা বলিল, তত্্রবণে 
লড' ফ্লোরিমেলের হৃদয়ে নৃতন আশার সার হইল । তোধামোদ-হৃচক বাক্য 
তিনি বলিলেন, “তোমাদের হত্তে আমি আত্মসমর্পণ করিলাম। মাঁসকতক 
যদ কাগজগুপণি পাওয়া না যায়, তাহাতেও কিছু বিশেষ ক্ষতি হইবে না) 
নীপ্্ শীত্রই চাই, এমন কথাও নহে; কেন না, মৌকদদম! নিষ্পত্তি হইতে সচরাচর 
বিস্তর বিলম্ব হইয়া থাকে, এ কথা সকলেই জানেন। এখন আমি জিজ্ঞাসা 
করিং যে দুটি কার্ধের ভার তোমরা গ্রহণ করিলে, তাহার জন্ত যেরূপ পুরক্ষার- 
দান মামার অশ্ীকাঁর, তাহার মধ্যে অগ্রিম কিছু বায়ন1 তোমর! চাও কি না?” 
ফ্লোরিমেলের স্ব্ণমুদ্রা গ্রহণীভিলাষে কারোটিপোলের হাত চুলকাইতে- 
ছিল, সে তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “মি জর্ড! যদি ইচ্ছা করেন, আপাততঃ 
এক »ত পাউও প্রদান করুন।” 
কিঞ্চিৎ খিন্ময় প্রকাশ করিয়া লর্ড ফ্লোরিমেল সদয়ভাবে বলিলেন.এক শত 
পাউও?-_-কেন, তোমর! যেরূপ সরলভাবে উৎসাহ প্রকাশ করিয়া কার্য) সিদ্ধি- 
কল্পে অন্ীকার করিয়াছ, তাহাতে আমার বিশ্বাস হইয়াছে, ব্বঙ্জীকাঁর তোমরা 
পালনকরিতে পারিবে। অতএব আমি পাচ শত পাউও অধ্বিম দীন করিতেছি।” 
এই বলিম্ন। তিনি তাহাদিগকে পাঁচ শত পাউত্তের ব্যাঙ্ক নোট গণিয়া দিলেন, 
দনাকন্তারা তাহ! আহ্লাদ পূর্বক গ্রহণ করিল, লর্ড ফ্লোরিমেল বিদায় গ্রহণ 
করলেন। 


দিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


আবার সেই অজাত-রমণী 


রাঁত্রি এগারটার সময় লর্ড (ফ্লারিমেল পিকাডিলিস্থ আপন প্রাসাদে ফিরিয়া 
আসিলেন, তাহার বালক ভৃত্য তাহাকে বৈঠকথানায় লইয়া গেল, বৈঠক- 
থান|য় অগ্নি জলিতেছিল, টেবিলের উপর খান! প্রস্তত ছিল, লর্ড বাহাদুর 
উপবেশন করিবার অগ্রেই রাও তাহার হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল। 

পত্র প্রদান করিয়াই বালক বলিল, “যে লোক এই পত্র আনিয়াছে,.সে 
বলিধাছে, এই পত্রের লিখিত বিষয়ে আপনি সত্বর মনোযোগী হইবেন |” 

অগ্রিকৃণ্ডের নিকটে একথানি আসনে উপবেশন করিয়া চঞ্চলভাবে 
লর্ড ব।ছাদুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ পত্র কে আনিয়াছে? 

রাও উত্তর করিল,“এক জন দীথাকার ফুটম্যান: সেবাক্তি কাহার চাকর, 
তাহ! আমি জানি না।” 

কৌতুহলাক্রান্্ হইয়া, পত্রের শিরোনামের দিকে কটাক্ষপাঁত করিয়া সবি- 
স্ময়ে প্রভু বলিয়া উঠিলেন, “আঃ! দীর্ধাকার ফুটমান ? ওঃ | এ ঠিক সেই রকম 
লেখা! চারি পাঁচ দিন পূর্বের থিয়েটারের নাট্যরঙ্গের টিকিটের সঙ্গে যে চিঠি 
আিয়াছিল, সেই চিঠির লেখা যে প্রকার, ইহাও ঠিক সেইরূপ । আঁকা- 
বাঁকা করিয়া অাচড়াইয়া কদর্যয অক্ষরে লেখা 1” প্রথমে তাহার ইচ্ছা হইল, 
চিঠিথানা খুলিয়াই অগ্নিক্গ্ডে নিক্ষেপ করেন ; যে উপলক্ষে কুমারী পলিনের 
প্রেমে জলাঞ্জলি হঃয়াছে, সে উপলক্ষের কোন চিঠি আর পাঠ করা কর্তবা 
নহে । দ্বিতীয়বার ভাখিলেন, চিন্ত গখন কোন এক বিষয়ে ব্যাকুল হইয়া 
মান্থষকে ছুঃখচিস্কা-সাগরে নিমগ্ন করে, খন 'অন্য একট! কিছু স্থত্র অবলম্বন 
করিয়া চিন্তকে কোন প্রকারে অন্থদিকে ফিরাইবার চেষ্টা করা অন্তচিত বোধ 
হয় না। এইরূপ আলোচনা করিয়া তিনি সেই চিঠিখানি খুলিয়া পাঠ 
করিলেন। পত্রে লেখা ছিল £-_ * 

“সেই অজ্ঞাত-রমণী আর একবার লর্ড ফ্লরিমেলের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার অভিলাষ করিতেছে। সে রাত্রে ততদূর আমুহ ও যত্ব অবহেলা 
করিয়া লড' ফ্লোরিমে্ন যাহার অবমানন| করিয়াছেন, সে রমণী আপন ম্ধ্যাদা- 
সন্তরম তুলিয়া গিয়াছে, এমন মনে করিবেন না। তবে কথা এই যে, এইবার 
একবার পাচ মিনিটের জন্ঠ লর্ড ফ্লোরিমেলের সহিত বাক্যালাপ করা তাঁহার 


৩৪৮ লগন-রহুস্য | 


প্রয়োজন । অজ্ঞাত রমণীর যে ভৃত্য এই পত্র লইয়া যাইতেছে, সে যদি লড 
বাচাদ্ুরকে বাড়ীতে দেখিতে না পায়, তবে যতক্ষণ পর্যাস্ত সাক্ষাৎ না হয়, 
ততক্ষণ সে অপেক্ষা করিবে । সাক্ষাৎ হইলে সে লর্ডবাঙাদ্বরকে দঙ্গে করিয়া 
আনিবে। থে পথ দিয়া. ষেধানে আনিতে হইবে, পত্রবাঙক ভৃত্য তাহা 
জানে, আনিবাঁর সময় সে যেরূপ সাঁবধাঁনতা অবলম্বন করিতে চাঁতিবে, লর্ড 
বাগাচর যেন তাচাঁতে অন্গ্রহ পূর্দক সম্মত হন ।” 

প্ত্রপাঠু সমাপন করিয়া লর্ড ফ্রোরিমেল রাওকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি 
কখন্‌ বাঁডীতে ফিরিয়া আদিব, পত্রবাঁছক কি দে কথ! জিজ্ঞাসা করিয়াছে ?” 

রাও উত্তর করিল, “1 মি লর্ড ক্তিজ্ঞাসা করিয়াছে । আমি তাহাকে 
বলিয়া রাঁখিয়াছি, আপনি শীদ্বঈ ফিরিয়া আসিবেন |”, 

লর্ডবাহাদুর পুনরায় জিজ্ঞাসা কর্সিলেন, “সে বাক্তি মার কি কথা 
বলিয়াছে ?” ৭ 

বালক ভৃত্য উত্তর করিল, “সে বলিয়াছে, প্রত্বাত্তর শনিবার জন্ত রাত্রি 
দ্বিপ্রহবের সময় আনার আদিবে 1” 
ল” বাহাদ্বর তৃতীয়বাঁয় জিজ্ঞাদা করিলেন, "মস লোকটার চেস্াঁর! 
কেমন?” | ৃ 

রাও উত্তর করিল, “মুখখানা আমি ভাল করিয়া দেখিতে পাঁই নাই । 
যতক্ষণ টাড়াইয়! ছিল, ততক্ষণ অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া অন্দিকে চাহিয়া] ছিল। 
ভাবে আমি বুঝিয়াঁচি, অপরে তাহার মুখ দেখিতে পাঁয়, তেমন ইচ্ছা তাঁহার 
ছিল না।, 

লর্ড বাহাছুর কছিলেন, “হা, রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় তবে সে আসিবে । 
আচ্ছা, সে আসিলে তাহাকে বলিও, বিলম্ব ন| করিয়া ততক্ষণ "মামি তাহার 
সঙ্গে যাইব ।” 

অভিবাদন করিয়! রাও সে গৃহ হইতে বাহির হইয়। গেল । 

লর্ড ফ্লোরিমেল গুহমধো একাঁকী বপিয়া আপন মনে সম্কল্প করিলেন, 
“ই, সেই অজ্ঞাত-রমণী আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কথা কহিবাঁর ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছে, আমি তাহার প্রার্থন! পূর্ণ করিব;--করিব, কিন্তু সেই 
অজ্ঞাত-রমণীর প্রলোভন-বাক্যে কদাঁচ আমি পলিন্কে ভূলিব না, পলিনের 
নিকটে যে ধম্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাঙ্কাও ভূলিৰ না। প্রেমোম্মাদিনী 
চতৃরা রমণীর চতুরতাঁয় আমার চিত্র বিচলিত হইবে না, কদাঁচ আমি তাহার 
মোহন ফাদে পড়িব ন।, বরং পণিন্কে স্মরণ করিয়া এই উপস্থিত পরীক্ষায় 
চিন্তকে আরও অধিকতর দৃঢ় করিব, অপরা রমণী সম্বন্ধে যে জিতেক্র্রি্তার 
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আম প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, বিশেষ যত্তে তাহা! বজায় রাখিব । অজ্ঞাত-রমণীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইলাম কেন তাহার প্রার্থনা-পুরণে অস্বীকার 
করা অমন্তধাত্ব এবং শিষ্টাচারবিরুদ্ধ, এই কারণে সম্মত হইতেছি। পলিন্‌। 
উদ্দেশ্য তোমাকে আমি জানাইতেছি, তুমি যদি আমার মনোভাব জানিতে 
পারিতে, তাহা হইলে বুঝিতে, আমি প্রতিজ্ঞ! বিশ্বত হই নাই, তোমার কাছে 
অবিশ্বানী হই নাই, তুমি আমার অন্তর হইতে অন্তর হও নাই।” 

লড' ফ্রলোরিমেল মনে মনে এই সফল মালোচনা করিতেছেন, কিন্ধু ইতি- 
পৃর্বেব সেই অজ্ঞাত-রমণীর সহিত যে ষে প্রেমানন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন, 
সে কল্পনাকে অন্তর হইতে দূর করিতে পারিতেছেন না, স্মৃতি তাহাকে যুগ- 
পৎ আনন্দ ও যন্ত্রণা প্রদান করিতেছে) তথাপি মনে মনে তাহার প্রতিজ্ঞা- 
আর কাহারও প্রলোভনে বিমোহিত হইবেন না। 

লঙ ফ্লোরিমেল এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় রাও সেই গৃহ- 
মধ্য প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, "সেই দীর্ঘাকাঁর ফুটম্যান হাজির” 

লড' বাহাদুর আর বিলম্ব করিলেন না: টুী ও লবেদা পরিধান কারয়া 
গৃহ হুইন্চে বাহির হইলেন, সদর-দবজায় গিয়া! (দথলেন, দীর্ঘাকার ফুটম্া।ন 
অভ্যাসমত মুখ খুরাইয় একপাশে দাড়াইয়া আছে। লড়' বাহাদুর চুপি চঁগ 
তাহার কানে কানে বলিলেন,'কোন্‌ দিকে যাইতে হইবে, চল; আছি তোম।র 
সঙ্গে সঙ্গে যাইতে ছি।” 

ফুটম্যান দ্রুতগতি হাইড. পার্কের দিকে চলিল, পশ্চাৎ গশ্চাৎ ল্ড 
'ফ্লারিখেল। | 

রাও অলক্ষিতে একটু দূরে দুরে তাহাদের জন্গস্ণ করিল। ল বাহাদুর 
অথব| ফুটম্যানের চক্ষু তাহার দকে পতিত হইল না। টি 

অল্পক্ষণের মে হাইড. পার্কের এক কোণে তাহারা উপস্থিত । ফুটম্যান 
দ্রতবেগে পার্কের মধ্যে প্রবেশ কারিল, পশ্চাতে চাহিয়। দোখল, ল্ ফ্রোি- 
মেল সঙ্গেই আছেন, গমনে বিরত হইলেন না। একটু দূরে একখানা কুষ্ধবর্ 
গাড়ী দৃষ্টিগোচর হইল । আকাশে চন্দ্রমা মুছু মুঠ কিরণ বযণ করিতেছিল, 
স্টীণকর হইলে দেই আলোতে লর্ড বাহাদুর দেখিলেনঃ গাড়ীথানা কুষঃবর্ণ, 
পেনেলে চিতরমৃণ্তি, বৃহৎ বৃহৎ এক বোড়া কুফ্ধবণ অশ্ব ঘোদিত। কোচ বালের 
কোচম্যান, তাহার মুখখানা শালের কমালে ঢাকা। 

ব্যগ্র-হস্তে গান্ডীর দরজা খুলির! ফুটম্যান বলিল, “মি লর্ড! আরোহণ 
করুন।” 

লড” ফ্লোরিমেল শকটারোহণ করিলেন। আসনে উপবিষ্ট হহবামাত্র 
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ছুইথানি কোমল হস্ত তাহার ক? বেষ্টন করিল, মুখের নিকটে স্ত্গন্ধ বহিল, 
ঢুইথানি সরস ওষ্টে তাহার ওষপুট:স্পর্শ করিল। 

গাঁড়ীর দরজা শীন্ব শীঘ্র বন্ধ হইয়া গেল, গাঁড়ীর ভিতর ঘোর অন্ধকার, লড 
ফ্লোরিমেল একটি রমণীর সমূন্নত বক্ষে গাড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ। হায় হায়? 
অভাগিনী পলিন্‌! সত্য সতাই লর্ড ফ্লোরিমেল তোমাকে তুলিয়াছেন ! 

বেগগামী অশ্বের! দ্রুতগতিতে গাঁড়ী লইয়া ছুটিল। রাও এতক্ষণ অদেখ' 
হইয়া প্রভূ ও ফুটম্যানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিল, একবারও তাহাদের 
দিক্‌ হইতে চক্ষু ফিরাম্র নাই, তাহারা কিন্তু তাহাকে দেখিতে পাঁন নাই। 
গাড়ী ছুটিল, রাও সেই গাড়ীর পশ্চাদ্ভাগে উঠিয়া, বানর যেমন বৃক্ষের শাখা 
ধরিয়া! ঝোলে, সেই ভাবে ঝুলিয়া ঝুলিয়া চলিল। রাস্তা অন্ধকার, বালকের 
পরিচ্ছদ ও দেহ উভয়ই কুষ্ণবর্ণ, স্বতরাং কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, গাড়ীর ভিতর ঘোর অন্ধকার, দরজা,খড় খড়ি সমস্তই 
বন্ধ, সঙ্গিনীটি কে, লর্ড ফ্লোরিমেল তাহা দেখিতে পাঁরিতেছেন না, জানিতেও 
পারিতেছেন না! বিলাসিনীর উন্মুক্ত বক্ষ:স্থাল +াপন বক্ষ সংলগ্ন, গাঁট 
আলিঙ্গন, পুনঃ পুনঃ চুম্বন, বিলামিনীর বদনে অক্ফুট-গুঞ্নে আনন-ধ্বনি। 
লডফ্লোরিমেল সেই সকল লক্ষণে তখন বৃঝিলেন, ঞ্রই' সেই বমণী; পূর্বের 
সেই রজনীমোগে,-রহস্ত-নিকেতনে রহস্য-বাঁপার ও প্রেমানন্দ-সস্তোগ, 
যে স্খ-সভ্তোগের কথা তিনি পুঙ্খনুপুঙ্থঘরপে লরঙ মন্টগোমারীর নিকটে 
গল্প করিয়াছিলেন, এই দেই সঞঙ্গোগনায়িকা মজ্ঞাতরমণী । 

অবশেষে স্ুকোমল মধুরক্ে রমণী বলিল, “গেত্রিল্‌! প্রিরমিত্র ! পুনর্ববার 
তোঁমাকে প্রেমাদরে আলিঙ্গন করিবার আশায় আমি একটা কৌশলজাল 
বিস্তার করিয়াছিলাম, সেই জঙ্ক তুমি কি আমার উপরে রাঁগ করিয়াছি?” 

সেই সুমধুর কন্বর লর্ড ফ্লোরিমেলের কর্ণে সুধা বর্ষণ করিল, স্বর স্ুপরি- : 
চিত,সেস্বর তিনি বিস্বত হন নাই। সুন্দরীর প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া সাননে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “রাগ 1--প্রেমময়ি! কে তোমার উপর রাগ করিতে 
পারে? প্রিয়তমে ! কি কৌশল তুমি অবলঘন করিয়াছিলে ?” 

রমণী উত্তর করিল, “বিশেষ প্রয়োজনে তোমার সহিত একবার দেখা করা 
আবশ্তক, যে চিঠিতে এই কথাগুলি লেখা ছিল, সেই চিঠি।” 

লর্ড বাহাদুর বলিলেন, “মেট! তবে সত্যকথা নয় ?” 

পুনর্বার সাস্থরাগে চুম্বন করিয়া প্রেমিকা বলিল, “গেত্রিল্‌! প্রণক ব্যতীত 
অন্ত কোন অভিপ্রায় ছিল না, উত্তেজক রিপুবেগ ব্যতীত আর কেহ উপদেষ্ট] 
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বারংবার প্রেমবিলাসিনীর প্রেমাদরে ও সোহাগচুন্বনে সম্যাস- 
ব্রতাবলম্বী ফ্লেরিমেল এককালে মাতোয়ারা হইয়া! গেলেন । 
আনন্দে উম্নন্তপ্রায় হইপা (ফ্রোরিমেল বলিলেন, "মুন্দরি ! তোমাতে 

বিপদ্‌ মৃর্তিমান, সর্বক্ষণ তুমি মূর্ভিমতী আশঙ্কা, তোমার রূপ-ফাদে আমি 
বন্দী, তুমি অপরূপ সুন্দরী !” এই বলিয়া শ্রন্দরীর বদনে হস্তার্পণ করিয়!, একটু 
থামিয়া থামিয়া তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “হা, তুমি সুন্দরী, অপরূপ 
নুন্দরী, তোমার মুখখানি পরম সুন্দর, নিখুঁত নিষ্ষলঙ্ক স্বন্দর, তোযার মন্ত- 
কটি সুগোল শ্ঠাম, তোমার কেশকলাপ মখমলতুলা ম্বকোমল, তোমার 
গীবাদেশ অতি ম্বন্দর,_নুনিশ্মল; আর তোমার--” 

রমণী বলিল, “গেত্রিল। যতই তুমি আমার রূপের ব্যাথা কর, আমি 
তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি না, আর তৃমি আমার গৌরব বাড়াইও না। গেত্রিল! 
তুমি__তুমি নিজে অপূর্বব সুন্দর,_মনোহর,_না না, নারীম্থলত সৌন্দর্য্য 
তোমার ভূষণ। গেব্রিল! তুমি আমারই গেব্রিল--মআঁমি ঠোমাকে ভাল- 
বাসি-ই1, তোমাকেই আমি ভালবাসিয়াছি;তুমি আমারই গেব্রিল্‌ !” 

এই সঞ্ল কথা বলিয়া চতুরা বিলাসিনী প্রেমবিলাসে আমোদিনী হইয়া 
নায়কের অধরে বারংবার করম্পর্শ কৰিল। পুনর্ধার বলিতে লাগিল, “তুমি 
আমার সর্ববন্, চিরজীবন তুমি আমারই, আমি তোমারই।” এই বলিয়! পূর্বের 
ভা প্রেমানুরাগে তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিল, ওঠে ওষ্ সংগগ্র করিয়া 
প্রেষসোহাগে পুনঃ পুনঃ চু্ঘন।করিতে লাগিল। পুনবধ্বার বলিল, “সে রাত্রে 
তুমি আমাকে ঘেরূপ অবজ্ঞা করিয়াছ, তাহা আমি সন্ধ করিয়াছি, তাহা 
আমি বিশ্বৃত হইয়াছি, এখন প্রতিজ্ঞা করিতেছি, প্রাণের সহিত--অস্তরের 
সহিত আমি তোমাকে প্রেমদাঁন করিলাম ।” ৃ 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, “মনোঁমোহিনি ! তোমার যাহা মনোগত অভিপ্রায়, 
তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি, কিন্তু সে বিষয়ে আমাকে কোন প্রশ্ন করিবে না, 
এমন কি আশা করিতে পারি ?” 

রমণী বলিল, “ও কথ! শুনিব না। আগাগোড়া সমস্ত বিষয়ের বিশেষ 
কৈফিয়ৎ আমি চাই। মনে কর, ১৫1১৬ মাস হইল, এক রাত্রে তেখমাতে 
আমাতে প্রথম দেখা, প্রথম'মিলন )--বিদাঁয়কাঁলে তুমি. বলিয়াছিলে, শীন্ 
যাহাতে পুনার্ববর সাক্ষাৎ হয়, তাহার উপায় করিতে হইবে) আমি বলিয়া- 
ছিলাম, অবশ্যই সেই উপায় আমি করিব। আবার মনে কর, অল্পদিন পরেই 
উপায় আমি. করিয়াও ছিলাম; কোথায় কিরূপে দেখা হইবে, তাহ! নির্দেশ 
করিয়া রঙ্গনাট্যের টিকিট ও নীল-পোঁধাক তোমার কাছে. পাঠাউয়াছিলাম, 
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সেক্ষেত্রে তুমি আমাকে নিরাশ করিয়া অবজ্ঞা করিয়াছিলে, নিজের মান- 
মর্যাদা স্মরণ করিয়া পুনরায় তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমার স্বণা বোধ 
হইত, আমি কিন্তু স্বণ! করি নাই, আমি তোমাকে ক্ষম। করিরাছি, প্রেম, 
অঙ্গরাগ ও ভালবাসা মনে করিয়া! তোমাকে আমি ক্ষমা করিয়াছি, আবার 
তোমার সাঁহত মিলন করিতে অভিশ্পাষিণী হুইয়াছি; তুমি ইচ্ছা পূর্বক 
তোমার প্রেমান্গরাগ্রিণী কামিনীর প্রাণে বেদনা দেও নাই, ইহা আমি নিশ্চয় 
বুঝিয়াছি।” | 

লড' ঠ্োরিমেলের অন্তরগাগরে প্রেমাননদ তরজিত হইতে লাগিল, মুক্তকণে 
তিনি বলিলেন, “ন1, জগতের এশ্বর্ধালাভ হইলেও আমি ইচ্ছাপূর্বক তোমার 
অবমাননা করিব ন।1” আনন্দে বিহবল হইয়া এই কথা তিনি বলিলেন বটে, 
কিন্ত পলিনের প্রতিমা সেই সময় অন্তরে উদিত হইয়া মহা! গোলমাল 
বাধাইয়! দিল। 

রমণী জিজ্ঞন] করিল, “গেত্রিল। বল আমাকে, _ধল, কি কারণে সে রাত্রে 
থিয়েটারে তুমি উপস্থিত হও নাই ?” ূ 

পলিনের রূপরাশি আরও মধিক উজ্জ্বল হইয়া সনোমধ্য প্রাশিপ্ু হইল, 
র্মপ্রতিজ্ঞ! প্রবল হইয়া হ্ৃদয়সমুদ্র তোলপাড় করিত্তে লাগিল, আম্তা আম্তা 
করিয়া ট ফ্লোরিমেল উত্তর করিলেন, “একটি+ একটি - বিশেষ কারণ-_ 
আমি - 

কথা শমান্ত হইবার পূর্কেই চতুর রমণী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, মেই 
রাত্রে তোমাতে মামাঁতে যে ঘটনা হইয়াছিল, তাহা! কি তুমি কাহারও নিকট 
গল্প করিষ্কাছিলে ?” 

ফ্রোরিমেল বলিলেন, “এক জন পরম বন্ধু ধাহার কাছে আদার কোন 
কথ। গোপন নাই, তাহাকে ই-. 

বাগ্রস্বরে রমণী পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিল, “কে সেই পরম বন্ধু? তাহার 
নামকি?' | 

ফ্রোরিমেল উত্তর করিলেন, “লর্ড মণ্টগোমারী।১ 

রমণী বাপিল, “ওঃ 1 মণ্টগোমারী ? ইহা, এ নাম অ।মি শুনিয়াছি, বোধ হয়, 
তাহাকে দেঁখয়াও থাকিব? . আচ্ছা, আমি ঢেতোমাকে যে নীল-পোষাকটা! 
পাঠাইয়া দিয়াছিলাম, সেটা তুমি কি করিয়াছ?” 
প্রশ্বঅবণে চমকিত হইয়া লড ফ্লোরিমেল বলিলেন, “নাট্যরঙ্গের প্রসঙ্গ 
ইয়া তোমার এতটা উদ্বেগ কি জন্য?” 
বুদ্ধিমত্তী রমণী তৎক্ষণাৎ বলিল, “আবার যদি এ রকম নাট্যরঙ্গে যাইতে 
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তোমার সাধ হয়, তাহা হইলে সেই পোষাক পরিধান, করিয়া নাটাশালায় 
হইলে আমি তোমাকে ঠিক চিনিতে পারিব ৰা বহনাকীর্ণ স্থানে কাহার 
সহিত আলাপ করিব, তাহাও নির্দয় করিতে পারিব।” . 

_ বিলাসিনীকে চুম্বন করিয়া ফ্লেরিমেল বলিলেন, “নুনদরি ! অবস্থাই সাবার 
তোমার সহিত আমার ছিলন হইবে, থিয়েটারেই পাক্ষাৎ হইবে, কিন্তু যে 
পোষাকের কথা তুমি বলিতেছ, সেটা আর পাওয়া! যাইবে না। সেই দিনেই-- 
তাহা পাইবামাত্র আমি সেই পোষাঁকটা পুড়াইয়া ফেলিবার হুকুম দিয়াছি।” 

কতক বিশ্য়, কতক অবিশ্বাসে রমণী বলিল, প্পুড়াইয়া ফেলিয়াছ ?"_যে 
স্বরে এ কয়টি কথা উচ্চারিত হইল, তাহা শুনিয়া ফ্লোরিমেল বুঝিতে পারিলেন, 
চাতুরী ধরা পড়িয়াছে। ইহ! বুঝিয়া তিনি বলিলেন, প্ধর্্মশপথ করিয়া! আমি: 
বলিতেছি,সেই পোষাকটা অগ্রিকৃণ্ডে ফেলিয়া দিবার জন্ আমি আমার একজন . 
চাঁকরের হাতে দিয়াছিলাম, দে আমার হুকুম অমান্থ করিয়াছে, এমন বিশ্বাস ৰ 
হয় না। কেন আমি তত শীত্র সেই পোঁধাকটা দগ্ধ করিতে বুলিীছিলীম, সে 
কথা যদি জিজ্ঞাসা কর, তাঁহার উত্তরে আমি বলিতে পারি, লোভ সাম্লাইতে 
'না'পারিক়া অপরে যদি তাহ! ব্যবছা'র করে, নিশ্চয়ই গ্োোষ ঘটিবে। আচ্ছা, সেই 
সামান্ত কথাট! ঘুরাইয়া ঘুরাইফ় তুমি এ প্রশ্ন করিতেছ কেন ?” 

রষণী উত্তর করিল, “কারণ এই যে, তোমার চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ তত্র 
অবগত হওয়া আমার অবশ্থ কর্তব্য। এখন আমি বুঝিতে পারিয়াছি, কুমারী 
পলিন্‌ ক্লারেগুনের প্রতি তুমি একাস্ত অঙ্ধুরক্ত, অকারণে পলিন্‌ তোমার উপর. 
সন্দেহ না করিলে তৃমি বরাবর সমভাবে অনুরত্ত থাকিতে ; সেই অন্গরাগের : 
বশবান্তী হইয়াই বিশেষ বিবেচনা পূর্বক আমার প্রেরিত সেই নীল-পোষাকটা। 
তুমি দ্ধ করিবার,হুকুম দিয়াছিলে। যাহা হউক, এখন আমি তোমাকে আর 
একটি গুরুতর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে অভিলাষ করি।” 

লর্ড ফ্লোরিমেল বলিলেন, “বল তোমার কি প্রশ্ন? যদি সম্ভব হয়, তি ৰ 
আমি তাহার উত্তর দান করিব।” 2 

রমণী বলিল, “পোঁধাক দগ্ধ করা হইয়াছে, তাহা তুমি ঠিক জানো? যে 
চাকরকে তুমি তাহা দগ্ধ করিতে চিরহিত সে নিঃ সন্দেহ তোমার, নি কম 

যঙ্াষথ পালন করিয়াছে? ূ 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, ণ্অস্তরস্থ বিশ্বাসে আঁমি বলিতে পারি, আঁমার ভৃতা 
আমার আজ্মা পালন করিয়াছে; কিন্তু ভিতরে ভিতরে কোনরূপ ব্যতিক্রম | 
ঘটিয়াছে কি না, নিশ্চয় তাহ! আমি বলিতে: 'পারিলাম নাঁ। আমার একজন : 
কর্ণ ছোকরা চাকরকে লেই কারা ৫ নর সি ভারাপন করিযাছিলাম, অন্পদিন 

রঃ সী 











হইল, সেই চকারট নৃতন রি ্ রর ূ হইয়াছে, । গে তু গা 
এমন বোধ হয় না।' কিন্তু গু্দরি | তৃমিংকি ফেবল সামান্ত কৌতুহলে এই 
সকল কথা আমাকে ফিজাসা করিতে 1 কিংবা তোমার আর কোন গুরুতর 
অভি প্রায় আছে?” 
 'ষণী উত্তর করিল, শন রিম গেষিল! কৌ ড্র আমার আর 
কোন অভিপ্রায় নাই? দির 

_গাড়ীখানা থাষিল, রমণী এই সময় নি মাথার উপর একখানা 
রুমাল ঢাকা দিয়া কঠ্দেশের সহিত: এরূপভাবে বীধিয়া দিল যে, কোন দিকে 
একট ও ফাক রহিল না, কমালখানা ছহ ধারে খানিক থানিং ক ঝুলিয়! 
রহিল! টি কি চি ২ নু 
এই সময় পলিনের অনুরাগ মনে ভন সেই ধর রহস্য টি বিচিত্র 
ঘটনা! মনে পড়িল, কম্পিতকণ্ঠে লর্ড ফ্লোরিমেল জি্জীস। করিলেন, “তবে কি 
এই ভাবেই তুমি আমাকে সেই অন্ধকার রণ প্রেমালাপ-নিকেতনে 
লইয়া যাইতে ইচ্ছা! কর?” 

মুফোমল-স্বরে রমণী উত্তর করিল, « হা, সেই ানে আবার তোমাকে 
লইয়া যাইতে আমার ইচ্ছা ।*_-এই পর্যস্ত বলিয়া, কট থামিয়া রমপীন্আবার 
বলিল, প্যদি তোমার যাইতে ইচ্ছা হয়।» ৃ 

লর্ড বাহাছুর বলিলেন, “নুন্দরি ! মনোমোহিন্র | তাহাতে আর কিছুমান্র 
সঙ্গেহ নাই। তোমার সাহুরাগ মোহনমন্ত্রে আমি এককালে বিমুগ্ধ হইয়! 
পড়িয়াছি।*--এই কথাগুলি বলিতে বলিতে অনিচ্ছাক্রমে তাহার মুখ হইতে 
অস্পষ্ট মৃুশ্বরে, উচ্চারিত হইল, “আর পলিন্‌ 1” 

এই সময় সেই 'দীর্ঘাকার পদাতিক গাড়ীর দরজা খুলিয়া দিল, অজ্ঞাত- 
রমণী সহসা! .কষ্তবর্ণ অবগুঠনে আপন বদন আবৃত করিয়। শকট হইতে 
| নামিল এবং হাত ধরিয়া! লর্ড ফ্লোরিমেলকে নামাইল। উদ্যানের প্রাচীর- 
সংলগ্ন একটা দরজা খুলিয়। গেল।. পদাতিক সেই অবসরে গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিয়া পশ্চাদ্ভাগে উঠিয়া বসিল, চতুর স্বোকরা চাকর রাও 
গাঁড়ীর নীচে হইতে। ধীরে ধীরে, লাফাইয়া পড়িয়া, সর্প যেমন শ' শ'! করিয়া 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ.করে, সেইরূপ নিঃশবে চুপি চুপি উদ্যানের বৃক্ান্তরালে 
'লুকাইল। গাড়ীখাঁনা ভ্রুতবেগে অষ্টদিকে চলিক্লা গেল। বাগানের দরজা বন্ধ 
“করিয়া :রমলী ও লর্ড (ফ্লারিমেল উদ্যানষধ্যে প্রবেশ করিণেন; রাও কিন্ত প্রবেশ 
করিতে পারিল না; বাগানের দরজা বন্ধ হইলে সে প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া 
ভিতরে লাফাইর়া পড়িল, চক্ষের মিমিষে অস্ত ধারে গা গঁড়াইল, সাবধানে 


৩৫৪. এরি  লমুন-রহ্ষ্য। চা 
দর হুকুম অমান নিসা " 
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ধীরে ধীরে উদ্যান্রে পথ বাহিয় অদেখা হইয়া ধীরে ধীরে চলিল; লী ও লর্ড 
ফ্লেরিমেলের দিকে তাহার দৃষ্টি চ্ত্লোকে অবিচবিত লর্ডের হত্ত ধারণ করিয়! 
পথপ্রদর্শিক রূপে রমমী অগ্রে অগ্রে চলিল। উদ্যানের মধ্যস্থলে অট্টালিকা । 
রাও সেই অন্টালিকাটি ভাল করিয়! দেখিবার অবসর পাইল না, দুই মিনিটের 
মধ্যে লেড়ী ও লর্ড সেই স্প্রশস্ত নিকেতনের একটি ক্ষুদ্র ধারের নিকটে উপস্থিত 
হইলেন । এই সময় হঠাৎ আকাশে মেঘোঁদয় হইয়া চন্দ্রমণ্ডল ঢাকিয়। ফেলিল, 
বাড়ীধান! ঘোর অন্ধকারে টাঁকা পড়িল। লেডী সেই সময় পূর্বোক্ত ক্ুদর দ্বার 
খুলিল, চতুরত1 ও উপস্থিতবুদ্ধির প্রভাবে রাও নিঃশবে সেই ক্ষদ্রদ্বারের 
নিকট উপস্থিত হইপ। দ্বার খুলিবার সময় রমণী একবার লর্ড ফ্লোরিমেলের 
হাত ছাড়িয়! দিয়াছিলঃ দ্বার মুক্রু হইলে দে বলিল, “গেল! আবার চ্োোমার 
হাত দাও, যে গৃহকে তুমি নিজে প্রেম-রহস্তের বৈঠকখান। বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছ, আইন, সেই বৈঠকখানায় তোমাকে লইয়া যাই।” 

রাও সেই রমণীর শিকটেই দীডাইয়া ছিল, রমণীর কণ্টাগুলি স্পষ্ট স্পষ্ট 
শুনিতে পাইল। সে বুঝিল, যে ঘরে উহারা যাঁইবেন, সে ঘরটা অন্ধকার । 
পূ্বাপেক্ষা দৃঢ়সংকল্প হইয়া দে আপন মতলব মনে মনে আ'টিয়া লইল 1 

বিলক্ষণ স্ুবিধা। বাড়ীর ভিতর নিবিড় অন্ধকার । লর্ড এবং লেডী সেই 
অন্ধক|রে মুখামুখি করিয়া দাড়াইয়। আছেন। লর্ড ফ্লে/রিমেলের চক্ষু বাধা, রম 
শ্ীর মুখে কৃষ্তবর্ণ মোমটা ! তাহার! কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না। বালক, 
তত্তা গুড়ি মারিয়া তাহাদের নিকটে লুক্কাঙ্গিত, অদ্দপথে জানিতে পারিল, 
উপরে উঠবার দি'ড়ি, কার্পেট-মোড়া ধাপ, ধাহারা উঠিবেন, €ৃ্তাহাদের কাছে 
কাছে বেশ বাইতে পারিবে, এইবপ স্থির করিল। লেডীর সহিত লঙ সিড়ি 
বাহিগন। চপিলেন * পণ্চাতে পশ্চাতে রাও। অতি নিকটেও যায় না, অধিক 
দূরেও যায় না, সুল কার্পেট, পদশব্ও হম ন', বেশ ধীরে ধীরে চলিতেছে 
প্রুচর যেন শক্রর অনুদরণ করে, ঠিক সেইরূপ । 

কমে কমে পি'টি অতিক্রম করিয়া রমণীর সহিত লর্ড ফ্লোবিদেশ উপ- 
রের গাভালে উঠিলেন। বৈঠকথানার দরজা বন্ধ ছিল, খোলা হইপানাত্র 
মুত্র রাও গুঁড়ি মারিয়া নিংশক্ষে গৃহনধ্ে প্রবেশ করিয়া এক পাশ 
সুকাইল। তাহার পর নায়ক-নারিক! প্রধেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। 
গৃহ অন্ধকার /কিন্ধ বাযুসুবাদিত। 


ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছদ 


ভয়ঙ্কর ব্যাপার 


ভয়ঙ্কর! এইখানে আমর! ক্ষণেকের জনয উপস্থিত বৃন্বান্ত স্থগিত রাখিয়া 
একটা ভয়ঙ্কর ঘটনা বলিব । 

লেডীর গাড়ীখাঁন! যখন হাইড পার্ক হইতে বীর দিকে ছুটিয়া আইসে, 
সেই সময় ঘোর অন্ধকারের মধ্যে সহরতলীর উত্তরাংশের একটা অগ্রশন্ত গলীর 
ভিতর দিয়া একজন লোক চুপি চুপি বাহির হই ্সিতেছিল | সেই দিকে 
একটা গীর্জার প্রাচীর । 

সেই লোকটার নাবিকের বেশ, অঙ্গবন্থ নি মাথায় একটা চওড়া 
কিনারাদার টুপী। মুখখানা পাওুবর্ণ, চক্ষু র্র্ণ চাঁউনি ফ্যালফেলে, 
ঠোঁট দুখান! ছুই ভাগে বিভক্ত, যেন দারুণ পিপাঁসায আরক্ত। তাঁহাকে 
দেখিলেই মনে হয়, তাহার অন্তঃকরণমধ্যে মহাভয় রক্ষিত হইতেছে। সেই 
লোঁক যতই গোরস্থানের ফটকের নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই তাহার 
আতঙ্বৃদ্ধি, মুখখানা ততই অধিক পরিমাণে রক্তশূন্ঠ। লোকটার আকুতি- 
প্রকৃতিতে বোধ হইল,*তাহার ভাগ্যে কি এক ভয়ানক শোঁচনীয় ঘটনা সংঘটিত 
হইয়াছে, সেই জন্ভই মনোমধ্ে সাংঘাতিক যন্ত্রণা । 

লোকটার গায়ের জ্যাকেটের ভিতর একখান! কোদাল ছিল, সে ছুই তিন- 
ৰার সেই কোদালখানা বাহির করিয়া, সভপ্ব-নয়নে দেখিয়া দেখিয়া, দূর করিয়া 
ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। তখন যেন তাহার আতঙ্কট৷ কতক পরিমাঁণে কমিয়া 
আফসিল। | 

আবার আতঙ্কবৃদ্ধি। মনের ভিতর যেন কামারের জাতা পিষিতে লাগিল। 

কোদালখানা আবার তুলিয়া লইবার জন্ত লৌকট! একবার হেট হইল, পাগ- 
লের মত মোরিয়া হইয়া সেই গলীর ভিতর দিয়া ভ্রুত চলিতে আরম্ভ করিল। 

আকাশে চন্দ্র তখন তরল মেঘের ভিতর দিয়া অল্প অল্প কিরণ বর্ষণ করি- 
তেছে। লোকটা ক্রমে ক্রমে গোরস্থানের ফটকের কাছে পৌছিণ, রেলের 
উপর ঠেস দিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া কাদিতে আর করিল। ছুই চক্ষে দর দর 
জলধারা) : ঘোধ হইল যেন, তাহার হায়ের সমস্ত ফোর ছুটিয়া গিয়াছে । 

মৃদু জ্যোৎঘ্ায় পুরাতন গীঙ্জার ঘবার, গবাক্ষ, রেলিং গোরস্থান, সমাধিস্তভ 
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সৃতি টি ধৃসরবর্ণ, বোধ হইতেছে যেনু, স্থানট। হা করিয়া স্তস্গুলা গ্রাস 
করিতে উদ্যত। 

স্থানট! নিস্তব্ধ, ভয়ানক দিও সে স্থানের বাতাস বরফের মত ঠাণ্ডা। 
যদি কোন নিরাঅক্ নির্ধান্ধব পথিক লোক সেই সময় সেই গোরস্থানের রেলের 
গায়ে ঠেস দিয়া ক্লান্তি দুর করিবার জন্য দাড়া, বাতাসের শ্ীতলতায় তাহার 
অস্থি-মজ্জা পর্য্যন্ত বিদীর্ণ হইয়া ষায়। | 

গ্রহবৈ গুণ্যবশে একটা লোক গোরস্থানের রেল ধরিয়া যন্ত্রণাকুল উদাস- 
নয়নে এক একবার ভিতরদিকে চাহিতেছে, ভয়ে ভয়ে কাপিতেছে, এক এক- 
বার পলায়নের চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত পারিতেছে না সুবুদ্ধি কুবুদ্ধি ছুই দিকে 
তাহার চিত্তকে আকর্ষণ করিতেছে । 

ভাবিয়! চিন্তিয়া লোকটা গোঁরস্থানের ভিতর লাফাইয়া পড়িল। ভ্রমণ 
করিতেছে,পদ দ্বার] ভূমি স্পর্শ করিতেছে না, সমাধিস্তস্তের পাথরের উপর দিয়া 
ধীরে ধীরে চণিয়া যাইতেছে; গলীর ভিতর ষদি মানুষের পদশব"শ্রবণ করে, 
কাপিয়৷ কাপিয়া পাথরের উপর পড়িয়া যায়; বাহিরে যদি কুকুর ডাকে, সেই 
শব্দে শিহরিয়া উঠে, অনেকক্ষণ অচল হইয়া থাকে, কুকুর-রব নিস্তব্ধ হইলে 
আবার চলিতে আরম্ত করে। পাঁথরের উপর দিয়াই গতি, পাছে টক্কর 
থাইয়া পড়ে, সেই ভয়ে পদাস্কুলি দ্বারা একগাছি স্তৃণাগ্রও স্পর্শ করিতেছে ন1। 
চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে তাহার ওষ্টপুট হইতে দারুণ ভীতিন্থচক, 
অস্পষ্ট, কম্পিত অদ্দোক্তি বিনির্গত হইতেছে। 

মানসিক কল্পনায় লোকটা! যেন দেখিতে পাইল, একটা সমাঁধিস্তগ্ের পার্খ- 
দেশে এক মনুষ্যমূর্তি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, সেই মূর্তি যেন একবার একথান। 
অর্ধবক্র প্রত্তরের ভৃত্তরাল হইতে তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া চাহিল, ভৌতিক 
আতঙ্কে লৌকট। শিরায় শিরায় কম্পিত হইল, ভীষণ যন্ত্রপামূলক সংশয়ে তাঁহার 
শরীরের রক্ত যেন জমাট বাধির়া গেল। 

লোকটা কেন এমন করিয়া গোরস্থ।নে ঘুরিতেছে? নর্খীব মময্যেরা যে 
সকল প্রস্তরের নি্নদেশে চির-নিজ্রায় অভিভূত, সেই সকল প্রস্তরের মধ্যে 
কোন একটা প্রস্তর সে কি অন্বেষণ করে? কোন একটা নির্দিষ্ট সমাধিসতত্ের 
নিকটে উপস্থিত হওয়! কি তাহার ইচ্ছ। ? 

এ সকল প্রশ্নের উত্তর আমর! জানি না। কিন্তু, ভ্রমণ করিতে করিতে 
লোকটা এক জায়গার গিয়া থামিল, স্থির হইয়! দাঁড়াইল; কোন প্রকার তয় 
পাইয়া দাড়াইল না, লক্ষ্যস্থল পাইয়াছে, এইরূপ বিশ্বাসেই ষেন ইচ্ছা পূর্বক 
ফ্লাড়াইয়া রহিল। 
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লোকটা যেখানে দীঁড়াইল, তাহার অদূরেই একটা নৃতন গোর, চারিদিকে 
আল্গা আল্গ! মৃত্তিকা, কার্দম স্ত ,পীকৃত, মাঁটীগুল! ভাল করিয়া চৌরস করিবার 
জন্ত কেহই কষ্ট স্বীকাঁর করে নাই । নিশ্চয়ই কোন গরীব লোক মরিয়াছে, স্ত্রী 
হউক কিংবা পুরুষ হউক,সপ্প্রতি এইখানে অযত্তে তাহার গোর হইয়াছে, গীর্া- 
মন্দিরের নির্দিষ্ট রক্ষকও এই নৰ.সমাধির বিশেষরূপ তত্বীবধাঁন করে নাই। 

একটা সমাধি-স্তস্তের চতুক্োণ প্রন্তরের নিকটেই সেই নৃতন গোর; 
লোকটা সেই নৃতন গোরের নিকটে হাঁটু গাঁড়িয়া বসিয়া তীক্ষদৃষ্টিতে প্রায় পাচ 
মিনিট কাল সেই গোর নিরীক্ষণ করিল; কেবল ভাসা ভাসা নিরীক্ষণ নহে, 
হস্ত দ্বারা এধার ওধার স্পর্শ করিয়! গভীর চিন্তাকুল-নয়নে সেই দিকে চাহিয়া 
রহিল। স্পর্শ করিতে করিতে হঠাৎ একটা শীতল পদার্থের উপর তাহার 
অঙ্গুলী স্পশ করিল, ভয়ে শিহরিয্না পোকটা সেইথার্রন ঝুঁকিয়া পড়িল, গাত্র 
রোমাঞ্চিত, সর্ধাঙ্গে কম্প, ঘর্দধারা। ক্ষণেক পরে (একটু সা'মলাইয়া পুনর্ঝার 

[সেই অজ্ঞাত পদার্থের উপর হস্তার্পণ করিল, বুবিল, তন গোঁরের সিক্ত যৃত্তি- 
কার উপর যেন একগাছা তার রহিয়াছে। 

ই, সত্যই একগাছা তার। লোকটা অতি সাবধানে, অতি সন্তর্প*ে, অতি 
ধীরে ধীরে সেই তারগাছটি ধরিল, এদিকে ওদিকে কোন দিকেই সঞ্চালন 
করিল না, পকেট হইতে একখান! কাচি বাহিষ্ন করিয়া সেই তারগাছটা 
দুই খণ্ড করিয়া কাটিল; এই কার্ধ্য সমাধা হইটল সচ্ছলে তাহার নিশ্বাস 
গড়িল। 

যেখানে কাটা হইল,তাহার ছুই দিকের দুই থণ্ড তার নির্ভয়ে তুলিয়া লইয়া, 
হত্তপেষণে গোলাকারে পরিণত করিয়া লোকটা তাহা দুরে নিক্ষেপ করিল। 

' লোকটা অতঃপর কোদালথানা বাহির করিয়া দেই নৃতুন গোর খুড়িতে 
আরম করিল, বড় বড় যাটীর চাপ সরাইয়া সরাইয়! গর্ত করিয়া ফেলিল ; 
অভ্যন্ত খনকেরা যত শীদ্র এরূপ কার্ধ্য নির্বাহ করে, লোকটা তদপেক্ষাও অল্ন 

সময়ে এই কার্ধা সম্পাদন করিল। 

ঘন ঘন কোদাল চালায়! লোকটা! অতিশয় ক্লান্ত হইয়া! গড়িল, বুষ্টিধারাঁর 
টার তাহার শরীরে ধর্মধারা বহিতে লাগিল, সেই শ্রমের ফলে শীঘ্র শীষ্ব কার্য্য 
হাসিল। কার্যা সমাপ্ত করিয়া চারি মনে অতুল আনন, মৃহ! উৎসাহ, অন্তরে 

চিজয়োজাস 

অবশেষে শবাধার সিন্দুকের গানে কোদালখান! ঠেকিল, গহ্বর হইতে যেন 
সুমধুর বাগ্যধ্বনি খনকের কর্ণে প্রবেশিল, গভীর অন্ধকারে তাহার ছুই চক্ষু যেন 

 ব্যাস্নেত্রের হ্কায় জলিতে লাগিল। | 
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কনের ডাবার উপর যত মাটী ঢাকা ছিল, লোকটা! কোবালের দ্বারা সী 
খত তৎসমস্ত তাং করিয়া অরেশে করিটা টানিয়া উপরে তুলিল। 

তন্ত্র এতক্ষণ যেরূপ মৃদু কিরণ বর্ষণ, করিতেছিল, মেঘ সরিয়া যাওয়াতে 
এখন তদপেক্ষা অধিক উজ্জল হইল, সমাধিস্তসতগুলি ও পুরাতন গীক্জামন্দির 
অনেকট! পরিফার দেখাইতে লাগিল, গোর-খনক এই সময় অক্রেশে কফিনের 
ডালাটা খুলিয়া ফেলিল। 

লোকটার আশা পূর্ণ হইল না. সিন্দুকট! আবার সেই গহ্বরের মধ্যে ফেলিয়া 
দিবে, এইরূপ মনে করিত তছিল, পরক্ষণেই আবার সে সন্বল্লটা তিরোহিত হইয়া 
গেল, আর একট। ভয়ানক কল্পনা তাহার মনোমধ্যে সমুদিত | | 
আবরণ উন্মুক্ত হইলে, আচ্ছাদনবসন বিচ্ছিন্ন হইলে, উজ্জল টক্দ্রকিরণে 
ক্িনমধ্যস্থ শবের মুখ দৃটটিগোচর হইল । . ্‌ | 

শবের বিকট বদন দর্শন করিয়া লোকটার মনে হঠাৎ, এরূপ শর সঞ্চার | 
হইল যে, গোরের গহবরমধ্যে পড়িয়া যায় যায় এইক্সপ লক্ষণ্ঠ কিন্তু তখনই 
আবার নৃতল সাহসে বলীয়ান্‌ হইয়া লক্ষে ল্ফে সম্ুখদিকে অগ্রস্. হইল, 
কফিনের পার্খে বসিয়া একদৃষ্টে সেই. শ্বেতগ্রম্তরবৎ মৃতমূখ '্মবলৌকন 
নটি লাগিল। এক মিনিট অপেক্ষাও অধিকক্ষুণ এবূপ অবলোকন । | 

ডিল কাহার? প্রথমে এ নর-রাক্ষসের মনে কল্পনা-কুহ কে. যেরূপ আশা 

সংশয়ের উদয় হইয়াছিপ, এখন তাহা বিদূরিত হইয়া গেল, জীবনকালে ষে 
্ সে ভাঁলবাসিত, যে মুখ সে চুম্বন করিত, সেই মুখখানি | 

লোঁকট| অলৌকিক চীৎকার করিয়া চমকিতভাবে উঠিয়া! দড়াইল, এই 
সময়ে আবার হঠাৎ চন্দ্রমগ্ুল মেঘে ঢাঁকিল, চতুর্দিক্‌ অন্ধকার হইল, লোকটা 
আবার মর্মাপ্তিক চীৎকারধবনি করিয়া সেইথানেই, বসিয়া! পড়িল। হাত'ছুখানা 
মরা-মানষের হাতের মতন ঝুলিয়া পড়িল। পরক্ষণেই বাকরোৌধ, নিষ্বীস- 
রোধ, দেহ অচল, কিন্তু মাথার ভিতর সহশ্র বৃশ্চিক-দংশনের যাতনা । 

মুচ্ছা,_শবদেহের পার্থ সেই লোক আকম্মিক যৃষ্ছাপন্ন। ক্ষণ পরেই মুক্চছা- 
ভঙ্গ হইল, লোকটা আবার উঠিয়া দাড়াইল, আকাশের যেঘ আবার সরিয়া 
গেল, চন্র-নক্ষত্র আবার প্রকাশ পাইল. জ্যোৎস্াালোকে শবের বদন নেরীক্ষণ 
করিয়া লোকটা মারার মহাতক্কে বিহ্বল। . :. 

হাউইবাজী শৃন্তে উঠিলে. তাহা হইতে. যেমন অগণা রবি নির্গত 
হইয়া নিপতিত হয়, লোকটার মনের ভিতর তখন সেইরপ গণ ঘটনা ওঁ 
পূর্বস্থৃতি ক্রীড়! করিতে লাগিল । 
লোকট! আঁবার বসিয়া পড়িল, উচ্চৈঃশ্বরে কাদিতে লাগিল, ছুই চক্ষে 
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অবিরল অশ্রধারা হি হ্, শাক বলিয়া | উঠ, মার ী ! 
আমার স্বী1” -. ই 

হা, সত্যই তাহার স্ত্রী, (কিরন টন কৰে মরিয়াছে, সে তাহ! 
জানিত না। সে জানিত) জীবিতাবস্থায পুনরার আপন স্ত্রীকে দেখিতে পাইৰে, 
কিন্ত হায়! এখন ভীষণ গোরস্থানে সেই স্ত্রীর মৃতদেহ দেখিতে হইল! 
_. ক্রমাথত অশ্রর্ষণে সেই বিভীষণ লোকের ভীষণ প্রকৃতি অনেকটা শাস্ত 
হুইল। কফিনের উপর মৃতদেহের বক্ষে সে আছাড় খাইয়া! পড়িল, জীবনশূন্য 
পত্তীর বদনে পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিল, চুম্বনের সঙ্গে সঙ্ে উত্তপ্ত অশ্র- 'বিসঙ্জন। 
কাঁতরে গুঞজনম্বরে বলিব, “হায় হায়! আনাহারে তুমি মরিয়াছ! নিশ্চয়ই 
অনাহার ! মরণের পূর্বক্ষণেও তোমার মুখমণ্ডল রক্তমাংসশূন্য হইয়াছিল! 
অধিকস্ত, গরীবের কফিন) গরীবের ক্ষিনে তোমায় গোর হইয়াছিল! হায় 
হায়! অমাধি-গহবরেও দরিপ্রতা তোমার 'সজে সঙ্গে ধাসিয়াছিল!” 

লোকটা! খানিকক্ষণ নীরব হইয়া! রহিল, কিন্ত তার নেব্রপুট অবিচ্ছেদে 
মৃতদেহের উপর বিনিক্ষিতি।.. . 

ক্ষণপরে মৌনভঙ্গ করিয়৷ সেই লোক তীববরেবলিতে লাগিল, “অভা- 
্‌ গিনি | যাহারা তোমাকে খুন করিয়াছে, আমি তাহাদিগকে উচিতমত গ্রতি- 
ফল দিব ; ঈশ্বরের নামে আমি শপথ করিয়া বলিতেছি? নিশ্চয়ই প্রতিফল দিৰ! 
যে প্রণাঁলীতে এই প্রকার হত্যাকা সংঘটিত হয়, সেই' প্রণালীর মস্তকে স্তর 
সহ অভিসম্পাত! জনকতক প্রিয়-পাত্র স্খে থাকে, কোটি কোটি দরিদ্র- 
ষস্তান অনাহারে মরে !. ইংরাজী সভ্যতার এই পরিণাম! আমার প্রতিজ্ঞা, 
অবস্তই আমি প্রতিশোধ লইৰ 1. ঈশ্বর আমাকে মহুষ্যরূপে স্থজন করিয়াছেন, 
এই পৃথিবীতে আমি রাক্ষম;. যত দিন দির সমাজের প্রতিশোধ লইতে না 
রি, তত দিন আমি রাক্ষস-মূর্ভিতেই এই সমাঁজে বিচরণ করিব! হায়হায়! 
আমাদের . .পুন্রকল্ঠাগুলি কোথান্ব? আমি তাহাদিগকে খু'জিয়া বাহির 
করিব )--হয় গরীবের শ্রমনিবাসে, না হয় কোন গৃহস্থের দ্বারদেশে, না হয় 
জঙ্ীর্ণ রাজপথের, একগ্রাস্ত্েনা হয় কারাগারে, যেখানে তাহারা থাকে, খু'জিয়া 
বাহির করিব। . কেন না, নিরাশ্রপ্ন, অনাথ, গরীব লোকের সন্জানের এ সকল 
স্থানেই বিন! দোষে স্থান প্রাপ্ত হর |. হার হায়! যাহার! কৌন দোষ করে 
নাঃ, দারিদ্র্য- পীড়নে যাহার! নিত্য নিত্য উপবাস করে, ইংরাজের সত্য- সমাজে 
তাঁহাদের এইক্ধপ, ছুর্গতি!, হা জগদীশ্বর | কতদিন আর ইংলগুরাজ্যে, 
এই আধিপত্য থাকিবে কত (দিনে ই নীতির হর 
: হইবে?” 
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ই হস্ত নখ চক্ষু ঢাকিয়া অভাগা সেই. শব-সিন্দুকের পার্থে নীরবে বসিয়া 
ভীর চিন্তায় নিমগ্ন গরহিল। 

শবের বদনে শেষ-চুম্বন করিয়া, শবের গাত্রে শেষ অশ্রবিন্দু বধণ করিয়া, 
বের প্রতি শেষ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সেই হতভাগা লোঁকট। ত্বরিতপদে উনিয়া 
ড়াইল, শব-সিন্দুকটা গহ্বরমধ্যে নিক্ষেপ করিল, সিন্দুকের উপর যে প্রকারে 
1টা ঢাকা ছিল, শীঘ্র শীত্র সেই প্রকারে ঢাকা দিয়া ফেলিল। 

এই কায শেষ করিতে গ্রায় আধ ঘণ্টা লাগিল, অতঃপর সেই নরপিশাচ 
গারস্থান হইতে বাহির হইয়া গলীপথে প্রবেশ করিল, অন্ত দিকে চলিয়া 
গল। কোথায় গেল, কে সে, কোঁথা হইতে আ'সিয়াছিল, কি কারণেই বা 
ত্রিকালে সমাধিক্ষেত্রে তাদৃশ ভীষণ কার্য্য সম্পাদন করিল, সে সকল কথা 
খন আমরা বলিব না, এই পর্য্যস্ত বলিয়া রাখি, এই লোকের সহিত রি 
[ঠক মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইবে। 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


লর্ড ফ্লোরিমেল এবং অজ্ঞাত-রমণী 


আমরা এক্ষণে সেই অন্ধকার প্রেমকক্ষের ঘটনাবলী বর্ণন করিব। লর্ড 
ফ্লোরিমেল দ্বিতীয়বার সেই স্থলক্জিত প্রেমকক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন । 

কুষ্ণবর্ণ ছোকরা চাকর সেই গৃহমধ্যে আসিয়া লুকাইর! আছে, তাছার মনিব 
অথবা অজ্ঞাত-রমণী তাহা! কিছুই জানেন না। 

টেবিলের সন্মুখবন্তী সোফার উপর লর্ড ফ্লোরিমেল এবং অন্ঞাত-রমনী 
পাশাপাশি উপবেশন করিয়াছেন। গাঁঢ অন্ধকার চে করিয়! লর্ড বাহাদুর সে 
ুন্দরীর অবয়ব দেখিতে পাইতেছেন না, কিন্ত: মানসচক্ষে কল্পনা-প্রভাবে 
তাহার অপরূপ" রূপলাবপ্য ও পরিচ্ছদ-পারিপাটা অরলোকন করিতেছেন । 
সুদরীর বক্ষংস্থল অর্দাবৃত, কোমল বাহ্যুগল অনাবৃত, উভয়ের বক্ষ:স্থল পরস্পর 

ংলগ্, রমণী প্রেমীদরে প্রেম-নায়কের কণ্ঠবে্টন পপর্ক মৃখচুষ্ধন করিতেছে । 

ঝাঁটকাবসানে মহাসাগরে যেমন অন্প অল্প তরঙ্গ: হয়, প্রেমাবেশে কামিনীর 
উন্নত স্তনযুগল সেইরূপ অল্প অল্প কম্পিত হইতেছে, প্রেমলিপ্নায় নায়কের 
অন্কদেশে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, নায়কও কামমদে বিমোহিত । 

কামিনীর প্রেমালিঙ্গনে কামূক লর্ড করম্পর্শে তাহার সর্ধাঙ্গ অস্থভব করিয়া 
লইদ্চেছেন, পলিনের প্রতিমা তাহার হ্ৃনয়-দর্পণে ঢাক! পড়িয়া গিয়াছে, সখ- 
সষ্তোগের আশায় অপরাপর নুখে এখন তিনি বিভ্রান্ত । 

অনেকক্ষণ উভয়েই নিস্তর্ূ। পরিশেষে মৌনভঙ্গ করিয়া রমণী বলিল, 
"গেবিল! প্রিয়তম গেত্রিল! আমি তোমাকে ভালবাসি: ভাল যদি না 
বাসিতাম, তাহা হইলে দ্বিতীয়বার মিলনের নিমিত্ত এতটা ব্যগ্রতা দেখাইতাম 
না। গেত্রিল! আমি তোমাকে ভালবাসি, ইহ! তুমি বুঝিতে পারিতেছ?” 

চুস্থনের আস্বাদন তখন পর্ধান্ত লর্ড বাহাদুরের অধরোষ্ে সুধা দান 
করিতেছিল। দানন্দে,. সাগ্রহে তিনি বলিলেন, “ঠা প্রিয়তমে! আমার 
প্রতি তোমার প্রগাঢ অনুরাগ, তাঁছা আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি ।” 
রমণী বলিল, “হাঁ, যথার্থই আ।মি-তোমাঁকে ভালবাসি) হা, ভালবাসি, 
সেই ভাঁলবাদার ঞমাঁণ মামি দেখাইতে পারি ;যতদূর আমার সাধা, তোমাকে 
ততদুর সন্তোষ প্রদান করিয়া প্রমাণ দেখা ইব,ইহাই আমার একাত্ত আকাজ্া।” 


লগন-রহৃহ্য । ৩৬৩ 


ফ্লোরিমেল বলিলেন, “নুন্দরি ! বুঝিয়াছি, তুমি পরম দয়াব্তী; এখন 
আমার এইমাত্র মিনতি যে, দয়া করিয়া তোমার নামটি আমাকে বল, আর 
তোমার মুখখানি আমাকে দেখাও 1” 

প্রসঙ্গটা ভূলাইবাঁর মতলবে নায়ককে চুম্বন করিয়া সুমধুর ্বরে রমণী বলিল, 
"এখন নয়, এখন নয়। যেদিন আমি তোমার কাছে সমস্ত পরিচয় প্রকাশ 
করিব, সে দিনও অধিক দূরবর্তী নহে। গেত্রিল! আঁমি-_” 

নব কথা না শুনিয়াই ফ্লৌরিমেল বলিলেন, পন্ুন্দরি! না না, বুগা কৌতু- 
হলবশে আমি তোমার পরিচষ্ জানিতে চাঁহিতেছি, এমন মনে করি না। 
তৃমি কে,--বেই হও, তাহ! আমি জানিতে চাহিতেছি না, কেবল তোমার মৃখ- 
খানি আমি দেখিতে চাই । বুঝিয়াছি তৃমি স্থুন্দরী,--পরমা সুন্দরী, তোমার 
হৃদয়স্পর্শে ক্ষণে ক্ষণে আমি অস্কৃভব করিতেছি, তুমি অন্থপমা স্বন্দরী ; কেন 
না, যেরূপ গাঢ় অন্রাগ তুমি দেখাইতেছ, অন্নুপম রূপবতী না হইলে এরূপ 
'অন্থরাগ অপর কেহ দেখাইতে পারে না।” ১ 

আরও নিকটে সরিয়া বসিয়া, নাগরের বক্ষে বক্ষ দিয় অজাত-কামিনী 
মধুরপ্বরে বলিল, "গেব্রিল! অবিলম্বেই তুমি আমার মুখ দেখিতে পাইবে, 
কে আমি, তাহাও জাঁনিতে পারিবে, আমার যত কিছু গুহ বৃত্াস্ত আছে, 
সমস্ত তোমাকে বলিব। এখন বল, আমার ভালবাসার প্রমাণ তোমাকে 
আমি কি দেখাইতে পারি? আর বল, আমি তোমার প্রেমাধিকারিণী হইতে 
পারিকিনা? যদি তোমার প্রেমে স্বখী হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব হয়, 
তাহাঁ৪ বল। গেত্রিল 1 ধনন্দান করিয়া ঘদি আমি তোমার সস্তোঁষ- 
সাধন করিতে পারি, তাহাও বল। আমি ধনবত্তী, প্রচুর এশ্বখ্ের 
অধিকারিণী আমি, তোমার উপকারের নিমিত্ত প্রচুর অর্থ আমি দান 
করিতে প্রস্তুত |, 

. স্ুননরীকে গাঁ আলিগ্গন করিয়া ফ্লোরিমেল বলিলেন, “সরলে! তোমার 
সদাশযঙ্া, তোমার বদান্থতার জন্য সন ধন্ঠবাদ) কিন্ধু সুন্দরি! টাঁকার 
আমার প্রয়োষ্ষন নাই; তুমিজানো, আমিও একজন ধনবান্‌ মিলের 
পরিমাণে তৃমি আমার পরিচয় পরিজ্ঞাঁত--” 

গ্রেমান্ুরাগে কম্পিতকণ্ঠে স্ুমধুর-গুঞ্নে প্রেমিকা বলিল, পরি্তম 
গেত্রিল! এখন তুমি ধনবান্‌, তাহা সত্য, তাহা আমি জানি, কিন্ত তোমার 
বর্তমান সৌভাগ্য চঞ্চল হইবার আশঙ্কা ঘটিতেছে না কি?" 

এই প্রশ্নটা কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র লর্ড ফ্লোরিমেল কম্পিত-কলেবছে 
চমকিয়! উঠিলেন; ভাবিলেন,,কে এ রমণী? আমার বৈষয়িক রগ 


৩১৬৪ টি ্ত লগুন-রহস্য | 


গুহাতত্ব এ রী কেমন করিয়! জানিল 1 কে এ? শত নি তত্ব এ 
ইহার জ্ঞাতসার হইল? টি 
যে স্বরে লর্ড এতক্ষণ কথা সন অকস্মাৎ সেই হুরের পরিবর্তন! 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া! ল্ বাহাদুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার বৈষ- 
য়িক অবস্থা তুমি কি প্রকারে জানিতে পারিয়াছ ?” 
রমণী বলিল, “সে কথা তুমি এখন আধায় জিজ্ঞাসা করিও না। আমি 
কে, তাহা যদি তুমি জানিতে, তাহা হইলে এরপ প্রশ্ন করিতে না। কিরূপে 
জানিয়াছি, কাহার মুখে শুনিয়াছি, তাহা তোমার এখন জাঁনিবার দরকার 
নাই। ফল কথা, আমি তোমাকে ভালবাদি, যাহাতে তোমার ভাল হয়, 
সর্কাপ্রফারে সেই ইচ্ছাই আমার। দুঃসময়ে তোমার উপকার করিতে 
পাঁরিলে আমি স্বখী হইব, ইহাই আমার মনের কথ1।1 
বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়া 'লর্ড ফ্লেরিমেল বলিলেন, "নুন্দরি ! কে ী। 
তোমাকে চিনিতে পার! ভার! তোমার বূপ যেমন $$মৎকার, ক্রিয়াও তন 
চমৎকার । আমার বোধ হয়, তুমি পরীরাজ্যের পরধুরাণী, কৌতুকে মায়! 
করিয়া আমার প্রতি সদয় হইতে আপিয়াছ; অথবা মি স্বর্গরাজ্যের কোন 
দেবকন্তা, আমার মত সাঁমান্ত মানবের প্রতি কৃপা করি এই মর্ভ্যধামে নামিয়া 
আসিক়াছ। কৃতজ্ঞতা-গ্রকাশ ও ধন্তবাদ-প্রদান আঁমার অসাধ্য। আমি 
তোষাকে চিনিতে পারিতেছি না) কে তুমি, কি তৃষ্ষি, বুঝিতেও পারিতেছি 
না ; কেবল এইটুকু বুঝিতেছি যে, আমাকে তুলাইবার মোহিনী শক্তিতে তুমি 
অদ্বিতীয় । হে অজ্ঞাত-মনোমোহিনি! প্রেমের উদ্দীপনায় তুমি আমাকে 
 ম্বর্গীয় সুখ গ্রদান করিতেছ।” 
 কথাগুণি বলিতে বলিতে কুমারী পলিন্কে একবার মনে, পড়িল, অবি- 
শ্বাসী ফ্লেরিমেলের অন্তরে একবার যন্ত্রণানল জলিল, কিন্তু তখনই সমস্তই 
ভুল। পরিন্কে তিনি তূলিলেন, আপনার অঙ্গীকার ভূলিলেন, ধর্্গ্রতিজা 
ভূলিলেন,বিশুদ্ধ প্রণয়ভানভূলিলেন ; সোহাগে অজাত-কামিনীর অর্থাবৃত স্তন- 
যুগলে বক্ষ পেষণ করিয়া! ঘন ঘন তাহাঁর অধরাম্বৃত পান করিতে লাগিলেন । 
অনেকক্ষণ মৌনাবণন্থন করিয়! থাকিয়া মনে মলে তিনি কত কি চিন্তা করিলেন, 
মোহিনীর মোহন মন্ত্রে বিমুগ্ধ হইয়া, অর্থদানের অঙ্গীকারে উল্লামিত হইয়া 
অবশেষে গদগদগ্বরে বলিলেন, “প্রেমময়ি! আদরিণি! প্রার্থনীরা মোহিনি ! 
অর্গীকার কর, শীপ্ই যেন আমাদের পুনর্মিণন হয়। অহো! এ কথাই বাকি, 
শ্.? আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিবার কোন সম্ভাবনা নাই। আমি স্বাধীন, তুমিও 
 গ.আমাদের বিচ্ছেদ হইবার কোন কারণ দেখা বান! । | 
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কপি কে রমুণী বলিল, “বল কি. গের্রিল ? তোমার "ও কথার অর্থ কি? 
আমি স্বাধীনা, এ কথা সত্য, কিন্তু ৪ -তুষি তোমার নিজের প্রভূ নও, 
কিসে তুমি স্বাধীন ?” 

ফ্লোরিমেল বলিলেন, “তোমার প্রশ্নের উত্তর দিবার আগ্রে আমি তোমাকে 
একটা! কথ] জিজ্ঞাসা করি। বল দেখি গৌরবিি । কেন [আমি নিজে নিজের 
প্রভু নই?” 

ঈর্যা-বিজড়িত-স্বরে রমনী উত্তর করিল, "গাড়ীতে আসিবার সময় ত্‌মি 
নিজমুখেই আমাকে বলিয়াছ, কুমারী পলিন্‌ ক্লারেওন্‌কে তুমি ভালবাস ।” 

প্রেমমধুপানে কামূক ফ্লোরিমেল এতদূর আত্মবিস্বত হইয়াছিলেন যে, 
কি বলিতেছেন, সে দিকে মনোোগ না রাখিয়া অকম্মাৎ তিনি বলিয়া 
ফেলিলেন, “তুণি পরমা! সুন্দরী, তৃমি মোহিনী, তোমার তুষ্য সুন্দরী নাই, 
তোমার মোহন মন্ত্রেআমি বিমোহিত; তুমি ভিন্ন আঁর কোথাও আমার 
মনোমত প্রেমিকা আছে, তাহা আমি গ্রাহ করি ন1” , 

প্রায় রুৰশ্বাসে' মধুর-গুপ্জনে রমণী জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি তুমি নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পার, কুমারী পলিনের প্রেম বিশ্বৃত হইয়া সেই প্রেম আমাকে 
অর্পণ করিবে ?” 

ফ্লোরিমেল উত্তর করিলেন, “পরমের্খবরের নাম করিয়া অমি বলিতেছি, 
প্রাণের সহিত তোমাকেই আমি ভালবাসিয়াছি । কল্পনায় তোমার যে 
মধুর রূপ-লাবণ্য আমি ভাবন1 করি, মুক্তনেত্রে সেই রূপ দর্শন করিলে, 
তোমার মুখখানি একবার দেখিতে পাইলে, আর কেহই আমার প্রাণে স্থান 
পাইবে না; তুমি অপরূপ সুন্দরী, তুমিই আমার সর্বান্থ |” | 

সুকোমল-কণে প্রশাস্তস্বরে রমণী বলিল, “এখন আমি তোমাকে মুখ দেখা- 
ইব না। কল্পনায় আমার মৃখখানি তুমি যেমন নুন্দর দেখ, বাস্তবিক সেই- 
রূপ স্ুন্দর,-পরম সুন্বর ; হাত বুলাইয়! তুমি বুঝিতেছ, আমার মন্তকের 
কেশগুচ্ছ মোলায়েম ; হা, আমার কেশ সুদীর্ঘ, স্ুচি্কণ; আমার ললাট প্রশস্ত; 
মন্তণ ; আমার অধর শ্বকোমল, নিটোল; আমার দত্তপাতি মুক্কার টায় শুভর, | 
গণনাঁয় একটিও কম নয়, একটিও মন্দ নয়; আমার নিশ্বাস অবশ্যই তুমি 
অস্কৃভব করিয়াছ, সর্বক্ষণ ন্ুবাঁসিত-” 

প্রেমানরে - উন্নত্তপ্রায় হইয়া ফ্লোরিমেল মারি, নর হা, বসস্তকালে 
গোলাপ ও মধুপুষ্প বিকসিত হুইলে যেমন ন্ুগন্ধ-বিস্তার হয়, সেইরূপ হি 


সুবাস।” . 
সর্প বিষ যেমন চপলাগতিতে, শিলা শিরায় সঞ্চালিত হয়, সেইকগে 
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: প্রমমোহিত হইয়া দর বলিল, “তবে তুমি ঠিক ঝরা, কল্পনার চক্ষে 
আমাকে যেমন সুন্দরী দেখিতেছ, বার্থ ই আমি সেইক়প মুন্দরী |” 

_ প্রেষমোধ্তি ক্লোরিমেল ত্বরিতন্থরে ৰলিলেন, “হা, তুমি পরমা সুন্দরী, 
ইহাতে আমার পূর্ণবিশ্বাম। যদি তুমি মানবীরূপিণী সয়তানী হও কিংবা যদি 
ছুদ্মবেশধারিণী দেবকুমারী হও, উভয়ই আমার পক্ষে সমান; তুমি আমাকে 
নরকে লইয়া যাও কিংবা শ্বর্গধামে লইয়া গিয়। স্থখাঁসনে বসাও, উভয়ই আমার 
পক্ষে স্বর্গীয় সুখ । পলিন্‌ সুন্দরী বটে, কিন্তু তোমার 'সৌন্দধ্র্ের তুলনায় 
মেরূপ কিছুই নয়। আমি তোমারই | আমি তোমারই !» 

চতুর বুঝল, ওষধ ধরিয়াছে ). লম্পট ফ্লেঁরিমেল নিঃসন্দেহ তাঁহার মোহন 
ফাদে পড়িয়াছেন। অস্কুরাগে আলিজন করিয়া ক্বতাবসিদ্ধ মধুরগুঞ্জনে সে 
বলিল, “পূর্বাপর বিবেচনা! না করিয়! হঠাৎ যদি'তৃমি আমাতে দেহ, প্রাণ সম- 
পণ কর, পরিণামে তোমাকে অনুতাপ করিতে হইবেওস 

ফ্লোরিমেল বণিলেন, “ঈশ্বর সাক্ষী, কথনই অস্ুস্তাপ আসিবে না ।”--এই 
বলিক়। প্রেমোন্মত্ত লম্পট ছুক্জয় রিপুবশে ার্বব্ডিনী কাঁমিনীকে এতদূর 
কাকুতি-মিনতি করিলেন যে, কা'মনী বুঝিল, আর ক্চান সন্দেহ নাই, সত্য 
সত্যই অকপট অঙ্থরাগ। আর কথা-কাটাকাটি না কিয় পরিশেষে মোহিনী 
বলিল, “হা! গেত্রিল ! প্রিয়তম গেত্রিল! এখন আমি তোমার কথাস বিশ্বাস 
করিলাম, এখন আমি তোমার পূর্বব-প্রশ্নের উত্তর দাঁন করিতে পারি, তুমি 
জিজ্ঞাসা কারয়াছিলে, কি কারণে আমর অবিচ্ছেদে স্ুখভোগ করিতে পারিব 
না? কেন আমাদের পরস্পর বিচ্ছেদ ঘটিবে ?” 

ফ্রোরিমেল বললেন, “প্রিয়তচম ! তুমি আমার উপপত্বী হইয়াই থাকে! 
কিংবা বিবাহিতা পত্ী হইয়া চিরসঙ্গিনীই হণ্ড, ঘত দিন টব, তত দিন 
তোমাতে আমাতে ছাড়াছাড়ি হইবে ন1।1” 

মধুব-গুঞ্জনে মোহিনী পুনরুক্তি করিল, “পত্বী অথবা উপপত্বী! হা 
ক্লোৌরিমেল, আমি তোমার উপপত্থী হইবারই যোগ্য; কেন না, আমি 
তোমাপেক্ষা বয়সে বড়; কিন্তু আম 1র ইচ্ছা, তোমাকে বিবাহ করা। এখন 
বল, ফ্লেরিডেন। সত্য করিয়া বল, তুমি আমাকে বিবাহ করিবে? তুমি 
আমাকে ধশ্ম-মন্দিরে, বেদীর সম্মূথে লইয়া গিয়া বর্মাস্থসারে চিরমন্দিনী 
করিবে? আমকে তোমার পদবীর অধিকারিণী করিবে?” 

_ ফ্লোরিমেণ উত্তর করিলেন, “তাহাতে যদি তুমি নবী হও, আমাকে যদি 
সেই সঙ্গে সুখী. কর, তবে আমি অবস্তই তোমাকে বিবাহ করিব ;--কপিব-_ 


করিব--করিধ !” 
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মির কামিনী বলিষ,: “আমিও বলিতেছি, যে বিপদ এক্ষণে তোমার 
মত্তকের উপর ঝুলিতেছে, সে বিপদ্‌ হইতে 'আমি তোমাকে রক্ষা করিব )_ 
হা গেব্রিল' রক্ষা করিব--বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিব, তোমার সম্পত্তি রঙ্গ 
করিব, তোমার লর্ড উপাধি বজার রাখিব। তোমার নামে সম্প্রতি যে 
মৌকদ্দম! উপস্থিত হইয়াছে, মুকুলেই মে মৌকন্বমা আমি নিশ্ম, ল করিব।” 
পুনরায় বিশ্ময়াপন্ন হইয়া ল্” ফ্রোরিমেল বলিয়া উঠিলেন, “ও পরমেশ্বর ! 
নুন্দরি | কে তুমি? নারীজাতির যধ্যে তোমাকে চিনিতে পারা যাইতেছে না, 
কেতুমি?ি 
রমণী তৎক্ষণাৎ বলিল, “কে আমি, এখন তাহা জানিবার. দরকার নাই |” 
ংক্ষেপে এই কথা বলিয়া, পুনর্বার ঘন ঘন চুম্বনে সোহাগ জানাইয়া, মোহিনী 
পুনর্ববার বলিল,-“গ্েত্রিল ! তুমি আম1কে বিবাহ করিবে ক্বীকার করিয়াছ,-- 
উদ্বেগের কারণ নাই; আমি তোমাকে বিবেচনা করিবার সময় দিব । 
একটি বিশেষ নিয়মে তোমাকে আমি আবদ্ধ রাখিতে চাইস লেখা-পড়া 
করিতে হইবে না, মুখের কথায় সেই নিয়ম আমি বলিয়! দিই। তুমি 
আমাকে বিবাঁহ করিবে, মৌকদমার দায় হইঞ্ডে আমি তোমাকে উদ্ধার করিব। 
বিবাহ না করিলে মৌকদমায় তুমি হারিবে, সম্পত্তি হারাইবে, পদমর্ধযাদাও 
নষ্ট হইবে । আর একটি কথা,-আজ বেমন দয়! করিয়া তুমি আমাকে দেখা 
দিয়াছ, আগামী কল্য রজনীতেও এইরূপে একবার দর্শন দিয়া মুখী করিও । 
বিবাহ করা ন! করা, যেটা স্থির হয়, বিবেচন] করিয়া! আমাকে জানাইও । 
জানাইবার উপার আমি বলিয়া দিতেছি, যখন ইচ্ছা তথনই সেই উপায়ে 
জাঁনাইতে পারিবে |” 
ফ্লোরিমেল জিজ্ঞামা করিলেন, “কি উপায়?” 
রমণী উত্তর করিল, “তোমার উকীল মিষ্টার ব্রেস্-ওযেলকে এই মশ্ম 
একখানি পত্র লেখ, উপস্থিত মোৌকদ্মা আলোসে ঈফা করিবার বিষয়ে 
প্রস্তাব করিতে তৃমি মত স্থির করিয়াছ।” 
পুনরায় নৃতন বিস্মরে সাক হইরাল্ ফ্লোরিমেল বলিয়া উঠিগেন, “ভবে 
কি আমার উকীলকে তৃমি জানো? তুমিও উহাকে জানো, তিনিও তোমাকে 
জানেন? তৌমার সঙ্গে তবে তীহার চিঠি-পত্র অবশ্যই লেখালেখি হইয়াছে। 
যেরূপ চিঠি লেখার কথা তুমি বলিলে, সেই উকীলের দ্বারা না হইল্গে কিন্ধপে 
তুমি তহ্িষয় জানিতে পারিয়াছ ?” | 
 ব্লনণী উত্তর করিল, “ গেত্রিল ! আমি ধর্মতঃ বলিতেছি, তোমার উকীল 
ব্রেস-ওয়েলকে আমি চিনি. ন7-কেবল ইহাই নহে, জন্াবধি আমি কখনই 
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ক. তাহাকে চক্ষেও ও দেখি নাই, খন ব কখনও, নও গে ৃ ও তা 

| নি না. বে ০ রা সি, 
 কথাপ্রসঙ্গে অিকতন হত হা নিলে নিজাসা রি নি ন*' 
যে সব কথা তাহাকে আমি বলি, তাহা/ক্িগ্রকাঁরে তোমার বগি হর 1 
রমণী উত্তর করিল, “সম্প্রাতিই. হউক. অথবা. কিছু পুর্ষেই হউক, কৰে 
তুমি তাহাকে কি ৰলিয়াছ,। আন্ত তে তাহা কি. অবগত চ হইবার ২ সা 

বলা, নাই?” 
.. প্লারিমেল বিলের, 4৭82 | দাড় -হা, ষ্ঠ, যোকদ্দমা রফা করা 
আমান ইচ্ছা, এ.কথা অবস্তাই গ্রতিপক্ষের গোচক হইব থাকিবে ।. ওঃ! | 
- আমার বিপক্ষগণের সহিত তোমার জাঁনাগুনা থাকাুকি সম্ভব?” , 
..2 “অবিচলিত-স্বরে রমণী বলিল, “অমন মনে 'করির্গঁনা |. তাহারা আমাকে 
গানে না। কিন্তু কি্ুত্রে উহা আমি'জানিতে পাঁরিগাছি, তাহা জানিবার জন্ত 
. সুমি এত ব্যন্ড কেন? তুমি বুঝিতে পারিতেছ, অর বু রহস্যের ভাগার ; 
- আনেক গুহাকথ! আমার অস্তরে নিছিত আছে; ফেক অবগুঃঠনে আমার 
কার্যকলাপ সমাবৃত, যে দিন, যে ঘণ্টায়, থে: সিনিষ্ আমি তাহা উস্মোচন 
র্ করিধ, তাঁহার,পুর্ধে কেহই তাহার মর্্মভেদ করিতে পারিবে না। . এখনকার 
কথা, এই যে, তৌমার বিপদে আমি সাহায্য করিব যে নিয়ম আমি প্রন্তাৰ 
রিয়াছি,সেই নিয়মে তুমি সম্মত হইলে কদাচ আমিঠঅঙ্গীকার ভঙ্গ করিব না। 
প্রস্তাবিত বিষয়ে যদি তুমি ইতন্ততঃ কর, বৌধ, হয়ঃ অবস্কই করিবে, তাহ! 
হইলে তোমার বিপক্ষের/বিজয়গাভের আশায় প্রবল হইয়া উঠিবে । বিবেচনা 
করিতে, যদি তোমার অধিক বিলঙ্ব হব, এমন কি, দিন যায়, হপ্তা যায়,মাস যায়, 
বৎসরও যদি হার, তথাপি অঙ্গাকারমত তোমার সাহাধ্য করিতে' (আমি 
পেছু্পা হইব না যখনই তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া আমার সাহায্য 
'চাঁহিবে, তখনই আমি অঙ্গীকার পাপন করিব । তোমার প্রতি আমার যে 
আন্তরিক ভালবাসা, তাহারও অন্তথা হুইবে না। বুঝিয়াছ আমার কথা?” 
.. ফ্লোরিষেল বপিপেন, “প্রিয়তমে ! ঠিক ঠিক বুঝিয়াছি। অচিরেই আমি 
তোমার উপদেশমতক্কার্ধয করিব, কোন ভয় নাই, ) সে বিষয়ে সন্দেহ করিও | 
ৃ না, আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিবেনা।4.  .:. 
 নাগরের যতটা গাড় আইরাগ, নগরীর কটা: নয ।. অনিচ্ছেদ মিলনে 
নারের প্রতিজ্ঞা, সে প্রতিজ্ঞায় নাগরীর বিশাস, জয় দানা, কথা কহিতে 
 কছিতে নাগী বলিল, "আচ্ছা, দেখা যাইবে; এখন চল, মাখাতে 
ই সুখশধ্যায় উউয়ের আলিগনে বগা নুখসভোগে--*. 
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: উরে ঘন ধন হুর শবে রমণীর শেধ কবাগুণি ঢাকা পড়িয়! 
গেল, শুনিতে পাওয়। গেল না। | | 
৮ ক ট র্‌ কক ক নী ৬০ ্ 
মিকটগ্থ সীষ্ধার ঘড়ীতে রাব্বি চারিট! বাঞ্জা শষ শুনা গেল। নিশা 
প্রায় ভোর। নাঁয়কের ক্রোড় হইতে নায়িক! উঠিয়া বসিল। লর্ড ফ্লোরিমেল 
নিত্রাধধোরে তখন স্তুধস্বপ্র দেখিতেছিলেন, রমণী তাহাকে তাড়াভাড়ি জাগা- 
ইল। সহ্‌দা! জাগরিত হইয়া! তিনি বলিয়! উঠিলেন, "কি! বিচ্ছেদের সময় 
আসিয়াছে নাকি 1” 
_ রমণী বলিল, “হা শীত্ব ) মিনতি করি, আর দেরী করিও না” 

লর্ড ফ্লোরিমেল সত্বর হইয়া শয্যা হইতে অবতরণ করিলেন, উভয়েই 
সেই অন্ধকার গৃহমধ্যে আপন আপন বসন পরিধান করিলেন; অতঃপর 
প্রিয়দস্ভাষণে রমণী বলিল, “*প্রিয় গেত্রিল | যে প্রকার সাবধান হওয়া একান্ত 
আবশ্যক, এক্ষণে সেইরূপ সাবধানতা অৰল্বন করিব।” 

ফ্লোরিমেলের প্রেমবিহ্বলতা তখনও দূর হয় নাই,, ভ্তিনি তঙঙ্ষণাৎ 
বলিলেন, *“নুন্দরি! তোমার যাহা ইচ্ছা, তুমি তাহাই কর, আমি প্রস্তত,- 
শ্রফুল্প-মনে প্রস্তত।*, 

গুণ. গুণ, স্বরে গুটিকতক মিষ্টকথা বলি! মোহিনী রমণী একথানা রেশমী. 
রুমালে লর্ড ফ্লোরিমেলের চস্ষু বন্ধন করিল, তাহার টুপীটি তাহার হস্তে দিল, 
তদনস্তর গৃহের দ্বার উদ্ঘাটন পূর্বক বাহির হইল; নায়কের হত্তধারণ করিয়া 
সিড়ি বাহয় নামিতে লাগিল। .ঘ্বার অনাবৃত রহিল । গৃহ যেমন অন্ধকার, 
বাহিরের বারাগ্ডা ও সিঁড়ির পোপানাবলীও সেইরূপ অন্ধকারে আবৃত, 
স্বততরাং বালক ভূত্য খপ্তস্থান হইতে বাহির হইস্গা ধীরে ধীরে উহাদের পশ্চা 
পশ্চাৎ গমন করিবার বিলক্ষণ সুবিধা পাইল। 

সিঁড়ির নীচে নামিয়! আসিয়া অজ্ঞাত-রমণী সন্মুখের দ্ব'র উদঘাটন করিল, 
উপপতির হস্তধারণ পূর্বক উদ্যানে প্রবেশিল, সন্মুখ-দরক্ঞা খোলা, রাও চুপি 
চুপি অলক্ষিতে বাহির হৃহয়া নিঃশব্দে কুয়াসাচ্ছন্ন লতাকুঞ্জের অন্তরাল দিয়া 
প্রাচীর উলজ্ঘন পূর্বক বিড়ালের ন্যায় এক লন্ফে বাহিরে আসি পড়িল। 
মনিবের গৃষ্গমনের পূর্বে গৃহে গিয়া উপস্থিত থাকা নিতাস্ত আবশ্তক, মনিব 
যদি তাহাকে ডাকিয়া না পান, মহা সন্দেহ জস্মিবে, ইহা স্থির.করিয়া রাও অগ্রেই 
ক্রতপদে প্রস্থানের উপক্রম করিল; ছুই এক পদ অগ্রদর হইয়াছে, এমন সময় 
নিকটে মন্ুষোর মুত্র কথোপকথন তাঁহার ক ণে প্রবেশ করিল, আশ্চর্য্য জ্ঞান 
করিয়া থমাকর়া দী।ড়াইয়া একপার্ে গাঁঢাকা! হইয়া রহিল। চারাদক্‌ অন্ধকারে 
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আবৃত, সেই অন্ধকারে রত দেখা যায় বানক সেই ক্অবসরে রমখীর বাড়ী-. 
খানি স্ভবমত দেখিয়া লইল, পুনর্জার দেখিলে চিদিতে পারিবে, এইপ : 
তাহার বিশ্বাস!  .. - | 

বাড়ী দেখা হইলে বাঁলক দ্রুত দির রা: একখানা ঠিকা-গাড়ী পা | 
গাইল, সেই গাড়ীতে আরোহণ: করিয়া ১৫ মিনিটের মধ্যে পিকাডিলির 
প্রাসাদে গিয়া গৌছিল, অল্ক্ষণ পরে আর একথানা গাড়ী ্ ফ্লোরিমেলকে 
লইয়া প্রাসাদের দ্বারদেশে উপস্থিত. | | ক ূ 
_ বালক প্রস্থান করিবার অগ্রে যে মুদু কথোপকথন পা পাইয়াছিল, 
তাহা সেই অজ্ঞাত-রমণীর ও ল্ড ফ্রোরিমেলের বিদায়-সপ্ভাষণ। উদ্ভান পার 
হইয়া! ফটকের নিকটে আমিয়! রমণী মৃদুষ্থরে ফ্লোরিম্নেলকে তাহার প্রতিজ্ঞা 
ও প্রস্তাবিত নিয়ম প্মরণ করাইয়া দিল, পুনমি'িয়ের ব্যবস্থাও বিজ্ঞাপন 
করিল, তাহার পর শকটারোহণে ফ্লোরিমেলের যাত্রা! শকটের সম্মূথে উপ- 
স্থিত হুইবা মাত্র সেই দীর্ধাকার পদাতিক তাহাকে কোলে করিয়া শকটের 
মধ্যে বসাইফ়া দিল, শকটের দরজা! বন্ধ হইল, বেগগামঅশ্বেরা টপাটপ, শবে 
চুটিয়া চলিল। 

গাড়ী চলিবার পূর্বে বাড়ীথানা দেখিবার আশা 'লর্ড বাহাছুর চক্ষের 
রুমাল খুলিয়! গাড়ীর খড়খড়ি খুলিবার চেষ্টা! করিয়াঞ্চিলেন, খুলিতে পারেন 
নাই, বাহিরদ্দিক হইতে শক্ত করিয়া! বাঁধা; অগত্যা তিনি অন্ধকারে গাড়ীর 
ভিতর বসিয়া রজনীর আনন্দ অন্ুধ্যান করিতে লাগিলেন । আনন্দ অনুধ্যা- 
নের অবসরে বিষাদ উপস্থিত, মানস-চক্ষে তখন তিনি পলিনের প্রতিমা 
অবলোকন করিলেন । 

গাড়ী পিকাডিলি-প্রাসাদের দ্বারে উপস্থিত হইল, সেই পদাতিক গাড়ীর 
দ্বারোদঘাটন করিল, লর্ড ফ্লৌরিযেল একলস্ফে অবরোহণ করিলেন, গাড়ী 
ততক্ষণাৎ অতি ভ্রতবেগে রাস্তা কাপাইয়] গন্তব্য পথে ছুঁটিল। লর্ড বাহাদুর 
খানিকক্ষণ সেই দিকে চাছিয়! রহিলেন, তখনও একটু অন্ধকার, শকটের চক্র- 
শব ও অঙ্বের পদশব্ধ তাহার কর্ণগোঁচর হইল, কিন্তু চল্তী গাড়ীর আঁকার 


কিরূপ,তাহা রসিক পাইলেন না, হতাশ হই ইয়া ১ দীর্ঘনিষ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন। পা রর 
প্রাসাদের সদর-দরজা খোগী ছগ্, রাও ও সেইখানে দাড়াইয় ছু অত্য- 
নার জন্তংপ্রতীক্ষা করিতেছি 1 
বালক তৃত্যকে উবাকাঁলে দরজার দেখিয়া বিশ্রয়ে লর্ড বাহার জিজাস! 


করিলেন, "একি! এখনও তুমি জাগিয়া আছ? শয়ন কর নাই?” 
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কিছুমান 'অশ্রতিত না হইয়া বালক দিবে উত্তর করিল, পমি লর্ড ! 
| গানযাহশাম কাপনি আসিয়া: আমাকে ডাকিবেন। রা 

বালকের মস্তকে হাত রাই! সাদরে লর্ড বাহাছুর বলিলেন, “বেশ 
ছোকরা” 
প্রভুর করম্পর্শে বাঁলক থর থর করিরা কীপিয়া উঠিল, তাহার কৃষ্ণবর্ণ 
চর্শাভ্ান্তরে উত্তণ্ত শোণিত শিরায় শিরায় গ্রব/হিত হইল | 

সদয়ভাবে লর্ড বাহাছুর বলিলেন, “একি রাও! তুমি কীপিতেছ? 
আহা! এই শীত, ছেলেমানুষ, সমস্ত রাত্রি আমার জন্য তুমি জাগিয়। রহি- 
যাছ! দেখ, বারাস্তরে আমি বদি বাহিরে যাই, দরোদ্ানকে এইখানে 
থাকিতে বলিও, তুমি জাগিয়া থাকিও ন|।” 
| কম্পিত-কঠে বালক বলিল, "মি লর্ড! আপনার অন্ত এইরূপে জাগিয়া 
বসিয়। থাকা অ।মার অতুল আনন্দ।” 

লর্ড বাহাদুর পুনরায় বলিলেন, “তুমি বেশ ছোকরা, তৃত্যন্ধপে তোমাকে 
প্রাপ্ত হইয়। আমি বড় সখী হইয়াছি।» 

বাপক বলিল, “আপনার নিকটে চাকরী পাইয়। আমিও বড় সুখী হই- 
যাছি।”__ এই কটি কথা বলিবার সময় বালকের কণম্বরের যে বৈলক্ষপ্য 
ঘটল, প্রত তাহা বুঝিয়! উঠিতে পারিলেন না। 

বালকের হস্তে প্রজ্জলিত বাতী ছিল। লর্ডভবাহাছুর বলিলেন, “বাতীটা 
আমার হস্তে দাও। এখন আর তোমাকে আমার কোন কার্য করিতে 
হইবে না। দেখ, আমি বলিতেছি, বারাস্তরে আমার জন্ত এরূপে তুমি 
বসিয়া! থাকিও ন1। যাও, শয়ন কর গে ।” 

এই সকল কথ! বলিয়! লর্ড ফ্লরিমেল বালকের হস্ত হইতে বাতী লইয়া 
শয়নকক্ষে 'উঠিক! গেলেন, শখ্যায় শয়ন করিয়া অজ্ঞাত-গুহে অজ্ঞাত-রমণীর 
সঙ্গে নশানন্দ পন দেখিতে লাগিলেন,-পলিঙ্গের কাছে তিনি অবিশ্বাসী 
হইয়াছেন, মনে মনে অনুতাপ আপিতেছে, নুব-প্রের সঙ্গে মানসিক অন্ুথ। 





এপ চর 


পঞ্চদ্বারিংশ পরিচ্ছেদ ' 


2 
মাঞ্ষিণ বোম্বেটের দল 
[ফাসীছে'ড়ে৷ আসামী ফিলিপ রাম্সের আমেরিকার নিউইয়র্ক নগরে যাত্র। 
করিবার নিমিত লিভারপুল বন্দরে জাহাজারোহণের পর এক মাম অতীত 
হইয়াছে । 
ফিলিপ রাম্সের ইংঘগ্- পরিত্যাগের কারণ আর্ল অব. ডেসবরার সক্রোধ 
শাসন। পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে, এই ব্যক্তি গষ্টেভদ্‌ ওয়েকৃফিল্ড নাম 
ধারণ করিয়া, আমেরিকাবাসী পরিচয় দিয়া ডেস্বরা-গ্রাাদে আশ্রয় লইয়া- 
ছিল, হঠাৎ একখান ছবি-দর্শনে তাহার সতা-নাম বাহির হইয়া পড়ে, তাহার 
কাসীর হুকুম হইগাঁছিল, তাহাকে ফানীকাষ্ঠে ঝলানোও?হইয়াছিল, ঘটনাক্রমে 
ফাসদড়ী ছি'ড়িয়া গ্রাণিরক্ষা হয়; যখন পড়ে, তখন অর্চেতন; মৃতজ্ঞানে কবর 
দিবার আদেশ হইয়াছিল; তাহার পর যে যে ঘটনা মাছে, পাঠক মহাশয় 
তাহা জানেন। আশ্রয়দাঁত1 আল বাহাদুরের পত্রী: সহিত ব্যভিচার । 
লোকটা ফাসীছে'ড়া আসামী, তাঁহার উপর এ গুরুতর 'অপরাধ, ইহা জানিতে 
পারিয়া আর্ল বাহাদুর তাহাকে তাড়াইয়! দেন; বলিয়াছেন, “এই পাঁচ শত 
পাউও্ড গ্রহণ কর, আমার গাড়ীতে উঠিয়া এখনি লিভারপুলে যাঁও, সেখান- 
কার বন্দরে জাহাজারোহুণ করিয়া অবিলক্ষে আমেরিকায় র€না হও | খবর- 
দার | ইংলণ্ডে যগ্পি থাকো কিংৰা মাঁকিণদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া! আবার 
যদি ইংলণ্ডে দেখা দাও, তাহা হইলে আমি প্রচার করিয়া দিব, তুমি ফাসী- 
ছোড়া আসামী, ফাসীতে তৃমি মর নাই, এখনও বাঠিয়া আছ; এই সংবাদ প্রচার 
হইলে, পুলিদের শীকারী লোকেরা খু'জিয় খু'জিয়া তোমাকে বাহির করিবে, 
তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার করিবে, আঁর তোমার নিস্তার থাকিবে না; যে দণ্ড হইতে 
একবার অব্যাহতি পাইয়াছ, পুনরায় সেই দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া প্রাণ ভারাইবে |” 
আমদের এই বাক্যগুলি হতভাগার কর্ণে যেন অস্তিম ঘণ্টাধবনির স্ঠায় 
বাজিকলাছিল, লগ্ুন হইতে লিভাত্রপুলে পৌছিবার সময় দারাঁপথ সেই ভীষণ 
ধ্বনি ঠাচার কর্ণবিবরে ঘূর্ণি হইতেছিল। তাহার ইংলগড পররতাগ করিবার 
আরও অনেক বলবৎ কারণ ছিল,লোকে যদি তাহাকে চিনিতে পারে । নিশ্চয়ই 
ধর! পড়িবে, ইঞাও একটা প্রধান কারণ। লিভারপুল বন্দরে “ফায়ার ফ্লাই” 
নামক ক্ষুত্র তরণীতে আরোহণ করিয়া, ডেকের উপর 'দীড়াইয়! ছুরাচার 


লগন-রহম্য | | ৩৭৩ 


আসামী চিন্ত। করিতে লাগিল, ইংলণ্ডে নান! ভয় তাহার চতুর্দিকে ঘুরিত, 
আর্ল অব ভেদ্বরা ভয়প্রদর্শন করিয়া তাহাকে নির্বাসিত করিলেন, ইহা 
এক প্রকার ভালই হইল। 
সমুদ্রে তরণী ভাসিল। তথন ঞ্মাবার ছুরাকআারের দেশে ফিরিবার ইচ্ছা 
হুইল: কিন্তূ নিরুপায়, ক্তাহাজ ত্যাগ করিয়া ফিরিয়! যাওয় দুঃসাধা; গগন- 
বিহারী পক্ষীর ন্যায় সে তখন সমুদ্রবক্ষে ভাসমান! তরণী চলিতেছে, রাম্সে 
ভাঁবিতেছে, আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়! নূতন রাজো যাই, ডাগো যাহা 
থাকে, তাহাই হইবে। ভাবিতে ভাবিতে তাহার মনে একটা নৃতন ভাবের 
আবির্ভাব হইল। সে ভাঁবিল, আমেরিকার অনেক বড় বড় লোকের সঙ্গে 
আমার আলাপ, বিনাদণ্ডে আমাকে মুক্তিদান করিবার অন্ুরাধ করিতে 
তাহাদের সম্পূর্ণ ক্ষমতা আছে, তাহারা অন্থকৃল হইলেই এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইতে পারিব। 
যে তরণীতে রাম্সে আরোহণ করিয়াছিল, সেই তরণীখানি ক্ুদ্রতরণী, কিন্ত 
বিলক্ষণ দ্রুতগামিনী, কাণ্তেন সাহেবটিও বিলক্ষণ স্থুনিপুণ; ঝড়তুফানের সময় 
বিলক্ষণ সাবধান। রাম্দের ভাগ্য ভাল, লে জাহাজে যাহারা ছিল, তাহারা 
কেহই ভাহাকে চিনিত না; কি কারণে রাম্সে আমেরিকায় যাইতেছে, 
তাহাও জানিত ন1; যাহারা পরিচয় পাইয়াছে, তাহার! জানিয়াছে, সে এক 
জন মার্কিণ সদাগর, নাম "গাষ্টেভস্‌ ওয়েকৃফিল্ড।” 
বলিয়াছি,যে দিন,বন্দর হইতে “ফায়ার ফ্লাই” জাহাজ নিউইয়র্ক অভিমুখে যাত্রা! 
করিয়াছে,সেই দিন হইতে এক মাঁস অতীত হইয়াছে। এ ইএক মাসের মধ্যে পথে 
একবার গ্রবল বায়ু বহমান হইয়া ঝড়ের লক্ষণ দেখা দিয়াছিল,তাহাতে বিশেষ 
কিছু ক্ষতি হয় নাই,কেবল ক্রুতগমনে কিছু (দরী হইয়াছে। জাহাজখানির গন্তব্য 
পথের দূরতার ছই-তৃততীয়াংশাপেক্ষাও কিঞ্চিৎ বেশী দূর অগ্রসর হইয়াছে, এমন 
সৃমক়'এক বিপদউপস্থিত। মামেরিকাঁয় উপস্থিত হইয়! কি কি কার্ধয করিতে হইবে, 
কল্পনাপথে গষ্টেভস্‌ ওয়েকৃফিল্ড তাহা এক প্রকার স্থির করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্ত 
হীৎ এমন একটা ঘটনা উপস্থিত হইল যে তাহার সমস্ত কল্পন! উণ্টাইয়া গেল। 
নিতা নিত্য যত প্রত্যুষে গাত্রোখান কর! অভ্যাস, রামূসে একদিন তদ- 
গেক্ষা অধিক বিলম্ব শয্যা! হইতে উঠিয়া! ডেকের উপর দীড়াইল। আকাশের 
ূর্ববদিকৃ দিব্য পরিষ্কার, আরক্তবর্ণ হূরধ্য উদয় হইতেছে, সেই দিক্‌, ব্যতীত 
সম্পূর্ণ গগনম গুল ঘোর অন্ধকার মেঘে আচ্ছন্ন । 
নাট্যশালার রঙ্গভূমির যবনিকাস্তরীলে কোন উজ্জল পদার্থ ক্ষণেক প্রচ্ছন্ন 
থাকিয়া ক্রমে ক্রমে অল্পে অল্নে গ্রকাশ পাইয়া যেমন সমগ্র রঙ্গভূমি আলোকিত 


কাছে ভিজ পাঠক মহা নেই কারনে ক সমূজের স্- 
কোপরি পূর্বাকাশে ্্যম্ডল চারিদিকের স্তপীকত মেধষালার উপর ্ণ | 
রঞ্জিত হইল, বোধ হইল যেন, গগন-চজ্জাতপে স্বরণ ঝালর ঝুলিতেছে। 

সেই মেঘমণ্ডিত প্রভাঁতাঁলোকে সমূদ্র-বক্ষে কিয়্'রে সম্মুখভাগে আর. 
একথান! তরণী দৃষ্ট হইল। ডেকের উপর ফ্লাড়াইয়া রাম্সে তীক্ষদৃষ্টিতে সেই 
তরবীখানা দর্শন করিতেছে। “ফায়ার ফ্লাই” জাধাঁজের সুদক্ষ কাণ্ডেন দূরবাক্ষণ- 
ব্-সাহায্যে সেই তরণীখাঁনা দেখিয়া দেখিয়া সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “্ 
জাহাজখান1 এই দিকেই আঁসিতেছে।” সহকারী ফাণ্েন দূরবীণ লইয়া 
ভাল করিয়। দেখিয়া! কাণ্ডেনকে বলিল, "বৃহৎ জাহাজ, রর ত রসদ লইবার জন্য 
আসিতেছে কিংবা! হয় ত বোঁদ্েটে জাহাজ ।” বা. 

শেষ কথা! শুনিয়া ফাসীছে'ড়া আসামী রাম্সে। ভয়ে চমকিয়! উঠিল, 

তাহার মূখে ত্যবিশরযের চি দর্শন করিয়া কাণ্ডেন সা স্পষ্ট করিয়া আসল 
কথা বুঝাইয়া বলিলেন | 

কাণ্ডেন বলিলেন, “দেখ মিষ্টার ওয়েকৃফিল্ড | এ স্রীহাজখানা কেন এই 
দিকে আলিতেছে, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি এ জাহাজের কাণ্চেন 
আমাদের সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছা করে। ছুটি কারণ হয় ত আরোহি- 
বর্গের খাদ্যাভাব অথবা হয় ত বোদ্ছেটে জাহাজ, পেক্ষাকত জাহাজ 
অন্বেষণ করে। 

চঞ্চল হইয়া চঞ্চলঙ্বরে রাম্দে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার বিবেচনায় কোন্টা 
সম্ভব ?” 

মুখভঙ্গী করিয়া কাপ্তেন উত্তর করিলেন, ওখান! যদি বোঁথেটে জাহাজ না 
হয়, তাহা হইলে আমার সমস্ত কথা মিথ্যা। কেন না, এ জাহাজে একটাও 
ধ্বজ1 পতাকা নাই; দ্ধিশ্তীয় কার, নাবিকেরা আল্গা করিয়া পাল-দড়ী 
ধরিয়া আছে।” 

রাঁমূসেকে এ কথা বিয়া, কাণ্ডেন সাহেব রী তফাতে গিয়! আপন সহ- 
কারীর সৃহিত পরামর্শ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তৎক্ষণাৎ ছয় জন নাবিক তীহা- 
দের নিকটে আসিয়া জড়ো হইল, তর্ক-বিতর্কে সকলেই স্থির করিল, গতিক ভাল 
নয়, জাহাজখান! নিশ্চয়ই বোষ্েটের | কাঁণ্ডেন সাহেব তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন, 
"সমস্ত পাল তুলিয়। দিয়া নীপ্ত পলায়ন কর।, নাঁবিকেরা পাল তুলিয়া দিল, পলা- 
য়নের চেষ্টা করিল, কিন্ত পলাইতে পাঁরিল না।' বৌদ্ছেটে জাহাজ ভ্রতবেগে 
নিকটে আসিয়া পড়িল |. কাণ্ডেন সাহেব অত্যন্ত ব্যন্ত হইয়া নাবিকগণকে 
বলিতে লাগিলেন, পবন্ধুগণ, তঁ জাহাঁজখান! দেখিয়া আঁমি যেমন" বুঝিতে 
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পরিযাছি, তোয়রাও তেমনি বুঝিয়াছ | এঁজাহাজধানা বোছেটে জাহাজ, 
আমাদের জাহাজে ডাকাতী- করিতে আসিতেছে, ইহাই সম্ভব। এখন আমা- 
দের কর্তব্য--আমাদের মালিকের সম্পত্তির এক কণাও বোদ্ছেটের হস্তে যাহাতে 
না যায়, তাহার উপায় করিয়া প্রাণপণে এই ক্ফায়ার ফ্রাই খামিকে র 
রক্ষা করা ।” 

_কাপ্ডেনের ব্ক্ততা শ্রবণ করিয়! সাহসী নাবিকেরা উচ্চকণ্ঠে সমস্বরে জয়- 
ধ্বনি করিগা। উঠিণ | রাম্সে দুরে ধড়াইক়্া নীরবে সেই বোদ্বেটে জাহাজ- 
খানার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আঁছে, সেই জাহাজখান! বাযুগতিতে “ফায়ার 
ফ্লাই” জাহাজ লক্ষ্য করিয়! ক্রুত ধাবিত হইতেছে | রাম্সের মনে 
নানাবিধ কুতর্ক | 

সমস্ত নাবিকের হস্তে এক একটা পিস্তল ও এক একখানা ছোরা। রাম্‌- 
দের নিকটে অগ্রসর হইয়!, তাহার হস্তে একখান! ছোর! দিয়, কাণ্তেন সাহেব 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিষ্টার ওহকৃফিল্ড ! এ বিপদে তুমি কি আমাদের 
পক্ষে সাহায্য করিবে না?” 

ছোরাখান! হন্তে লইয়া, চিস্তাভঙ্গে চমকিয়া, চিনির আসামী তৎক্ষণাৎ 
উত্তর করিল, “অবশ্যই সাহায্য করিব” 
ক্ষণকালমধ্যেই বোষ্বেটে জাহাঙ্গখান। "ফায়ার লাই” জাহাজের নিকটবর্তী 
হইয়া পড়িল। ইতিপূর্বে শেষোক্ত জাহাজের নাবিকেরা এ বোম্বেটে জাহা- 
জের প্রক্কতি ও আরোহী লোকদিগের মতলব যেরূপ অনুমান করিয়াছিল, 
এখন স্পষ্ট বুঝিল, তাহাই যথার্থ। বোষ্বেটের! সকলেই অন্্রধারী। জাহাজের 
ধঙ্থকের নিকটে একটা লোঁক “ফায়ার ফ্লাইয়ের” রশারশীর উপর লাফাহয়া 
পড়িবার জন্ত প্রস্তুত); লোকটার ভয়ঙ্কর মূর্তি। 
শেষোক্ত জাহাজের কাণ্ডেন আপন অধীনস্থ লোকদিগকে বলিলেন, “কি 
ঘটনা উপস্থিত, তাহা! তোমর! বুঝিতে পারিয়াছ, এখনই আমাদিগকে মহা যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে ।” 
লোকেরা বলিল, “হা! মহাশয়! সমস্তই আমর! বুবিয়াছি, প্রাণপণ 
করিয়া আমরা “ফারার ফ্লাই” জাছাঁজ রক্ষা করিব, সহজে ছাঁড়িব না।” 
ঠিক এই সময়ে বোস্থেটে জাহাজের কাগ্তেন একট! ভেরী বাজাইর! সঙ্কেত 
করিল। সে ব্যক্তি এ ক্ষুদ্র তরণীর কাণ্ডেনের সহিত কথ! কহিতে চায়। 
_. বঙ্জগঞ্জনে “ফায়ার লাইনের" কাণ্ডেন  ছিজাসা করিলেন, “কি বলিতে 
চাও?” 
ভেরীতে মান্থষের মত. কথা হয . বোখেটে কাণ্তেন আপন জাহাঝের 
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ডেকের উপর দড়াইয ভেয়ীতে ছুৎকার গ্রদান পূর্বক উত্তর করিল, “তোমার 
জাহাজের পতাকা নামাও, সকলে অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যাগ কর, পালের গতি কমাওঃ 
আর সত্য বিশ্বাসের গ্রতিতৃম্বরূপ তোমাঁৰের ছুই জন লোককে আমাদের 
জাহাজে পাঠাও, তাহাদের শরীর আমাদের নিকটে বিশ্বাসের বন্ধকত্বরূপ 
থাকিবে ।” 

“ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের কাণ্ডেন নিজ্ঞাসা রানের পতুমি কে চা 

হুকুমের শ্বরে দ্বিতীয় কাণ্ডেন বলিল,“কোন কথ। টিটি করিও না, যেরূপ 

হুকুম দেওয়া! গেল, তাহাই পালন কর ।৮ 

তছৃত্তরে কাপ্তেন বলিলেন, “তোরা ডাকাত, তোর কথ! আমি শুনিব 
না।”-_এই উত্তর দিয়া আপনার লোকদিগকে তিনি বলিলেন, সনির সকল! 
তোমরা! এখনই' গুলী চালাইতে আরম্ভ কর।” £ শী 

“ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের ডেক হইতে এককালে সা পিস্তলের আওয়াজ 
হইল। | 

বোদ্বেটে জাহাজ হইতেও গুড়ম গুড়।ম করিয়া নি হইল। সেই 
 জাঁহাজখান] চকিতমাত্রে এ ক্ষ 'তরণীর রেলদও সী ,সমুপস্থিত, চকিত- 
মাত্রে উভয় জাহাজ পাশাপাশি । 

চক্ষের নিমিষে ছয় জন বলবান্‌ অলদন্যু নিন র ক্ষুদ্র তরণীর উপর 
লাফাইয়াপড়িল, ছুই দলে মহাযুদ্ধ বাধিল। ফিলিপ রাম্সের মহাতন্কের 
সীমা রহিল না ;__সে দেখিল। সেই ভয়ঙ্কর ম্যাগসমান ও তাহার সহচর বিগ. 
বেগারম্যান এ বোষ্বেটে-দলের দলপতি। তাঁহার সর্বশরীর কীাপিয়া উঠিল, 
মুখখানা মর। মানুষের মত রক্তশুন্ধ হইয়া! গেল, হাতের ছোরাখান! খদিয়া 
পড়িল; ডয়ার্ভ আসামীটা গখন সভগ়-উদ্বাস-নয়নে সেই ছুই 'জন তরঙ্কর 
দন্যুর দিকে চাহিয়! রহিল, দন্ুরা অসমসাহসে ক্ষুদ্র তরণীর নাবিকদলের 
সহিত তুমুল সংগ্রামে প্রনৃত্ত। 

ম্যাগজম্যান' ও বেগারম্যান সেই মহাযুদ্ধে এত দূর বিব্রত যে, ভয়- বিশ্বয- 
বিহ্বল রাম্সের প্রতি নজর দিবার অবসর পাইল না। তাহারা সিংহবিক্রমে 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। দানব সদৃশ দস্থাদলের পরাক্রমের নিকটে “ফায়ায় ফ্লাই” 
জাহাজের নাবিকদলের বিক্রম পুনঃ গুনঃ ব্যর্থ হইয়া গেল। 

“ফায়ার ফ্ু'ই” জাহাজের মালিকের! স্বচ্ছন্দ লিভারপুলের কারখানায় 
বসিয়! নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন, তাহাদের জাহাজখানি মহাসমুদ্রে কি মহা বিপদে 
পড়িয়াছে, তাহা তাহার! কিছুই জানিতে পারিতেছেন না। জাহাজের কাণ্ডেন 
সাহেব ধর্মতঃ কর্তরাজানে জাহাজরক্ষায় প্রাণপণ করিয়াছেন । 
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জাহাজের ডেকের উপর রক্তনদী বহিতেছে, ঘন ঘন অস্ত্রে ঝন্ঝনা 
বাতাঁসে মিশিতেছে, শৃন্পথে পিস্তল-ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতেছে, দেখিতে 
দেখিতে সেই ভীষণ যুদ্ধ ভীষণতর হইয়া! উঠিল। পনের মিনিটের অধিককাল 
সেই যুদ্ধ। 

এ সমরাবসানে যুদ্ধের ফলাফল নিরীক্ষিত হইল। ছুই জন সুক্ষ সহ- 
কারীর দহিত কাপ্জেন সাহেব কাটা পড়িলেন, আর চারি জন হতবীর্ধ্য হইয়া, 
শেষ পর্য্স্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া রণশায়ী হইল, আর ছুই জন আহত অবস্থায় 
বন্দী হইগ্না বোস্বেটে জাহাজে নীত হইল। তাহার মধ্যে একজন অবিলঘ্বেই 
প্রাণত্যাগ করিল। সব গেল, “ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের বাঁচিয়! রহিল 
কেবল ফাসীছে'ড়া আসামী ফিলিপ রাম্সে। 

যুদ্ধাবসাঁনে “ফায়ার ফ্লাই” তরণীথানি বোস্বেটে-দলের অধিকুত হইল। সেই 
সময় ম্যাগজম্যান ও বেগারম্যান দেখিতে পাইল, তরণীর পশ্চাদভাগে একটা 
লোক জাহ্‌র উপর কনুই রাখিয়া, ছুই হস্তে মুখ-চক্ছ টাকিয়া! নীরবে বসিয়া 
র।হয়াছে। লোকটা! দ্ীর্থাকার, কশ ) দেখিতে ভদ্রলোকের স্ায়। দন্থ্যদলপতি 
তাহাকে দেখিয়া প্রথমে মনে করিয়াছিল, হয় ত কোন আরোহী, উপস্থিত 
যুদ্ধে নিপিপ্ত ছিল, কোন দোষ করে নাই, ইহা ভাবিয়া তাহার নিকটে গিয়া 
অভয়দানের জন্য ছুই একটা কথ! বলিল; লোকটা সেই সময় একবার মুখ 
তুলিল; মুখখান] যদ্দিও পাুবর্ণ, তথাপি দন্যুদ্ধয় সেই মুখ দেখিয়া! শিছরিয়া 
উঠিল, ছুই পদ পশ্চাতে হটিয় দীড়াইল; যাহার। ইতিপূর্বের অন্ুর-পরাক্রমে 
যুদ্ধ করিয়াছিল, সেই মুখ দেখিয়া ভয়ে তাহাদের অন্তরাত্ম! কাপিল। 

বোম্বেটে জাহাজের নাবিকেরা “ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের মালামাল লুঠপাট 
করিতে ব্যস্ত ছিল 'তাহাদের দলপতিরা সহস! ভয়ে আড়ষ্ট, তাহ! তাহারা 
দেখিতে পাক নাই? রাম্সে চারিদিকে চক্ষু ঘুরাইয়। বুঝিতে পারিল, তাহাকে 
দেখিয়া ম্যাগ সম্যাঁন ও বেগারম্যান যে ভয় পাইয়াছে, অপরাপর নাবিকেরা 
কেহই তাহা জানিতে পারে নাই। দন্থাদলকে সঙ্কোধন করিয়া সে তখন 
বলিল, “প্রয় বন্ধু! দোহাই, আমার পরিচয় প্রকাশ করিও না, আমি 
তোমাদের$পুরাতন বন্ধু--” 

ফাসীছে ড়া আসামীর পাংশুবদনের প্রতি স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া,আতঙ্কে ম্যাগ.স- 
ম্যানের বাহু জাড়াইয়া ধরিয়া কম্পিতম্বরে বেগারম্যাঁন বলিয়া উঠিল, “ও 
পরমেশ্বর! একি! এ ভাবের ভাব কি?” 

ম্যাগসম্যান বলিল, “ইিফেন! অবোধের মতন কথা 'বলিও না। বেশ 
দেখা বাইতেছে, তাজা রক্তমাংসের জীবন্ত শরীর।” বেগারম্যানকে এই 
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কথা বমির মনে সন্দেছ, ₹ মুখে সাহস, জকি ও লে পানে গা 
ম্যাগসম্যান জিজ্ঞাস! করিল, পকে মহাশিয় আপনি ?" 

ক্বামূসে উত্তর করিল, “তোমারা যাহা মনে করিতে তাই আমি। | আর্য 
দৈবঘটনায় আমার প্রাশরক্ষা হইয়াছে, অতি আশ্চর্য প্রকারে মৃত্যু 
আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছে, আমি এই “ফ*্ার জাই জাহাজে আরোহণ 
করিয়া__” | 

ৃহুদ্বরে ম্যাগ সম্যান ০৪৪ করিল, “তবে কি তুমি সেই ফিলিপ 
রাঁম্‌সে ?” 

নৈরাশ্ঠমিশ্র মিনতিবদনে রাম্সে উত্তর উত গা, আমিই সেই রাহ, 
কিন্ত মিনতি করি, তোমার সঙ্গীদের কাছে আমার পরিচয় প্রকাশ করিও না। 
তোমার বর্তমান কাঁধ্য যাহাই হউক, তোমার সঙ্তীরা যাহাই হউক, আমার 
কেবল এই ভিক্ষা যে, আমার গুন বৃত্তাস্তটা অর্থীকাশ রাখিও। ভাগ্যক্রমে 
যে ভয়ানক পরীক্ষায় আমি উত্তীর্ণ হইয়াছি, সেই রক্ষার কথা গুকাশ হইবার 
পৃর্ব্বে যত শীগ্র আমার মরণ হয়, ততই ডাল।” 1 

এই সকল কথা বলিবার সময় সুস্থির পয়োর্রিধির সলিলোঁপরি ভাসমান 
তরণীর পার্খের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ফ'সীছে' ড়া আসামী মনে মনে বুঝিল, 
আত্মবিনাশের উপায় বড় দূরবর্তী নহে। | 

ম্যাগসম্যান বলিল, "কোন ভয় নাই, আঁমি বিশ্বাস নষ্ট করিব না? কিন্ত 
এটা অবশ্তই সম্ভব--আমার যাহা বলিবার অভিপ্রায়, তাহ! বুবিতে--» 

প্রতিধ্বনি করিয়! বেগারম্যান বলিল, “সা, সম্ভব,_সম্ভব।” কথাটা 
ঘলিয়াই সাহস পূর্ব্বক রাম্সের বাহু স্পর্শ করিল, করম্পর্শে জাঁনিল, প্রেত কি 
সতা সত্য জীবন্ত লোক +-_নিউগেট-কারাগারের সম্কুথে যে আলিস্বরি 
নগরের ব্যাঙ্কারের ফাসী হইয়াছিল, সত্য সত্য সেক্ট লোক কিনা। . 

কম্পিত-স্বরে রাম্সে বলিল, “হা পরমেশ্বর! তায় হায়! বাক্যের দ্বারা 
অথবা ইজিতের দ্বার! কোনরূপ অবিশ্বাস, বিস্ময়, আতঙ্কের লক্ষণ দেখা- 
ই*ও না, বদি মনোমধ্যে বিদ্ময়াতদ্থোর উদয় হয়, তাহা কি তোমরা দমন করিয়া 
রাখিবে ? . 

আসামীর করমর্দন করিয়া ম্যাগসম্যান বলিল, নিশ্চই আমরা দমন 
করিব। যাহা তুমি বলিলে, তাহাতে আমাদের চারি অস্বিযাছে, রি 
ইহা অপেক্ষা অতাত়ুত ঘটন1 আমরা--* | 

ম্যাগসমানের দিকে চাহিয়া! বেগারমাঁন টি “যদিও এখন আমার 
বিশ্বাম হইতেছে না, তধাপি মনে হইতেছে, তুমি যাহা! বলিতেছ, তাহাই-_» 
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্যাগ ম্যান বনি, "নারও-_ইহার সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ঠিক সেই রকম |” 
মনের ভিতর যে আতঙ্ক পোষণ করিতেছিল, সেই আতঙ্ক ঘুচাইবাঁর মত.- 
লবে বেগারম্যান বলিল, “আচ্ছা, তুমি যে ঠিক সেই ফিলিপ রাম্সে, তাহার 
অন্থরূপ আর কেছ নও, সেই বিষয়ের প্রমাপস্বরূপ একটা কিছু নিদর্শন 
দেখাও; বিশেষ নিদর্শন পাইলে তোমাকে আমরা সত্য সর্জীব রাম্সে বলিয়া 
চিনিতে পারিব |” 
হুতাশস্বরে বাম্সে বলিল, “হা! জগদীশ্বর ! অছো! ! তোমর! আমাকে পাগল 
করিবে দেখিতেছি ! একবার আমার কথা বিশ্বাম করিতেছ, জাবার অবিশ্বাদ 
করিতেছ! আচ্ছা, কয়েকটা পূর্বব-ঘটনা প্মরণ করাইয়া দিতেছি, আলিস্বরির 
কারবার, মেকি টাঁকা, ব্যাঞ্কার কোট ইত্যার্দি। আরও একবার বধাভূমির 
ঘাটের নিকটে নদীগর্ভে তোমরা আমার প্রাণ-সংহারের চেষ্টা করিয়াছিলে।” 
বেগারম্যান বলিল, “বাস, বাস! এখন আমি বুঝিয়াছি, কিন্ত তৎসম্বদ্ধে 
সকগ কথা তুমি অবস্ট আমাদিগকে বলিতে-_-* 
কথায় বাধা দিয়া! রাঁমসে বলিল, “ই। ই, বখন অবসর হবে, যখন আমর! 
নিজ্জবনে থাকিব, তখন অবশ্টই সকল কথা খুলিয়া বলিব। এখন আমার 
এইমাত্র মিনতি, আমার গুশ্থবৃত্তাস্তটা যেন অগ্রকাঁশ থাকে ।” 
বেগারঘ্যান বলিল, “তোমার গুহা-বৃত্তাতস্ত প্রকাশ করাতে আমাদের 
কোন লাভ নাই। বিশেষতঃ পূর্বে তোমার দ্বারা আমরা অনেক উপকার 
পাইয়াছি। তোমার যাহাতে মন্দ হয়, তেমন কাজ করা আমাদের পক্ষে 
উচিত নয় |” 
বোদ্েটে জাহাজের পতাকায় যাহ! অক্কিত থাকে, ভাচার দৃষ্টান্তে ম্যাগ 
ম্যান বলিল, "আরও আমরা সকলেই ভাগ্যাছসাঁরে জীবনাত্তকর ও অস্থিচু্ণের 
পরিশ্রমে নৌকার এক সঙ্গে দাড় টাঁনিয়! যাইতে পারি । হা, আচ্ছা, এখন 
অবধি আমর! তোমাকে কি নামে সম্ভাষণ করিব?" 
রাম্ষে উত্তর করিল, ণগষ্টেভস্‌ ওয়েকৃফিল্ড (৮ 
ফ্যাগস্য্যান ঝজিল, “আচ্ছা, তবে যিষ্টার ওয়েকৃফিল্ড। চল। এখন আমাদের 
'রয়াল জর্জ জাহাজে চল, সেখানে আমরা তোমাকে বেশ পুথে শ্বচ্ছন্দে 
রাঁখিৰ ৷” 
ফাসীছে'ড়া আসামী & আহ্বানে বোস্বেটে সেই জাহাজে যাইবার অন্ত গ্রস্ত 
হইল। যাইবার পূর্বেই হঠাৎ তাহার স্মরণ হুইল যে, কেবিনের ভিতর 
তাহার কতকগুলি প্রয়োজনীয় দ্রব্য ফেলিয়া আসিয়াছে, স্থৃতরাং সেগুলি 
আনিবার জগ্ঠ শীন্্ সীষ্ব কেবিনে নামিয়া গেল; পোর্টম্যান্ট পাইল, তন্মধ্যে 
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টাকা ও দরকারী দলীলপত্র ছিল, সেইগুলি লই আবার ডেকের উপর 
উঠিল। এঁডেক হুইতে দন্থ্যদলের সহিত 'রয়াল জঙ্ঘ+ জাহাজে আরোহণ 
করিল। ক্ষুদ্র “ফায়ার ফ্রাই” জাহাজের সমস্ত মালামাল বোগ্েটের! লুঠিয়া 
তাহাদের জাহাজে বোঝাই করিয়াছিল, এ কথ! পূর্বেই বল] হুইয়াছে। 
“ফায়ার ফ্রাই” জাহাজের গতি কি হইল ?-_বোস্বেটের] সেই তরণীর তলদেশে 
বৃহৎ একটা! ছিদ্র করিয়া দিল, সেই ছিদ্রপথে জল উঠিয়া অচিরে হরণী পূর্ণ 
করিল, তরণীখানি সমুদ্রগণ্ভ ডুবিয়া গেল। 

“রয়াল জজ্জ” জাহাজ দ্রুতবেগে আমেরিকার উপকুলাভিমুখে চলিল। 
সেই দিন ম্যাগ ম্যান ও বেগারম্যান একঘণ্টাকাঁল রাম্সের সহিত. নিঞ্জনে 
কেবিনে বসিয়া কথোপকথন করিবার অবকাশ পাইল। কিরূপে ধাসরঙ্জু 
ছি'ড়িয়। রামূসের প্রাণরক্ষা! হইয়াছে, সে তাহা পুত্থানুপুত্খরূপে বর্ণন করিল। 

ম্যাগসম্যান্নের দল কেন অকন্মাৎ বোস্ছেটে হষরয়াছে, ম্যাগ ম্যান তাহা 
বলিতে আরম্ভ" করিয়াছিল, এমন সময় “রয়াল/জর্ঞ জাহাজের কাখেন 
ওয়াট.কিন সাঁহেব তাড়াতাড়ি কেবিনের মধ্যে প্লবেশ করিয়া সংবাদ দিল, 
'দ্বুরে একখান! বৃহৎ ব্রিটিস রণতরী আসিতেছে, দো মাইতেছে। 

এই সংবাদ যখন কেবিনের মধ্যে পৌছিল, খন হৃর্ধ্যান্তের প্রাকাল। 
এই সময় সমুদ্রবারি কম্পিত করিয়! দূরস্থ ত্রিটিস রণতরী হইতে একটা তোপ- 
ধ্বনি গম্দিত হইল, “রয়াল জঙ্” জাহাজের ধ্বজ-পতাঁকা নাঁমাইবার সঙ্কেত 
এ তোপধ্বনির তাৎপর্য্য। পরক্ষণেই দ্বিতীয়বার তোপধ্বনি। তাহার তাৎপর্য 
এই যে, রণতরী যতক্ষণ এ জাহাজের নিকটবস্ভী না হয়, ততক্ষণ পর্য্ত 
প্রগ্াল জঙ্জঞ” যেন ন! চলে, যেখানকার জাহাজ, সেইখানেই থামিয়৷ ধেন 
অপেক্ষা করে। “রয়াল জর্জের” কাণ্তেন সে সঙ্কেত মানিল না, ইহা বলা 
বাহুল্য । ভ্রিটিসমানোয়ারের লোকের] সন্দেহ করিলেন, তৎক্ষণাৎ রণতরী- 
মধ্যে সামরিক মন্ত্রণা-সভ।বসিলমমন্ত্রণাকগ স্থির হইল যে,এবোন্েটে জাহাজ রাজ- 
কীয় জাহাজের হুকুম অমান্য করিল, অতএব আশু উহার অনুসরণ কর! কর্তব্য । 
বেংঘ্েটের! নিশ্চয়ই স্থির করিয়াছে যে, সন্ধা হইতেছে, অন্ধকারের আবক্ধণে 
অন্তদিকে পলায়ন করিবে, অদ্ভএব শীত্র শীত্র পশ্চাদ্ধাবন করা যুক্তিযুক্ত। 

এককালে সমুদয় পাল তুঁলিয়৷ দিয়া, মহাসাগরের জলরাশি তেদ করিয়া 
বোস্বেটে জাহাজখান। বামুবেগে ছুটিল, কূর্য্য যতই পশ্চিমে চলিতেছে, সমুদ্রের 
জল ততই অন্ধকার-বর্ণ ধারণ করিতেছে) রণতরী হইতে তৃতীয় কামান গর্ছিল, 
বোস্থেটের! তাহাতেও ভ্রক্ষেপ করিল ন|। উচ্চ তরঙ্গের মধ্য দিয়া নক্ষত্রগতিতে 
“রয়াল জঙ্জ” জাহাজ ছুটিয়! বযাইতেছে। অন্তাচলগামী দিব!করের অল্প অল্প 
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লোহিত কিরণ বৌদ্েটে জাহাজের পালের গাত্রে ঝিকৃমিক করিতেছে; 
রণতরীখানিও অতি দ্রতবেগে তাহার পশ্চাৎ পশ্াং পরিচালিত 
হইতেছে। * 
বায়ু বহিতেছিল, ক্রমশই প্রবল; মন্ধকার হইয়াছিল, ক্রমশই' নিবিড়; 
বোন্বেটে জাহাজ "্রয়াল জর্ঘ” অতিদ্রত চলিতেছে, অন্ধকারে গতি লক্ষা হুই- 
তেছে না,বোদ্েটে নাঁবিকেরা ভরস। বাঁধিয়া মনে করিতেছে নির্ধিদ্বে পলাইব, 
রণতরী আমাদিগকে ধরিতে পারিবে না। 
জাহাঁজ চলিতেছে, ক্ষণে-ক্ষণে উদ্বেগ বাঁড়িতেছে, অল্প অল্প ভরসাও আছে, 
হঠাৎ পূর্বগগনে একটা দীপ্তি বিভাসিত হইল, বোধ হইল যেন, গাট অন্ধকারের 
মধ্যে ক্ষুদ্র একটা দীপ জলিতেছে; বোষ্ধেটে জাহাজের নাধিকেরা একটুষ্টে 
চাহিয়া! চাহিয়া অবধারণ করিল, সম্মুখে যেন একটা অন্ধকাঁর পদার্থ, সে পলা- 
ঘট! ক্রমে ক্রমে নিকটবর্তী হইতেছে, শক্ত শক্ত রশীবাধা পালতোলা একখানা 
জাহাজ; পূর্ব-দীপ্তিট। তিরোছিত হইল, নাৰিকের! বুঝিল, ধাবমীন রণতরী 
অনুরব্তা; ভরস1 অল্প, সংশয় অধিক। 
মূতূর্তমধ্যে রণতরীর এক অন্ধকার প্রীস্তে একটা আলো জলিয়া উঠিল, 
গুড় করিয়া একটা তোঁপধবনি হইল, কাণ্রেন ওয়াট কিন্‌ সেই সন্কেতে সতর্ক 
হইবার ইচ্ছা প্রঙ্কাশ করিল,মাগ সম্যান ও বেগারমাঁন তাহাতে কর্ণ; পাত করিল 
না, সেই অবসরে রণতরী হইতে দ্বিতীয় তোপদ্বনি, বে বে! শবে একটা 
গোল! আসিয়া! রোম্বেটে জাহাজের মুখে লাগিল, জাহাখানা থর থর করিয়া 
কাপিয়াঃউঠিল; বোস্েটেগণের অসীম আত; কাষ্ঠেন ওয়াট কিন তখন আর 
ম্যাগসম্যান আর বেগারম্যানের আপত্তি মাঁনিল ন11 
যো্বেটে জাহাজ থামিল। ব্রিটিস রণতরী অতি নিকটে, সেই রণতরীতে 
৪৬টা কমান, অত্যুচ্চ মাস্ত্ল, সম্মুখভাগে “ডায়েন?” দেবীর প্রতিমর্তি। সেই 
তরণী হইতে একখাঁনা নৌকা নামাইয়া দেওয়া হইল, নৌকাথানা দেখিতে 
দেখিতে বোখেটে জাহাজের পার্বস্তী হইল। 
নৌকার সর্দার সারেও বোশ্বেটেগণকে জিজ্ঞাসী করিল, “এ জাহাজখানার 
নাম কি?” 
বোদ্ধেটে কাপ্তেন ওয়াট.কিন্‌ সাহেব তখন আপন জাহাজের “বুলওয়ার্কের” 
গার ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, সেই ত্ুভে জাহাজের নাঁমলেখা কাগজ অণটা; 
বোস্বেটেরা সে কাগজখান! বদল করিবার অবসর পায় নাই, দাহসও করে 
নাই, সুতরাং সারেডের প্রশ্ন ওয়াটকিন্‌ উত্তর করিল, এই জাহাজের নাম 
রয়াল জর্জ ।” | 


লেফটন্যাণ্ট সারেঙ পুনরায় জিজাসা করিল, “তোমরা কোথা হইতে 
আসিতেছ? কোথায় ঝযাইবে? 

ওয়াট,কিন্‌ উত্তর করিল, “লিভারপুল হইতে আসিতেছি, নিউইয়র্কে 
বাইব। আপনি কি আমাদের জাহাজে আসিবেন অথবা কাগজপজ্জ লইয়া 
আমি আপনাদের রণতরীতে যাইব?” ... টি: & 

লেফটন্যান্ট বলিল, “রণতরীতেই তুমি চল ।” 


 ওয়াট.কিন্‌ বলিল, “মুহূর্তয়াত্র অপেক্ষা করুন/” এই বলিয়াই ডেকের সিঁড়ি 
বাহিয়া নামিয়৷ আপন কেবিনে জাহাজের কাগজপত্র আনিতে গেল। 
ডেকের উপর ম্যাগ সম্যান, বেগারম্যান ও ক্র্যাড্‌লে নামক আর এক জন 
দু ছিল। ওয়াট কিশের সঙ্গে তাহারাও কেবিনে নামিয়৷ যাইতে লাগিল, 
যাইতে যাইতে কাখেনকে সম্বোধন করিয়! মর্নাগসম্যান জিজ্ঞাসা করিল, 
“ক হেমুরুব্ব! ও সব কথার মানে কি? করকি?” 
ওয়াট:কিন্‌ উত্তর করিল, “এ রাজকীয় রণস্থীরী নিশ্চয়ই আমাদের উপর 

সন্দেহ করিয়াছে। 'রণতগীর কাণ্তেন নিঃসনেত্শুনিয়া থ[কিবে, আমর1 এই 
জাহাজ আক্রমণ করিয়! বিনা যুদ্ধে হাজার ডলারইৃগ্রহণ করিয়া রফা] করিয়াছি। 
পূর্বেই আমি তোম।কে ব।লয়া ছিলাম, নিউইযা্ক'পৌছিবার পূর্বের তোমরা 
আর ডাকাতী করিও ন1: যে কার্ষেয যাইতেছ, (স কার্য ধাহাই হউক, আমে- 
রিকায় উপস্থিত হইয়। তাছার বন্দোবস্ত করিও। নৃতন কাগজপত্র প্রস্তত 
করিয়া জাহাজের নৃতন্‌ নাম দিও। আমার পরামর্শ না শুনয়া তুমি নির্ধ্বো- 
ধের কার্য” | 

শুনিতে শুনিতে বাঁধা দিয়। চঞ্চলম্বরে ম্যাগ সম্যান বলিল,“থাক্‌ থাক্‌, ও সব 
কথ। আর কেন? কি তুমি পরামশ দিযাছিলে, কি কর। উচিত ছিল, এখন আর 
সে সব কথায় কাজ ক? সে দিন হার ডগার লইয়া মা্কিণ জাহাজ ছাড়িয়া 
দিয়াছি, এ কথা সত্য, গত কল্য ইংরাজী “ফায়ার ক্লাই' জাহাজের সমস্ত দ্রব্য 
দুঠ করিয়।ছি, ইহ1ও সত্য) কিন্তু সেই “ফায়ার ফ্লাই, রসাতলে গিয়াছে, তবে 
আর ত্রিটস রণধ্রীর সঙ্গে আমানের কি সম্পর্ক? খ্রিটিস রতরী আমাদের 
ক করিতে পারিবে?” 

 গসভীরবদনে, গভীরন্বরে ওয়াট.কিন্‌ বলিল, “কি করিতে পাঁরিবে, তাহ বটে, 
কিন্ত কেবল এই করিতে পারিবে যে, আমর! জলদস্যু, ইহা ফদি যথার্থ সগ্রমাণ 
করিতে পারে, তাহা হইলে আমাদের সকলকেই ফাসীকাষ্ঠে লট.কাইয়। দিবে ।” 

 ম্যাগজম্যান যাহা তাবিয়াছিল, তাহা সিদ্ধির ব্যাঘাত জানিযা উগ্রন্থরে 
বেগারম্যান কহিল, "তবে তুমি এখন কি করিতে চাও. . 
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ওয়াট 'কিন্‌ উত্তর করিল, "আমি রণতরীতে যাইতেছি | সি মিথ্যা গল্প 
চনা করির। বুঝাইয় দিব, যথাশক্তি সাহস দৈখাইয়া সকল কথা বলিব, বদি 
দামি তাহাতে ইংরাজরাজের 'ডায়ানা” জাহাজের কাণ্ধেন সাহেবের বিশ্বীম 
জন্সাইতে পারি, আমরা নির্দোষী, ইহা ষরি বুঝাইয়া দিতে পার, তাহা হইলে 
তোমাদের সামান্ত উপকার করিয়াছি মানিয়, তখন তোমর! আম1কে কিঞ্চিং 
মাধুবাদ দিবে | 

চিরনির্ভয় অচঞ্চল ম্যাগ.সম্যানের অস্ত্রে কিঞ্চিৎ চাঞ্চল্য আদিল, সে তখন 
জিজ্ঞাসা করিল, “তমার . কথা শুনিয়া উহাদের সমস্ত সন্দেহ সত্য সত্যই 
বিদুরিত হইবে, এমন কি তুমি বিবেচনা! কর?” 

কেবিন হইতে কাগজপত্র সংগ্রহ করিয়া লইয়া ওয়!টকিন্‌ বলিল, “সে 
বিষয়ে আমি সাধ্যমত চেষ্টা করিব। এখন আমার উত্তরসাধক কে হইবে ?-- 
রশ্ন করিয়াই ব্র্যাভলেকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, 'ত্রযাডলে! হা, তুমিই 
আমার সঙ্গে চল। তুমিই আমার উত্তরদাঁধক হইবে ।” 

ব্রযাডলে বপিল, "আচ্ছা, আচ্ছা, আমিই যাইতেছি।” 

ওয়াট,কিন্‌ এবং ত্র্যাডলে উভয়ে একসঙ্গে "রয়াল জঙ্" হইতে নামিয়া 
ব্রিটিস রণতরীর নৌকায় অ'রোহণ করিল। 

তাহার! যখন “রয়াল জঙ্্” হইতে নামিয়া গেল, তখন বেগারম্যানকে 
সম্বোধন করিয়! ম্যা%সঘ্যান বলিল, “এরূপ শন্তায় কার্য আমি কখনই 
ভালবাসি না৷” 

বেগারম্াান বলিল, “ওয়াট,কিন্‌ আর ব্র্যালে তবে এক মঙ্গেই গেল? 
আযা? ওঃ! আমিও ওট1 ভালবাসি না।” 

ম্যাগসম্যান বলিল, 'প্রথমাবধিই আমি দেখিতেছি, & দুই জনে সর্বক্ষণ 
খুব ভাব, কখনই জোড়ছাড়া হয় না।” 

বেগারম্যান বলিল,আমি দেখিতে পাই, এ ছুই জনে একছে বদিয়। অনন্ত- 
মনে কখোপকথন করে। উহাদের মধ্যে ত কোনরূপ কুমতলব নাই)” 

ম্যাগসম্যান বলিল, “তেমন আমার বোধ হয় না; কিন্তু কা্চেন ওয়াট - 
কিন খড় ভীরুম্বভাব। আমাদের জাহাজের গায়ে ত্রিটিস জাহাজের গোল! 
লাগিবার অগ্রেই ওয়াট,কিন্‌ ভয় পাইরা জাহাজ থামাইতে চাহিয়াছিল। 
ভয়ে সন্দেহে তাহার মুখখান! অন্ধকার হইয়াছিল। দেখিলে না, ফাদীকাষ্ঠে 
ঝুলিবার ভয় থাকিলেও ব্রিটিস জাহাজে যাইবার জন্ত কাণ্েন ওয়াট,কিন্‌ 
কতই ব্যগ্র, কতই ব্যস্ত? 

উদ্বেগে, এ ও মানসিক বার যেন হতবুদ্ি হইয়। বেগারম্যান 
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বলিল, “কি যে কি, আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1) কি বলিব,ভাবিয়াই 
পাই ন!) কিন্তু উহার যে বিশ্বাসঘাতক, ছুরাঁশয়। এমন 'কথাও আমি বলিতে 
পারি না; কারণ, মার্কিণ-জাহাজের সহিত সন্ধি করিবার অবসরে উহারা 
উভয়েই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া-” 

ম্যাগসম্যান তখন কেবিনের টেবিল ঠেস দিয়! দাড়াইয়! ছিল, সজোরে 
উরুদেশ চাপড়াইয়া বলিয়া উঠিল, “ঠিক ঠিক, অবশ্ঠাই আগ্রহ প্রকাশ করিয়া- 
ছিল। ওঃ ! আমার মনে সহসা একটা ভাঁবোদয় হইল।” 

ব্যগ্রভাবে বেগারম্যান জিজ্ঞাস! করিল, “কিরূপ ভাব ?” 

ম্যাগসম্যান বঙিল, “দেখ ্টিফেন! সেই বিষয়ে আমরা এখন প্রতারিত 
হইতেছি। নিশ্চয়, নিশ্চয়। এই আমি যেমন আীবিত রহিম্নাছি, ইহা যেমন 
নিশ্চয়, আমাগের গুহক্রি় ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাও সেইরূপ নিশ্চয়।” 

“আমি বলিতেছিলামঠ' ওয়াট কিন আর র্যা, লে খন মার্কিণ-জাহাজে 
গিয়াছিল, ' তখন তাহারা সেই জাহাঞ্জের কাখেনকে রাজী করিয়া এক 
হাঁজার ডলারে রফা করিবার প্রস্তাব» ৃ 

বাধা দিয়া বেগারম্যান বলিল, “হ1 হা, প্রস্তাব করিয়াছিল, কেন করিয়া” 
ছিল সেটা তুমি কি বিবেচনা কর?” | 

যাহারা গুহাকথা বাক্ত করিতেছে, তাহাদের: প্রতি বিজাতীয় বিদ্বেষ ও 
ক্রোধবিজ্ঞাপক মুখ-ভঙ্গী'করিয়৷ প্রতিফল দিবার মতলবে ম্যাগসম্যান উত্তর 
করিল, “আমাদিগকে ধরাইয়া দ্রিবাঁর জন্য প্রথমেই যে “ক্র সার” দেখিতে 
পাইবে, তাহার অধ্যক্ষকে সংবাদ দিবে, মার্কিপ-জাহাজের কাপ্তেনকে 
তাহারা নিঃসনেহ এ কথা বলিয়াছিল।” 

বেগারম্যান বলিল, “ঠিক কথা! ওয়াট কিন্‌ এইয়াত্র সেই মার্কিগ-জাহা- 
জের নামোল্পেথ করিয়া_ আমরা তাহার পরামর্শ শুনি নাই বলিয়া-_আমা- 
দিগকে তিরস্কার করিয়াছিল।” 

তীত্রম্বরে ম্যাগসম্যান বলিল, “তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যাহাতে 
তোমার সর্বনাশ হইবে, যাহাতে তোমার গুহাকথ। ব্যক্ত হইবে, অবসর 
পাঁইলেই লোকে তোমার মুখের উপর কৌশলক্রমে সেই কথাই বলে।” 

ফিলিপ রাম্সে সেই সময় ডেকের উপর হইতে কেবিনে না'ময়া আঁসিতে- 
ছিল, & দুই জন দম্ার বাকা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল, কেবিনে প্রবেশ 
করিয়াই ভয়ানক মুখভক্ষী করিয়া একে একে উভয়*দস্থার মুখাবলোকন পূর্বক 
বিকটম্বরে রামূসে বলিল, “রহম্তভেদ ! সর্বনাশ! কি কথা তোমরা বাবলি 


করিতেছিলে ?” 
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গ গভীরগঞ্জনে ম্যাগ ম্যান: বলিল, "যাহা বুষিযাছি, তাহাই বলিতে- 
ছিলাম । আমাদের গুহ্ব প্রিয়া ব্যক্ত হইয়াছে, এইবার নিশ্চয়ই আমানের 
জববন সংশয় 1” ০.8 

প্রত্ধবনি করিয়া রাম্দে পুনরায় টা প্রহস্যতেদ কাছার হারা? 
ন্োমাদের কাণ্ডেন আর তাহার সহকারশ মেট বিটস রণতরীীতে-_* 

মুখ জারা করিয়া বেগর্বান বলিয়া উত্িল, “আমি ঠিক বুঝতেছি, 
আর তাহাপ। (ফাগপয়া আ।সবে না । এই বেল সকলেরই আত্মগক্ষার 
উপায় কর ক্তব্য। নি কথ] বাঁলরা সেনিজে খিবিধ অন্্র-শন্তে সজ্জিত 
হইল । রি . 
ম্যাগ-সম্যান বলির উত্তম ্ী |-_. 'বপিগাই মাপন  কটিদেশে একখ।না 
ছোর] এবং কটিবন্ধে পিসুঙ বন্ধন করিয়া রাম্সেকে বলিতোছিল, টার | 
ওয়েকৃফিন্ড -* ঠা 

ঠিক এই অবসরে ব্রিটিস রণতরী হইতে পুনর্ধার কামান গেঙ্ছিল, ভয়ঙ্কর 
শব্দ দন্থ্যগণের কর্ণ প্রবেশিল, “রয়াল জঙ্জ” জাহাজ কীপিয়া উঠিল, ““রয়াল 
জর্জের” ডেকের উপর তোপধ্বনি হুইল যেমন কম্প হয়, অন্থ জাহাজের 
তোপধ্বনিতে সেইরূপ কম্প। . 

চক্ষের নিমেষে ম্যাগসম্যান ও বেগারম্যান শশব্যন্তে সিড়ি বাহিয়া 
ডেকের উদর উঠিল, দোখল সস্রী প্রায় পাশাপ1াশ, বাধা পাইলে ঘোর যুদ্ধ 
বাধ!ইবে, এই ূপ উপক্রম । | 

রয়াল জঙ্ষের সমস্ত নাবিক সেই সময় এক স্থানে জড় হইয়া সভয়- 
নয়নে মানোয়।বের দিকে চাহিয়া ছিল।. বজ্রগঙ্্নে ম্যাগসমান হুকুম দিল, 
"সাহসী বনুগণ!, প্রস্থত হও, মনে কোন দ্বিধা বাঁণিও না, প্রাণপণে 
প্রাণরক্ষার উপায় কর? আমাদের গপ্তক্ার্য্য ব্যক্ত হইয়াছে, যদি ধরা পড়ি, 
সকলকেই ফাাপীকাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে ।” 
_ ঘন ঘন ছোর! শাণাইয়া বেগারম্যান বলিল, প্ভয় কি, যতক্ষণ না রি 
যতক্ষণ দেহে প্রাণ থ।কিবে, ততক্ষণ ঘুদ্ধ করিব ।” 

রয়াল জঙ্জের ছয় জন অন্রধাী নার্বক মোরিয়া হইয়া বলিল, “সাধাস্‌! 
সাবাস” ওযারেণ ( ম্যাগজম্যান ) ও ঠিফেনের ( বেগারম্যানের ) 
ভাঁগ্যের অনগব হওয়া তাহাদের. সংকল্প; ফাাসীকাষ্ঠে প্রাণ দিকার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবন।? থাকলেও প্রাণ থাকিতে তাহা ধরা দিবে না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা । 

রণতরীর ডেকের উপর হইতে একটি কবর নোছেটে জাহাজের লোক- 


দিগের গোর হহল। 
হস 
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সাল জজ্ঞের র কতিগ় নাবিক বলিয়া উঠিল, প্রাজকীয় জাহাঁজ আমা, 
| দিকে কি বলিত্তেছে, শ্রবণ করা যাঁউক। শোনো, “ডায়ানা' জাহাজের কাণ্ডেন 
কথা কহিতেছে।” 

ষখার্থই.. তাহাই। রণতরীর কাণ্ধেন বলিতেছেন, পরয়াল জঙ্ডের 
নাবিকেরা যদি ইচ্ছাপূর্বক আত্মসমর্পণ করে, তাহা হইলে তাহাদিগের প্রাণ- 
বক্ষ! করা হইবে, কিন্তু ছুই জন দশ্যু-ফূলপতির পক্ষে এই অঙ্গীকার খাটিবে না।” 
(দলপতি অর্থে ম্যাগ সম্যান ও বেগারম্যান। ) 
_. বখত্করীর কাণ্ডেনের মুখ হইতে এ বাক্য নির্গত হুইবামাব্র বোস্বেটে জাঁহা- 
“জের ছয় জন নাঁবিক অবিলঙ্ধে লম্ষ দিয়! ম্যাগ ম্যান ও বেগারম্যানৃকে আক্র- 
১মণ। করিল। সেই ছই জন অদমলাহুসী বলবান্‌ ঈন্্য তৎক্ষণাৎ শক্তিহীন হইয়া 
_পড়িল।. পরমমুহর্তেই তাঁহাদের উভয়কেই টি করিয় বন্ধন করা হইল, 
সেই ছয়জন নাবিক ক্ষমা পাইল, বন্দিদ্ব্নকে এবং অবশিষ্ট নাবিকগণকে 
লইয়া যাইবা; জন্প রণতরী হইতে একখান জেলি-বোট নামিল; ম্যাগ সদ্যান 
ও বেগারম্যানকে বলপূর্ববকক সেই জেলি-বোট্টে নামান হইল ; এ ছয় জন 
নাঁবিকও অঙ্ব-শস্্ পরিত্যাগ করিয়া! সেই পঁলি-বোটে বসিল; ফিলিপ 
স্বামসেও বাধা হইয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে র্ধিল; “ফায়ার ফ্লাই” জাহাজের 
আহত নাবিকদলের মধ্যে যে ব্যক্তি বাচিযা ছিল,তাহাকেও এ নৌকায় তুলিয়া 
লওয়া হইল। রণতরীর এক জন আঁফিসার ও কয়েকজন নাবিককে লইয়া 
আর একখানা জেলি-বোট সঙ্গে সঙ্গে আদিল। তাহারা “রয়াল জঙ্ঞ” 
জাহাজের রক্ষণাঁবেক্ষপ-ভাঁর গ্রহণ করিল। রয়াল জক্দজের বোদ্বেটে- 
গিরী ফুরাইল। 

সমস্তই নিস্তন্ব। ওয়াট কিন্‌ এবং ব্রাডলের বিশ্বাসঘাঁতকতাঁয় ও বিশ্বাস- 
ঘাঁতক নাবিকগণের কাঁপুরুষতাম় বন্দী ম্যাগসম্যান ও বেগারম্যান অচিরাৎ 
ডায়ানা রণতরীীর ডেকের উপর দণ্ডায়মান । 

লোকেরা রণতরী আরোহণ করিলে পর সেই তরণীর এক প্রান্তে জনকতক 
লোকের বিন্মস্বব্যপ্তক অন্ফুটধ্বনি শ্রুতিগোচর হইল, সকলে সেই দিকে 
চাহিয়া! দেখিল,_-য/হাঁকে দেখিয়া সমবেত লোকের এরূপ বিল্বয়, সেই ব্যক্তিই 
পূর্বপরিচিত টিম মিগেলম্‌। 
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ন্বভদদতেলন্র গু লীলা। ৷ 





ঘট চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


সপ পু বত 


কষ্টে পতিতা গুণবরতী মহিল। 


পিকাডিলি পল্লীতে লর্ড ফ্লোরিমেলের বৃহৎ প্রাসাদের অদূরে মধ্যবিধ 
আয়তনের একথানি সুন্দর বাঁটা। সেই বাটীর একটি সুসজ্জিত বৈঠকথানায় 
একখাঁনি সোফার উপর একটি সুন্দরী মহিল। অর্ধশায়িনী। বেলা ১১ট]। 
গৃহের সঞ্জ! অতি পরিপাটা, দ্বারে গবাক্ষে লাল সাটিনের যবনিকা, হ্ু্ধ্য- 
কিরণের আভায় সমস্ত আসবাব-পত্র নানা বর্ণ ধারণ করিতেছে। সোফা, 
উপাঁধান ও আস্তরণাদি মখমল-মপ্তিত। গৃহের একধারে লৌহ-কটাহে অগ্রি 
প্রজলিত। 

মহিলাটি পরমা সুনারী। একখানি মল্মলের র্যাপার গাত্রের কতকাংশ 
আবৃত করিয়া অযত্তবে ইতস্ততঃ বিকীর্ণ রহিয়াছে, মন্তকের স্বর্ণ-বর্ণ কেশদাম 
আলুলাক্িত হইয়। কতকাংশ সোফার পশ্চান্ভীগে ঝুণিতেছে। কতকাংশ অনাবৃত 
বন্ধদেশে আসিয়া তরপিত হইতেছে। রমণী যখন সঙ্জ্িতা হন, তখন এ 
কেশ-কলাপ স্তরে স্তরে কুঞ্চিত ও বেণীবদ্ধ হইয়া পরম শোঁভা-সম্পাদন করে | 

সোফার আন্তরণের বর্ণ গাঢ় লোহিত, তাহার উপর সুর্যরশ্মি নিপতিত; 
ুচিনকণ কেশের উপর ও সোফার উপর ূর্য্যগ্রত|! বিকীর্ণ হওয়াতে অতি 
চমৎকার দেখাইতেছে। 

স্ুদরীর মুখখানি পাওুবর্ণ_অতি পাতুবর্” কপোলদেশের গোলাগী 
আভা বিুপ্ত, ওইপুট সরস আলোহিত, নেও অমুজ্ঞল, মুখ দেখিলেই 
বোধ হয়, স্দীর অন্তরে কোনরূপ চিন্তা ক্রীড়া করিতেছে। |] মুখখানি বিবর্ণ 
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কিন্ত ভাল করিয়! দেখিলে-দর্শকের নয়ন তাহাতে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য অনুভব 
করে। সর্বাজগঠন সুঠাম, যুগল সময়ত অবয়ব-দশনে প্রতীতি হয়, 
রমণী যুবতী । . 

এ রমণী কে? পাষ্ঠক মহাশয় বুঝিয়! লইবেন, পুর্ব্পরিচিতা মিসেস্‌ ফি 
হারবা্ট?; যুবরাজ প্রিন্স অব, ওয়েল্সের পরিত্যক্ত গুপ্ত ভার্য্যা। 

এই সুন্দরী চিন্তাকুল অন্তরে সোফায় হেলান দিয়া রহিয়াছেন; আপন 
সৌন্দর্য্যের প্রতি তাহার আর কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই? হাব-ভাব-বিলাসে যে 
সৌন্দর্য্য যুবাঁজনের চিত্ত হরণ করিত, সে সৌন্দর্য :এখন আর. কেহ দেখি- 
তেছে না) দেখিবার লোক নাই ॥ সুন্দরী একাকিনী।_-একাকিনী 
চিন্তা-নিমগ্রা । 

যে বৈঠকথানায় রমণী এখন অর্দশায্মিতা, সেই রি হাঁজির৷ খাওয়া 
হয়। টেবিলের উপর চকোলেটের পাত্র পূর্ণ রহিয়াছে, সুন্দরী তাহা স্পশও 
করেন নাই; সোফার উপর খবরের কাগজ পড়িয়া গাছে, স্বন্দরী তঃহা পাঠ 
করেন নাই; পার্খদেশে দশ বারোখান চিঠি; ১ সষ্টবত: বিবিদের লেখা ;-- 
হয় ত নৃত্য-সভ1 অথবা ভোজসভার নিমন্ত্রণ; যে সকল সভায় এই নিমন্ত্রিতা 
মহিলার গতিবিধি ছিল, উপরের ছুই এক ছত্র পাঠ করিয়া পাঠিকা সেগুলি 
মনের বিরাগে অথব! ৫নরাশ্ঠে ছুড়িয়া ছুড়িয়া ফেলিয় দিয়াছেন, সম্পূর্ণ অংশে 
দৃষ্টিপাতও করেন নাই। 

স্ুল কথা, বিবি হারবাট” এখন নানা দায়ে এ টাকার অভাব; 
তিনি একাস্ত অভিমানিনী, প্রিন্স অব. ওয়েল্‌সের নিকটে টাঁকা চাহিতে 
অভিমান আইসে অথচ কিছুমাত্র সম্বল নাই। যেসকল আসবাবপত্র তিনি 
খরিদ করিক়াছেন, তাহার দাম দেওয়1 হয় নাই, দোকানদার সর্ধদ! টাকার জন্ত 
তাগাদ! করিতে আসিয়া মহ! গণ্ডগোল বাধায়। অপরাপর ব্যবসায়ী লোকের 
মুখে সে ব্যক্তি শুনিয়াছে, বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া! যে সকল সামগ্রী 
বিবি হারবার্টের বাড়ীতে প্রেরণ কর! হইয়াছে, তাহার মূল্য.আদায় হইতেছে 
না, সামান্ত সামান্ দ্রব্য যাহা পূর্বে পূর্বে নগদ মূল্যে বিক্রয় কর! হইত, সে 
সকল ভ্রব্যেরও মৃল্য বাকী পড়িতেছে, নিত্য নিত্য তাহার দ্বারদেশে পাওনা- 
দ্ারের ভিড় হয়। এই সকল কথা শুনিম্বা সে ব্যক্তি আইনের আশ্রয় লইতে 
মনন্থ করিয়াছে; তদঙ্থসারে বিবি হারবাটের নামে চিঠি দিবার জন্য তাহার 
উকীলকে উপদেশ দিয়াছে) বলিয়া! দিয়াছে, “আপনি বিবি হারবাটকে জ্ঞাত 
করুন, শীঘ্রই তাহার নামে আদালতে নালিশ রুনু করা বাইবে। সেই দোকাঁন- 
ছ্ারের উকীল হইতেছেন মিষ্টার রিগডেন। পাঠক মহাশয় রিগডেন সাঁহেৰের . 
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প্রতি জানেন, ঠিবি হারবার্ট তাহার নিকটে কোন প্রকার অনুগ্রহ প্রত্যাশা 
করিতে পারেন না । 

বিবি হারবার্ট এইকপ সঙ্কটে পতিত হইয়া, তাহার ট উপকারিণী সখীর 
নিকটে আপন অবস্থার কথা খাক্তকাঁরয়া কিছু খণ পাইবার প্রত্যাশায় ছুই- 
ধানি পত্র লিখিক়ছিলেন; আশ! ছিল, হয় পূর্ববদিন রাত্রে অথবা আঙ্জিকার 
প্রাতঃকালে সাহাধ্য প্রাপ্ত হইবেন) কিন্তু একখানি চিঠিরও উত্তর আদিল 
না; ইহাতে তিনি মনে করিলেন, নিশ্চন্নই তাহার! সহরে উপস্থিত নাই। 
ধাহাদের নামে পত্র লেখা হইয়াছিল, তীহাদ্দের একজন ডেডন্সারের 
ডচেস্‌, দ্বিতীয়া কাউন্টেন্‌ ডেস্বরা । 

অভাগিনী বিবি হারবার্ট এখন কি করেন? তাঁহার অনেক পরিচিত বু 
আছেন সত্য, কিন্ত ডচেস্‌ ডেভন্সাঁর ও কাউন্টেস্‌ ডেস্বর1 ব্যতীত অপর 
কাহাকে৪ আপন দুরবস্থার কথ। জানাইতে তিনি সঙ্কৃচিতা। প্রিক্প অব. 
ওয়েল্সের নিকটে সাহাযা-ভিক্ষা1 ?--না,_কথনই না। হার অভিমান, 
তাহার গর্বব সে বিষয়ে তাহাকে অন্থক্ষণ নষেধ করে। ধশ্মতঃ ঈশ্বরের চক্ষে 
তিনি প্রিন্স অব. ওয়েল্সের বিবাহিতা পত্রী, সেই প্রিন্দ অব. ওয়েলস যেরূপ 
ঘৃণা পূর্বক, যেরূপ নিষ্টুরতা পূর্বক দম্যুবৎ ব্যবহার করিয়া তাহাকে বাড়ী 
হইতে দূর করিয়া দিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিয়া! তিনি কদীচ তাহার অন্থুগ্রহ- 
প্রাথী হইতে পারেন না। তিনি ভাবেন, ইযুরোপ-খণ্ডের সর্বপ্রধান ভদ্র- 
লোক যে প্রকার নীচাশরূতা দেখাইয়া এই বিচ্ছে৭ ঘটাইয়াছেনঃ কোন ভদ্র- 
লে।ক এমন নুশংদ ব্যবহার দেখাইতে পারেন না । ব্যবস্থানুসারে যিনি ইংল- 
গর রাঞ্জ-নিংহাসনের অদ্বীভাগিনী উত্তরাধিকারিণী, যুবরাজের সহিত ধাহার 
অটুট ভালবাসা, তাহার এই দশা হইবে, ইহা বড়ই আক্ষেপের কথ|। 
সেই সম্বন্ধ ও সেই প্রণয় যদি অবিচ্ছিন্ন থাকিত, তাহ! হইলে স্বতন্ত্র কথ! 
ছিল, এখন বিপরীত; প্রিক্স তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া বল পুর্বক ভাড়ায়! 
দিয়াছেন। হা, এই সকল তিনি তাবিলেন। *দেনার দায়ে জেলখ/নায় পচিয়া 
মরিবেন, তাছাও স্বীকার, তথাপি প্রিন্স অব. ওয়েলুসের নিকট সাহাযা 
চাহিবেন না, ইহাই তাহার সম্কপ্প,_-ইহাই তাহার দৃঢ়-পগ্রতিজ্ঞ।।  * 

এইন্ধপ 'বস্থা, এই গ্র/তঃকালে বিবি হারবাটের এইরূপ মনোভাব । এই 
অবস্থা চিন্তা করিতে করিতেই বিবি হারবা্টের গণ্ডস্থলের রক্ত বিলুপ্ত হৃহরা 
বিবর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে; এরূপ চিস্তাতেই তিনি শ্রিয়মাগ। 

বিবি হারবার্ট এইরূপ চিন্ত! করিতেছেন, এমন সময় ধীরে ধীরে গৃহদ্বার 
কিঞ্চিৎ উন্মুক্ত হইল, একখান! কদর্ধ্য মুখ বাহির হইতে উকি মারিল, 
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পরক্ষণেই 4 দ্বার সজোরে উদার টন্মুক। যে লোক উঁকি, মারিয়াছিল, সেই 
লোক গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিল ; কদাকার মূর্তি; তাহার পশ্চাতে আর একজন; 
সে লোকটাও এরূপ কদাকার) উভয়েরই ভয়ঙ্কর বিকট চেহারা । গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াই তাহার! পরম্পর মৃথ-চাহাচাছি করিল; অনন্তর গৃহের চারি- 
দিকে চক্ষু ঘুরাইয়া আম্বাঁবপত্রাদি দেখিল, তাহার পর আহলাদিত হইয়া বিকট 
হাস্ঠ করিতে করিতে সোফার নিকটবর্তী হইল । 

বিবি হাঁরবার্ট এতক্ষণ তাহাদের ওঁবেশ জানিতে পারেন নাই, তাহারা 
নিকটবর্তী হইলে, তাহাদের পদশব শুনিয়া সম্মুখে চাহিয়া দেখিলেন; চোরের 
মত দুইটা লোক গৃহমধ্যে আসিয়াছে দেখিয়া প্রথমে তীঁচার বিদ্বয় ও আত- 
কের উদয় হইল, তৎপরে আপন মর্য্যাদাহরূপ গম্তীরষ্ভাব ধারণ করিয়া তিনি 
সোফা হইতে উঠিলেন, র্যাপারখানি তুলিয়া লইয়া ক্ষন ট।কিলেন, উগ্ন- 

স্বরে জিজ্ঞাস] করিলেন, “কে তোর] ?” 

ই জনের মধ্য একজন অলক্ষিতে সঙ্গীর দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল, 
“শোনো! জ্যাক! এই লেডী জিজ্ঞাসা করিতেছে, গজামরা কে? আমি বোঁধ 
করি, তোমার এ বিকট চেহারা দেখিয়া তোমাক উপর ইহার সন্দেহ 
হইয়াছে ।” 

ছোঁটলোকের! ফেমন কথা কয়, সেই রকম রদকর্কপ, অর্ধ-অস্ফুটশ্বরে 
দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “দেখ মাষ্টার! তোমাকে নুর পুরুষ বল! বড় বিদ্রাটের 
কথ।।” 

যদিও ভয়ে ভয়ে প্রশ্নের দি শুনিবার টা তথাপি বিবি হাঁরবার্ট পুন- 
রায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তোর! ?” 

যেব্যক্তি প্রথমে কথ৷ কহিয়াছিল, সে ব্যক্তি উত্তর করিল, “মেম-সাঁব! 
তোমাকে আর অধিকক্ষণ সংশয়ে রাখিব না। আমার নাম হ্থাথান ক্রিম, 
চ্যাঁনসাঁরী লেনে আমার আফিম, আর আমার. এই লোকটির নাম জ্যাক; 
সম্পূর্ণ নামটা কি, তাঁহা আমি জানি না, আছে এমনও বোধ হয় না।” 
এষ বিপদ মন্মুখে, তাঁহা বাঁড়িয়। উঠিল মনে করিয়া বিবির বক্ষঃস্থল কাপিল, 
যেন তীহার দম বন্ধ হইয়া আদিল, রুদ্ধখাসে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে 
কি আমীয় বুঝিতে হইবে, তুমি একজন আফিসার ?” 

ক্রিম উত্তর করিল, “দেখ মেম-সাঁব!. কে আমরা, পূর্ব হইতে তাহা 
তুমি জানিতে পাঁরিয়াছিলে, জিজ্ঞাসা করাটা কেবল আদব-কায়দার খাতিরে । 
যদি তুমি আমাদিগকে চিনিতে না গারিতে, এমন মনে করিতাম, নিশ্চয়ই 
তাহ! হইলে গ্রথমেই পরিচয় দিয়া তোঁমার সন্দেহ-ভঞ্জন করিতাম। নীচের 
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দ্বারে তোমার দরোয়ান আছে, তোমাকে খবর দিবার জন্ত সে আমাদের নাম 
চাহিয়াছিল, আমি তাহাকে বলিপাম, “তোমাকে কষ্ট পাইতে হইবে, না, কোন্‌ 
ঘরে তিনি আছেন, বলিয়! দাও, আমর1 আপনারাই যাইতেছি। তাহাকে এই 
কথা বলিয়া, ঘরটা জানিয়া লইয়! ;জান্লে মেম-সাঁব !_-তোমাকে বিরক্ত 
করিবার ভয়ে আমর! ইন্দুরের মত নিঃশব্দে চুপি চুপি এই ঘরে আসিয়াছি। 
কেন জানে! ? ভদ্রলোকের মত কায়দা বজায় রাখিয়া আনিলে রিগ.ডেন 
সাহেব আমাদিগকে একটি ফার্দি৪ও দিবেন না, ইহা আমর! বেশ জানি।” 

নাসিকায় দীর্ঘনিশ্বাস আলিতেছিল, কষ্টে সামলাইয়! লইক্প! বিবি হারবাট” 
গুভ্িতস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি মিষ্টার রিগডেন আমার নাষে 
মোকদ্দমা দায়ের করিয়াছেন ?” 

ক্রিম একজন বাঁচাল আফিসার, _-সরিফের পেয়াদা, ইহা সকলেই জানে; 
সে তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “হই! যেম-সাব! রিগডেন সর্জদাই তাই করে, 
সে একজন চাপাক পোক,--ভারী চালাক” এই কথা বলি, সঙ্গীর দিকে 
ফিরিয়া সাক্ষী মানিল, “কেমন জ্যাকৃ, ভারী চালাক নয় ! 

জ্যাক্‌ সাক্ষ্য দিল, “হা মাষ্টার, ভারী চালাক, ভারা হ'সিয়ার! হাতে 
কাজ পাইলে রিগডেম এক মুহূর্তও স্থির হইয়! থাকে ন1।” 

“ঠিক বলিয়াছ ছোক্রা,ঠিক 1” জ্যাকৃকে এই বলিয়া, 1ববির দিকে 
চাহিয়া, বগলে টুগী রাখিয়া, পকেট হইতে একথান] পরোয়াণ। বাহির করিয়া 
দেখাইয়া, একটু শিষ্টাচার জানাইয়া, একটু মিষ্বচনে [ক্রম বলিতে লাগিল, 
“তুমি এখন দয় করিয়। দেনার আল দাবী ছুই হাজার পাউও সতেরে। শিলিং 
আর খর51 চারি গিনী আমাকে দিতে--” 

বাধা দিয়! বিবি হারবাট” বলিলেন, “বাস্‌ বাস আর কথা বাড়াইও না 
দাবীর টাকা শোধ করিবার এখন আমার কোন উপায় নাই, ডিক্রী তে।মরা 
জারী কর, আমি এখনই আমার বন্ধুবান্ধবগণকে এই বিষয় জানাইব |” 

ক্রিম বলিল, “আমাকে ক্ষমা কর, এ কাঞ্জের ভাবটা তুমি ভূল বুঝিতেছ ।” 
এই বলিয়া জ্যাকৃকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল জ্যাক! লেডীকি তুল 
বুঝিতেছে না ?” ১ 

সংক্ষেপে জ্যাক্‌ উত্তর করিল, “আশ্চর্য নয়--তুশি এতক্ষণ বুঝাইয়া দিলে, 
তথাপি”? 

জ্যাকের উত্তরে অসস্থষ্ট হইয়া ক্রিম বলিল, “আমার মুগ্ডুপাঁত !”-অতঃপর 
বিবিকে বলিল, “মেম-সাব! একটা উপার়,_তুমি আধার বাধ্য রা আমার 
সঙ্গে চ্যান্সারী লেনে চল।” 


৯২ . ... লগুন-রহপ্য । 


বিদ্বি হারবাটের মাথায় যেন আগুন জলিয়া উঠিল, ক£ হইতে. অন্ফ,ট 
চীৎকার-ধবনি বিনির্গত হুইল । এতক্ষণ তিনি বুঝিতেছিলেন, বাড়ীতে ভিত্রী- 
জারী করিতে সরিফের পেয়াদ! আসিয়াছে,তাহাই করিয়া |াইবে, জীবনকালের 
মধ্যে এই বিয়ের তিনি অনেকবার দেখিয়!ছেন,কিন্ত এখন বুঝিলেন, গ্রেপ্তারী 
পরোক়্াণা, তাহাকে বন্দী করিয়| ধরিয়া লইয়া যাইবে; ইহা চিন্তা করিয়াই 
তিনি মর্মান্তিক বাতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাহাতে বাচাল পেয়াদার 
বক্ত তা থামিয়া গেল। 

পেয়াদার! যখন গৃহমধ্যে নজরে পড়ে, বিবি হারব1টণ তথন উঠিবা 
দাড়াইয়াছিলেন, এই সময়ে পুনর্ধার সোফার উপর হেলিয়া পড়িলেন)বুক 
যেন ফাটিয়া! যায় যায়, নির্বধেদ্বনি বাহির হয়, তাহা বন্ধ করিবার ইচ্ছায় মুখ- 
মধ্যে রুমাল গু'জিয়। হাপাইতে লাগিলেন । ক্রিম ভাবিল, বুঝি মরে; ইহ! 
ভাবিয়াই পকেট হইতে ব্রাণ্তীর শিশি বাঁহির করিয়াই বাবর মুখে উত্তপ্ত মদির! 
ঢালিয়া দিবার, উপক্রম করিতেছিল, জ্যাক তাহার্‌ হস্ত ধারণপূর্ববক নিষেধ 
করিয়া আপনাদেরঠঅসভ্য ভাষায় বিস্তর ভর্খসনা করিতে লাগিল। 

পেয়াদাদ্বয়ের এরূপ অভিনয়ে বিবি হাঁরবাটের এক্টটু চৈতন্ হইল; আপন 
মর্য)াদা মনে পাঁড়ল, পেয়াদার সম্মুখে ততদুর দুর্ব্গীতা প্রদশন করা অন্ু- 
চিত, ইহা স্থির করিয়া অলৌকিক শক্তিতে ছুর্দীম মল্পৌোবেগ কতকটা সংবরণ 
করিলেন, 'ক্রিমকে বললেন, "যদ আমি তোমাকে প্রচুর পুরস্কার দিই, তাহা 
হইলে আগামী কলা পর্যস্ত তুমি এই পরোয়াণার ক্ষমতা-পরিচালনে ক্ষান্ত 
থাকিতে পার কি না?” | 

ক্রিম তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল, “মেম-সাঁব! তাহা হইতে পারে না, 
দ্বাবীর টাকা শোধ করিয়া না দিলে আম তোমাকে ছাড়িতে পারি না। 
টাক] শোধ করিয়া দাও, এই জ্যাক তাহার সাক্ষী থাঁকিবে, তাহা না হইলেই 
বিপদ ।” 

অতিকষ্টে ক্রোধ সংবরণ করিয়। বিবি হারবার্ট বরিলেন, “তবে কি 
তুমি আর তোমার অচ্চর আমাকে তোমাদের জিম্মায় রাখিবে? যতক্ষণ 
পর্য্স্ত আমি থাস্ানে আটক --” 
| ক্রোধ হওয়াতে বিবি যেটুকু বলিতে পারিলেন না, ক্রিম সেইটুকু 
সমাপ্ত করিবার জন্ত বলিল, “স্থা, চ্যান্সারী লেনে আমার গারদে আটক ।” 

যে মূর্তি ধরিয়াই হউক, মৃত্যু এই সময় সম্মুখে আসিয়া গ্রাস করিলেই 
পরিত্রাণ পাঁই, হ তভাঁগিনী বিবি হারবার্ট এই ভাব মনে আনিয়া অবশেষে 
বলিলেন, "আচ্ছা, তবে আমি আমার নিজের ঘরে গিয়া দস্তরমত কাপড় 
ছাড়িয়। আসি?” 


পেয়াদা! বলিল, “যে ঘরে তুমি যাইবে, সে ঘরটা অগ্রে. আমার দেখা 
উচিত। অন্য দ্বার* দিয়া অন্তপথে বাহির হইবার উপায় আছে কি না, 
পরীক্ষা কর! কর্তব্য । আমার সহচর এই জ্যাক বাহিরে পাহাঁর! দিয়া দেখিবে, 
তুমি কোন বন্ধুর সহিত দেখা! করিতে কিংবা দোকানে কোন জিনিস কিনিতে 
কিংবা ময়দানে হাওয়া খাইতে যাও কি না। ফল কথা, আমর! তোমাকে 
নজর-ছাঁড়! করিতে পারিব না।” 

যতদুর অবমানন! হইবার সম্ভাবনা, ততদুর হইল, মনে মনে ইহা! বুঝিয়া 
বিবি হারব1্ট ধীরে ধীরে বলিলেন, “যথেষ্ট--যথেষ্ট আর শুনিতে চাই না ।” 

এইরূপ উক্তি করিয়াই তিনি স্থির করিলেন, ভাগ্যে যাহা থাকে, ঘটুক; 
যত যন্ত্রণা হয়, হউক; যত উৎগীড়ন সহা করিতে হয়, করিব; আর কোন 
প্রকার বাগবিতগ্ডা! করিব না। 


সপ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


বিবি হারবার্ট এবং দাসদাপীগণ 


সরিফের পেয়াদাকে পূর্বোক্ত প্রকারে থামাইয়া দিয়া বিবি হারবার্ট চিন্তা 
নিমগ্ন হইলেন। গৃহ নিস্তন্ধ। মিনিটের মধো হাঁজার প্রকার উপায়ের করনা 
তাহার মনে উদ্দিত হইতেছে, কিন্তু কার্য যে প্রকার গঁরুতর, তাহাতে একটাও 
তাহার মনংপৃত হইতেছে না। অবিলম্বে ছুই হাঁজাঁর পাউও্ড অর্পণ.করিতে 
হইবে অথব| বন্দিনী হইয়া হাঁজত-গারদে বাস !করিতে হইবে। আর 
একটা! কল্পনা তাহার মনে আসিতেছিল, পেয়াদারাঃ নিকটে না! থাকিলে ইনি 
তাহা অবলম্বন ০ পারিতেন, তাঁহাদের সাক্ষাতে সে উপায় সিদ্ধ হইবার 
উপার ছিল ন!। খতিনি নানাথান! চিন্তা করিতোছিন, একপাশে দীড়াইয়া 
পেয়াদীরা পরম্পর চুপি চুপি পরামশ করিতেছে । জি বলিতেছে, “এই দুন্দরী 
রমণী অবশেষে আদালতে যাওয়াই স্থির করিয়াছে 

গৃহমধো এরূপ চিন্তা ও এরূপ পরামর্শ, এমন সম সহসা গৃহঘার উদবাটিত 
হইল, বিলাস-বাস-পরিছিত! একটি দীর্ঘাজী যুবতী প্রবেশ করিল। সেই যুবর্তী 
বিৰি হারবাটেরর প্রধাঁনা সহচরী, নাম এলিসিয়া। এই এলিসিয়| অনেক দিন 
বিবি হারবা্টের পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত আছে। 

বিন! সংবাদে অকন্মাৎ সহচরীর গ্রবেশে বিস্মিত ও বিরক্ত হইয়া! বিবি হাঁর- 
বার্ট বলিলেন, “এলিসিয়। | আমি এখন একটা কার্যে ব্যস্ত আছি,-অতি 
অপ্রির কার্য; আঁমি তোমাকে ডাঁকি নাই, যখন আবশ্তক হইবে, ঘণ্টা 
বাজাইব।” 

এলিসিয়! মন:কল্পিত ব্যাপারে পূর্ণ-সাহসে প্রবেশ করিয়াছিল, তৎক্ষণাৎ 
বলিল, “বটে !_বটে! আপনি ঘণ্টা বাজাইতে পারেন, কিন্ত হয়ত আমি 
আসি না।” 

ইতিপূর্বে যে প্রিক-সহচরীকে তিনি বড় ভালবাঁসিতেন, সকল কার্ধে 

বিশ্বাস করিতেন, সর্বদা প্রিয-সম্তাষণ করিতেন, উৎক[ঠতচিতে এখন সে ভাব 
বিস্বৃত হইয়া উচ্চক্ঠে হারবার্ট বলিয়া উঠিলেন, 'এলিষিয়া! তোমার সে 
এই কথা? 

গর্বিত-বচনে এলিসিয় উত্তর করিল, “ই! মেম-সাহেব, এ লোকের 


লগ্ডন-রহস্য | ণৃ ৩৯৫ 


আলিয়াছে, তাহ! আমি দেখিয়াছি; উহার! এইখানে রহিয়াছে, তাহাও দেখি. 
তেছি; উহাদের সীক্ষাতেই আঁখি বলিতেছি, আধার বহুদিনের যে বেতন 
বাকী আছে, তাহা আপনি আমাকে প্রদান করুন। আমি গরীব, বছ পরিশ্রমে 
আপনার পরিচর্ধ্যা করিয়া! আসিতেছি, আমাকে ফাঁকি দিবাঁর ইচ্ছা করা আপ- 
নার তুল্য মাননীয়! ভদ্রমহিলাঁর উচিত কার্ধ্য হইতেছে না।” 
বিবি হারবাঁটে'র বদন সহসা ক্রোধে আরক্ত হইল, তিনি বলিলেন, "এলি 
সিয়া! আমি কখনও কাহাঁকে ফাঁকি দিই নাই, ফাকি দেওয়া আমার 
অভ্যাস নয়।” 
কিঞিৎ উগ্রন্বরে এলিসিয়! বলিল, “আপনার কথা শুনিয়া আমার আহ্লাদ 
হইল। আপনি ফাঁকি দেন না, তাহীর প্রমাঁণ দেখান; যাহা আমার পাওনা, 
চুকাইয়া দিন, কা্ধ্য ছাড়িয়া আমি চলিয়া যাঁই।” 
সথীর কথা শুনিয়া অভাঁগিনী বিবি সাহেবের জ্ঞান হইল, পৃথিবীর সমস্ত 
লোক ঘেন তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছে! ক্ষুস্বকেনতিনি বলিলেন, 
“এলিপিয়া! এই বিপদ্্দময়ে তৃমি আঁমাঁকে ত্যাগ রর যাইবে, ইহা 
কি সম্ভব ?” 
এলিসিয়া বলিল,দৈধুন মেম-সাহেব ! কেমন করিয়া আপনি আর আমাকে 
বেশ দিন কার্ষ্যে বহাল রাখিবেন, তাহ! আমি ভাঁবিতে পারিতেছি না । বিশে- 
ষতঃ বেশী দিন বেগার খাটিতেও বাম্তবিক আমার ইচ্ছা হয় না; ষখন আমার 
কোন কার্ধয নাই, তখন আর এখানে থাকিয়াই বাঁ কি করিব?” 
বিবি হারবাট” আপন মনোঁবেগ সংবরণ করিয়! সম্ভবমত স্থিরভাবে সথীর 
বাক্যে উত্তর দিবার অগভিগ্রায়ে ক্ষিপ্রহন্তে মুখে রুমাল ঢাক দিলেন; কথা 
কহিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় পুনর্বার গৃহদ্বার যুক্ত হইল, সাকী* 
প্রবেশ করিল। 
বটলারের পরিধ|ন অতি সুন্দর কষ্ণবণ পরিচ্ছদ,গলাবন্ধ & কটিবন্ধ শুত্রবর্ণ, 
লেকটি দেখিতে সুশ্রী, সুলকাঁয়, বয়স অনুমান পঞ্চাশ বৎসর । 
ষে সোফাতে কত্রী বসিয়া ছিলেন, ধীরে ধীরে সেই সোঁফার নিকটবর্তী 
হইয়া, ঈষৎ নতশিরে অভিবাদন পূর্ববক একটু হেট হইয়! সেই লোকটি মসম্মে 
মৃদুন্বরে বলিল, “মেম-দাহেব! আমার সামান্দ হিসাবটি পরিক্ষার করিয়। 
দিবার এখন কি আপনার সুবিধা হইবে ?” 





* যে বাক্তি মন্ত সরবরাহ করে, পারস্ত-ভাষায তাহাকে সাকী বলে। ইংরা- 
জীতে বট লাঁর (8০6%৪:)। | 
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উচ্চৈ-্বরে বিবি হারব1ট” বছিলেন, 'রবিন্যন্‌! একি? ও কি আমার 
বিপক্ষে দাড়াইতেছ ?” 4 

বিনশ্রশ্বরে বট লার বলিল, “আমি এগ ভর্খলনার গার নই বৃথা আমাকে 
তিরস্কার করিবেন না, মামি আপনার চিরা্থগত, আপনার মর্যাদা আমি 
জানি, কেবল শ্মরণ করাইয়া দিতে আসিয়াছি। মস্তবিক্রেতা, কসাই, রুটী- 
ওয়ালা মূর্দী ও অন্যান্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 'দোকানদারগণের পাওনা টাকা আজ প্রাতঃ- 
কালে যদি আমি শোধ করিয়া দিতে ন! পারি, তাহা হইলে ৃর্য্যান্তের পূর্বেই 
আমাকে মহা দায়গ্রস্ত হইতে হইবে ।” 

বিবি জিজ্ঞাসা করিলেন, "রবিন্সনূ! কি কথা মি বলিতেছ? আমার 
দেনার জন্য তুমি দায়ী নও ।” 

রবিন্সন্‌ বণিল, »যাহার। জিনিস দিয়াছে, তাহারা আমাকেই দায়ী করি- 
তেছে, অপরের সহিত কলহ করিতে তাহারা নারাঞ্জ অতএব আমি মিনতি 
করিতেছি, হিসাৰ্গুলি এখনই পরিষ্কার করিয়া দেওয়া উচিত হইতেছে।” 

বটলালের বাক্য বিবি হারবার্টের অন্য উত্তর; প্রদত্ত হইবার অগ্রেই 
তৃতীয়বার দ্বার উদঘাটিত হইল, কোঁচম্যান প্রবেশ কারিল | 

লোকটা পরচুলপরা, মুখখানা লাল, গঠন খর্ব, ব়্র্পোকের বাড়ীর চাকর- 
দের মত জণীকালো উদ্দীপর1। ছোট চাঁকৃরীতে ভাহার দ্বণা, কেবল বাধ্য 
হুইয়াই কোচয্যানগিরী ম্বীকার করিম্মাছে। বড় বড় লোকের বাড়ীর দাসী- 
চাকরের উপর তাহার মর্শস্তিক বিদ্বেষ । 

এলিসিয়! ও রবিন্সনের দিকে তীক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া লোকটা 
বুঝিয়া লইল, তাহাদের চাহনিতেও “কিছু হইবে না” এইরূপ ভাব প্রকাশ; 
বেয়াছুবী ধরণে বিবিকে একট] সেলাম ঠকিয়া সে সম্মুখে দীড়াইল। 

অপমানে ক্রোধে রক্কমুখী হইয়া! বিবি হারবার্ট সেই কোঁচম্যানকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “ম্যাথিউ! তুমি আবার কি চাও ?? 

কর্কশন্বরে কথ! কহা দেই লোকটার 'অভ্যাস ! নেইরূপ স্বরে সে উত্তর 
করিল, “শুনুন আমার কথা । আমি একট] আদ্দা করিতে-_” 

অকুপট বিস্ময়ে টিবি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করিতে ?” 

কোচম্যান উত্তর করিল, “সমস্ত দাসী-চাকরের পক্ষে আমি প্রতিনিধি। 
তাহার! সকলেই চাঁকরদের খবরে জমায়েত। আমি তাহাদের প্রতিনিধি হইয়া--” 

বটলারের দিকে ০৪ করিয়া বিবি জিজ্ঞাসা করিলেন, “রবিন্সন্ 
এ লোঁকটা বলে কি?” 

ভাব ও ম্বর পরিবর্তন করিয়া রবিন্সন্‌ উত্তর করিল, “মেম-সাহেব ! 
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লোকটির উচ্চারণে কিছু দোষ আছে বলিয়া উহার বত্তব্য আপনি বুঝিতে 
পারেন নাই, এরূপ ভাণ করা আপনার পক্ষে যুক্তিযুক্ত হইতেছে ন11” 

যেরূপ ভাব দেখাইতে এক ঘণ্টা লাগে, নিমেষমধ্যে বিবি হারৰাট” সেই- 
রূপ ভাঁব দেখাঁইলেন। তাহার বদনমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, ভ্রযুগল কৃঞ্চিত 
হইল, বক্ষঃস্থল পরিস্ফীত ₹ইল, নেত্রত্বয় হইতে যেন অগ্িন্কুলিজ নির্গত হইতে 
লাগিল? সেই জলম্ত-নয়নে তিনি রবিন্সনের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন, 
কটাক্ষের যদি সংহারকারিণী শক্তি থাকত, তাহা হইলে রবিন্পন্‌ তৎক্ষণাৎ 
সেই স্থানেই ভন্ম হইয়া যাইত। আজ যদি এই বিবি হাঁরবাট” প্রিচ্গস অব. 
ওয়েল্সের অঙ্গীকৃতা সহধর্শিণী থাকিতেন, আজ যদি তিনি ইংলগ্ডের যুবরাজের 
উপাধির অধিকারিণী থাকিতেন, তাহা হইলে কদাচ এরূপ অপমান সহা 
করিতেন না। 

পুনর্বার কোচম্যানের দিকে নেত্রপাত করিয়া উগ্রমূত্তিধারিণী অভি- 
মানিনী মহিল! কিঞ্চিৎ নত্রম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম্যাথিউ,৬কি তোমার 
আদ্দাস ?” * 

ম্যাথিউ উত্তর করিল, “মেম-সাহেব ! আমার নিজের পঙ্ষে আমি, আর 
অপরাপর দাঁসী-াঁকরের পক্ষেও আখি, সকলের প্রতিনিধি হইয়া আমি 
এখানে আমিয়াছ। তাহারা উপস্থিত হইয়া নিজে নিজে কোন কথ! 
বলিতে পারিল না, আমি কি উত্তর লইয়া! যাই, তাহা শুনিবার ভজন্ত নীচের 
ঘরে অপেক্ষা করিতেছে, তাহাদিগকে কি বলিব, অন্থমতি করুন। সকলের 
বেতন যাহা পাওনা হইয়াছে, তাহ! প্রাপ্ত হইবার প্রার্থনা ।* 

এইরূপে বক্ততা। সমাঁপন করিয়া কোচম্যান শেষকালে ঘরের চারিদিকে 
চাহিল; কেবল বিবির দিকে নয়, রবিন্সনের দিকে, এলিসিয়ার দিকে এবং 
পেয়াদারা একধারে দাড়।ইয়া এই রঙ্গ দেখিতেছিল, তাহাদের দিকেও দুষ্টিগানত 
করিল। 

কোচম্যানের দিকে, বটলারের দ্রিকে ও সহচরীর দিকে তীব্র কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া বিবি হারবার্ট বলিলেন, “আমি তোমাদের সকলের অভিপ্রাক়্ 
বুঝিতে পারিয়াছি, পূর্ব হইতেই ষড়সন্ত্র করিয়া তোমরা আজ এইগ্রানে 
উপস্থিত হইয়াছ, আমার প্রতি তোম!দের আর শ্রদ্ধা নাই, তোমাদের আর 
কিছুমাত্র মনুষ্যত্ব নাই, তাহাও আমি বুঝিলাম; মানুষের চক্ষু কথা কহছিতে 
পারে, তোমাদের তিন জনের কটাক্ষ-বিনিময় দর্শন করিয়াই সমস্ত আমি 
বুঝিয়। লইয়াছি, কিছুই বুঝিতে বাঁকী নাই । তোমরা তোমাদের পাওনা 
বেতন চাহিতেছ, আমি সরল অন্তরে বলিতেছি, এই মুহূর্তে তাহ! পরিশোধ 


৩৯৮ .. লগুন-রহস্ক |. 


করিতে আমি অপারগ, এখনই আঁমাকে কারাগারে বাইকে হইবে; অগ্ই 
হউক অথব। কল্যই হউক, আর্মি আমার বন্ধুবান্ধবগর্ণের কাছে খণ গ্রহ 
করিয়া সমস্ত চাকরের প্রাপ্য বেতন শোধ করিয্কা দিব ।” 
_.. দেনার দায়ে কারাগারে যাইতে হইবে, বিবি হাঁরবার্ট খন এই কথাটি 
. উচ্চারণ করেন, সেই সময় রসন! কম্পিত হইয়া তাঁহার কথা জড়াইয়া আসিয়া- 
ছিল। তিনি এখন অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া রুমাঁল দিয়া মুখ-চক্ষু টাঁকিলেন। 

সজোরে ভূতলে পদাঘাত করিয়া গভীর কর্কশ-কঠে কোচম্যান বলিয়া 
উঠিল, “হায় ! হাঁয়! আমরা সকলেই ফাকিতে পড়িনাম | আমাদের ভাগ্যে 
এই ছিল !” 

সর্বাঙ্গ কম্পিত করিয়া সক্কোথে কম্পিতনথরে এলাসয়া বলিয়া উঠিল, 
"সাঁজ্বাতিক প্রতারণা ! আগাগোড়া! ফাকি!” 

বটলাঁর রবিন্সন্‌ বলিয়া উঠিল, “বিবি হ্বারবাটের প্রতি এত দিন 
আমার যে ভহিৎ্শ্রদ্ধা ছিল, আজ তাহা উড়িয়া গেঁল! মিষ্টর ম্যাথিউ আর 
মিস্‌ এলিনিয়া খা বলিলেন, আমি মুক্তকঠে ? তাহাতেই সাঁয় দিতেছি। 
নিশ্চয়ই আমরা একটা নারী-ভুয়াচোরের বধ্য হইলাম 1” 

কলপ দেওয়া পরচুল আর গোটাদার কোর্তা দর নিক্ষেপ করিয়| কোচ 
ম্যান বলিয়া উঠিল, “এই নিঃসম্বল স্ত্রীলোকের মনের ভাব সাজ্ঘাতিক প্রতারণা 
স্পষ্ট বুঝা গেল 1” : 

স্বাভাবিক বিদ্বেষের বশবর্তাঁ হইয়া লোকে ষেমন কুৎসিত ভাষায় যনের 

ভাব ব্যক্ত করিয়া ফেলে, তীব্র বিদ্রপে সেইরূপ কুৎসিত ভাষায় রবিন্সন্‌ 
বলিয়! উঠিল, “যে সন্তান্ত ভ্রীলোক বট-লার নিযুক্ত করে, তাহার বেতন দিবার 
সাম্য থাকা উচিত। উপপতিরা' পরিত্যাগ করিয়া গেলে অতি নীচশ্রেণীর 
রক্ষিতা বেশ্ারাঁও বেতন শোধ করিয়া দিয়া দাসীচাকর জবাব দেয়।” 

এলিসিয়৷ বলিল, “্যাহার] রাস্তায় রাস্তায় হাটিয়। বেড়ায়, তাহারাও 
তাহাদের দাসী-চাঁকরের প্রতি যত্ব করে।” 

এই 'কথার উপর রবিন্সন্‌ মন্তব্য দিল, “সেই জন্ই আমি নিশ্চয়ই 
বলিভেছি, ণলেই ধরণের নামজাদা বেশ্তারও সেইরূপ ব্যবহার 
কর! উচিত।” ্ 

মহাক্রোধে বিবি হারবাটে'র সর্বাঙ্গ থর থর করিয়া কাপিল, বদনমণ্ডল 
আরক্ত হইল, চক্ষে আগুন জলিল, ক্ষণেকের জন্য মর্শাস্তিক চিস্তা দূরে গেল, 
সোফা হইতে লাঁফাইয়! উঠিয়৷ সক্রোধে তিনি বলিলেন, প্দূর হ হতভাগার! ! 
সম্মুখে দাড়াইয়। আমার নামে গনি করিস, এতদুর ছুঃসাহস ?--দুর হ!” 


৪০৪ | . ৩৯৯ 


এলিসিয়া বলিয়া উঠিল, "বলকি! বল কি! সত্যই গ্লানি! নানা, 
গানি নয়! গ্রানি নয়! তুমি যুবরাজের উপপত্তী ছিলে__” 

কোঁচম্যান বলিল, “ই, সে দিন তোমাকে তিনি গলা ধাকা দিয়া তাড়া- 
ইয়া দিয়াছেন।” 

বট্গার বলিল, লোকে যেমন ছেড়া চটি দূরে ফেলিয়া দেয়, এ 
রকম।”” 

পুনরায় সোফার উপর বসিয়া পড়িয়া কম্পিত-ললাঁটে হ্ত-পেষণ করিতে 
করিতে আবশ্যকমত যিনতি-বচনে বিবি হারবার্ট বলিলেন, “বিদায় হও, 
বিদায় হও! অনুনয় করি, বিদায় হও! আমার এই বাক্যকে যদি হুকুম 
বলিয়া! মাঁনিতে না চাঁও, দয়া করিয়া বিদায় হও! আমার সম্মুখ হইতে 
চলিয়া যাও !” 

রবিন্সন্কে সম্বোধন করিয়া এলিসিয়! বলিল, “রবিনসন! এমো. আমরা 
চলিয়া যাই। এমন চরিরব্রহীনা অর্দগণিকার কাছে চাকরট৯করিবার পর 
কেমন করিয়া অন্তস্থানে চাকরী পাইব, তাহা জানি না।” 

র্াস্তিক দ্বণাঁয় বট.লাঁর বলিয়া উঠিল, “্বারাজনা | ও£! বৃত্তিশুন্য বারা: 
স্বন1!”- বট্লারের এইরূপ উক্তির তাঁৎপর্ম্যে এই বৌধ হয় ধে, ডিউক অব. 
গ্রাফটন, ডিউক সেন্ট এলবান, রিচমণ্ড, ক্লেভল্যাপ্তড এবং অপরাপর বড় 
লোকের রক্ষিতা উপপত্বীগণের পেন্সনের তালিকার মধ্যে বদি মিষ্টেস 
ফিজ.হারবার্টের নাম লিখিত থাঁকিত, তাহা হইলে এ বটলারের চক্ষে 
তাহার চির অধিক নিন্নীয় বলিয়া বোধ হইত না। যে সকল বড়লোকের 
নাম করা গেল: তাহারা পুরুষাহুক্রমে স্বত্তের দাবীতে রাজকীয় ধনাগার বিলুগন 
করিতেন, কেন মা,তীহার! বড় বড় লম্পটের বংশসম্ভূত। সেই দুরাঁচার পূর্বব- 
পুরুষেরা লথুচিত্ত রাজ! দ্বিতীয় চাঁলসের নিকটে আন্মবিক্রয় করিয়াছিলেন । 

কোঁচআন বলিল, “ভয়ানক বিভ্রাট দাঁড়াইল!” বিবির দিকে অঙ্গুপি- 
নিদ্দশ করিয়া আবার বলিল, “আহ! ! এই শ্ীলোকটার দ্বারা অনেক 
লোঁকের সর্বনাশ হইয়া গেল! পাঁওনাদারের! যখন শুনিবে, সমস্ত ফসর্ণ, 
দেনাদার স্বচ্ছন্দ জেলখানায় গিয়! বসিল, তখন তাহারা হায় হাঁয় করিয়া জগৎ 
অন্ধকার দেখিবে। ওহে! সংসারের গতিই এই প্রকার. যে সকল বিলা- 
সিনী দিনকতক মহাগৌরবে রাঁজরাণীর মত চাঁল চশন দেখাম্ব, শেষকাঁলে 
তাহারা যখন সর্ধন্ব হারাইয়! পথে বাছির হয়, তখন আর কেহই তাহাদের 
দিকে সদয়-নয়নে চাহে না। আমাদের মত কত গরীব লোককে যে মজাইয়! 
যায়, তাহার সংখ্যা নাই।” 


৪০৩ লগ্ডন-রহুস্য । 


গঞ্জন করিয়া আর্তনাদ করিতে করিতে এলিসিয়া সবেগে গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া গেল। তাঁহার বাক্যের প্রতিধ্বনি করিতে করিতে বট লাঁর ও 
কোচম্যান গৃহত্যাগ করিল । .এই সকল কাণ্ড যখন হয়, বিবি হারবাঁটে র 
তখন জ্ঞান ছিপ না; তিনি মূচ্ছিতা হইয়াছিলেন। যখন চৈতন্ত ফিরিয়া 
আসিল, তখন দেধিলেন, সোফার উপরেই শুইয়া আছেন, চ্াথাম ক্রি 
তাহার বুকের কাছে হেট হইয়া মৃখে চক্ষে জলসিঞ্চন করিতেছে, জ্যাক 
এক কডা শীতল জল লইয়া তাহার হস্তাঙ্কুলি প্রক্ষালন করিয়া দিতেছে। 

সগৌরবে ত্বরিতন্বরে এ ছুই জন পেয়াদাকে পরিচর্য্যার জন্ত ধন্টবাঁদ দিয়া 
বিবি হারবার্ট অবশেষে বপিলেন, “গারদে লইব়া যাইবার পূর্বে তোমরা 
অন্গ্রহ পূর্বক আমাকে এক ঘণ্ট] সময় দাও, আমি প্রস্তত হই।” ক্রিম তাহাতে 
সম্মত হইল। বিবি সেই সময় ছয় জন বন্ধুকে ছয়খানা চিঠি লিখিলেন। 
অর্থাভাবে মহা বিপদে পড়িয়াছি, সাহাধাদান করিয়া উদ্ধার কর, চিঠি- 
গুলির এইরপর্বৃর্মম | 

চিঠিগুলি যথা স্থানে পাঠাইবার জন্য ভূত্য ঁহানের অভিপ্রায়ে বিবি 
ধখন ঘণ্ট। বাজাইলেন, স্যাথাম ক্রিম সেই সময়ে বলিল, “আর বাজাইবেন 
না। বৃথা ঘণ্টাঁধবনি ! চাঁকরেরা কেহই আসিবে না, যে তিন জন এখানে 
উপস্থিত ছিল, তাহারা আপনাকে যথেচ্ছা গালাগাঁলি “দিয় গোঁভরে চলিয়া 
গিয়াছে, কেহই আসিবে ন11” 

এই কথা শুনিবামান্ ক্রোধে, অভিমানে, অপমানে বিবির শ্রন্দর 
মুখখানি পাংশুবর্ণ হইয়া গেল, শোণিতের চলাচল রুদ্ধ হইল, রত্তশৃন্য,কৃঞ্চিত 
ওঠ দংশন করিয়া তিনি নীরবে রোদন করিলেন । অশ্রধারে গণ্স্থল ভাঁসিল, 
আজিকার প্রভাত হইতে এত বেল! পর্য্যস্ত তিনি অনেকবার কাদিয়াছেন, 
কিন্ত এবারের নেত্রজল অতিবেগে প্রবাহিত। 

হাঃ সমস্তই সতা; চাকরের! স্বাথাম ক্রিমকে বলিয়াছে, তাঁহারা সক- 
লেই আঁপনাপন জিনিসপত্র লইয়! এ বাড়ী পরিতাগ করিল, সকলেই তাহারা 
চলিয়! গিয়াছে । বিবি হারবার্ট নিজেও যেন এই মহা সংক্রামক রোগে 
আক্াস্ত। 

স্তাথাম-ক্রিম সেই চিঠিগুলি বিলি করিবার ভার গ্রহণ করিল। কোন্‌ 
বাড়ীতে কোন্‌ চিঠি দিতে হইবে, তাহা জিজ্ঞাসা করিয়! উত্তর শুনিবার 
প্রতীক্ষায় কিয়ৎক্ষণ সেইখানে দীড়াইয়া রহিল, সন্তষ্ট হইয়া বিৰি ভারবাট” 
ঠিকানা বলিয়া! দিয়া চিঠিগুলি তাহার হস্তে দিলেন। চিঠি লইর! ন্াথাম 
ক্রিম সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল । বিবি কোথাও যাইতে ন! পারেন, 


লগুন-রহপ্য । ৪৯৯ 


তচ্চন্য ্িতীয় পেসাদা জ্যাক সেই ঘরে ,সেইথানে মোতায়েন রহিল। হায় 
হায়! ইংলগ রাজ্যের রাজসিংহাঁমনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধি শারী যুবরাজ প্রিন্স 
অব. ওয়েলসের বিবাহিতা স্ত্রী এই ফিজ, হার্বাট” যিনি মহ! গৌরবিণী, 
ধাহার হুকুমে সহস্র সহত্র দাস-দাসী থাটিত, যিনি প্রচুর এখ্বর্্যের অধিশ্বরী 
ছিলেন, সেই হারবার্ট এখন নিজের দাসী চাকরের দ্বারায় পরিত্যক্ত" 
হইয়া! সামান্ত দেনার দায়ে একজন সামান্ত পেয়াদার নজরবন্দীতে আপন 


ঘরে কয়ে । 





দু ০০ চি 


- গুণবতী মহিলার বড় বড় বুগণ 


সেরিফের পেয়াদা ্লাথাম্‌ ক্রিম বদিও বেশ. রুঝিয়াছিল, অভাগিনী বিবি 
ছার্বা্ট নিতান্ত ছুরাব স্থায় পতিতা, যদিও বুঝিয়াছ্ছিন, ইহার কিছুমাত্র বল 
নাই, তথাপি তাহার অন্তরে একটু মনুষ্যত্বের থা আদিল; সে ভাবিল 
ইতিপূর্বে ধাহার কতদূর পদমর্যাদ! ছিল, কতদূর মান-গৌরব ছিল, তীহার 
এই দুঃসময়ে তাহার ধনবান বন্ধু-বান্ধবগণের বায় দি ক্ছি উপকার হয়, 
তাহার জন্য কিধিতৎ সময় দেওয়া! কর্তব্য। : 
্বভাবিক বিনে ইন্দুরেরা যেমন বুঝিতে পার 












্জ, তাহাদের আশ্রয় টি 
থানা পড়িয়া যাইখে, বিবি হাঁরবা্টের দাসী-চারবর্কুররা আপনাদের বুদ্ধিবলে 
সেইরূপে বুঝিয়াছিল,তাহাদের মনিবের অতান্ত ছুঃস্য, তাহা বুঝিয়াই তাহারা 
তাহার বাী ছাড়িয়া চলিয়া গেল। গতিক দেখিস! তাঁধাম্‌ ক্রিমের নিশ্চিত 
বিশ্বাস জন্মিল, বিবি হায়বাটের আশু পতন। ছ্ঘাস জন্মিল, কিন্তু মনে 
আশা থাকিল যে কার্য সে করিতেছে সেই এ জন্য অবস্ই কিছু 
পুরস্কার পাইবে । 

ছয়খানি চিঠি,লইয়া স্াথাম্‌ ক্রিম বিলি করিতে চলিন। রাস্তায় একখানা 
গাড়ী ভাড়া করিল। গাড়োয়ানকে বলিল, পক্কাজেন্‌ হটে লেড়ী সিঙ্গূটনের 
বাড়ীতে যাইতে হইবে, চালাও ।” | 

প্রাগুপ্ত অট্টাপিকার সম্মুথে গাড়ী হইতে নামিয় ্তাথাম্‌ ক্রিম সদর 
দরজায় ঘণ্ট| বাজাইল, কোন ক্ষমতাশানী লোকের প্রতিনিধিরা যে ভাবে 
দ্বারদেশে ঘণ্টা ধ্বনি করে, সেই ভাবে ঘণ্টা ধ্বনি; কেননা, দূত মনে করিল, 
মে এখন গৌরখিণী বিবি ঘারবাটে বধ জনরূপ চি কাধ্য 
করা ভাল। 
. দ্বারবান বাহির হয়া, পত্রবাহকের আপাদমন্তক ক্ষ করিধা, চেহার! 
| দেখি তাহার নে কিছ সংশয় আসিল, সত স্বরে প্রিজাদা করিল, 
. “কি সংবাদ 1. ও 
. যেনকতই গুরুতর শ্ুয়োজন এইরূপ অব দেখাইয়া ক্রিম লিজ্ঞাম 
করিল, “তোমাদের গৃহিনী বাড়ীতে আছেন? ... 
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গাল দা দরোয়ান পুরা জিজ্ঞাস! করিল, “পরিচারিকা অথবা! 
পাচিকা_কাহাকে তুমি চাও?” 

ক্রিম উত্বর করিল,-_লেডী পল্টনের কাছে আমার দরকার। তুমি দয়া 
করিয়! এই দলিলখানা লইয়া! গিয়া তাঁহাকে দাও, বলিও, ইহা কোন আদা- 
লতের পরোয়ানা নয়, যে ভদ্রলোক ইহা! আনিয়াছেন, তিনি ছ্বারদেশে 
দী/ড়াইয়। উত্তরের জন্ম অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

দরোয়ান জিজ্ঞাসা করিল, “কি নাম বলিব 1?” 

ক্রিস্‌ তৎক্ষণীৎ উতর করিল, “কি নাম ?-হা, সার স্থাথাম্‌ কি 
জানলে কি না?” | 

নাম রি দরোয়ানের মুখের ভাব ও কথার ভাব বদ্‌পাইয়া গেল। 
সে মনে করিল, ইনি হয় ত কোন বিখ্যাত বারনেট, অথবা অপর কোন 
ধনবান্‌ পুরুষ । ইহ! মনে করিয়াই সমাদরে ক্রিমৃকে সঙ্গে লইয়া 
উপরে উঠ্ঠিল, টবঠকখানার. দরজা খুলিয়া ঘোষণা “কারিল, "স্যার 
শ্যাথাম্‌ ক্রিম্‌ 1” | 

লেডী লিঙ্গেলটন্‌ জন ব্যারনেটের রসি, তিনি বিধবা, অপুভ্রিক!, 
বয়স পঞ্চাশ বৎসর । লেডী সিঙ্গেল্টন্‌ ম্বামীর পরিতাক্ত সমস্ত ভূমি- 
সম্পত্তি ও প্রচুর ধনরাঁশির অধিকারিণী। তিনি পুনরায় বিবাহ করিবার 
চেষ্টায় আছেন । | 

লেডী সিঙ্গেল্টন বৈঠকখানাতেই বসিয়াছিলেন, নিকটে একটি 
সঙ্গিনী; ইংরাজীতে সেইরূপ সঙ্গিনীকে টডি (6910) )বলে। তাহা- 
দের কাঁধ্য অতি কৌতুকময়। বাহার কাঁছ টড থাকে, তাহার সমন 
কার্ধোই সেই টির সহাঙ্ছভূতি। আমরা এখানে টডিকে সখী বলিয়াই 
পরিচয় দিই | সখী সর্বক্ষণ প্রফুল্ল, সর্বক্ষণ কাধ্য তপরা' সর্বক্ষণ হান্যপ্রিয়া ; 
কখনও বিমর্ধ থাকে না কখনও তাহার মাথ] ধরে না, কখন কোন অন্থথ হয় 
না; কত্রা ষাহা করেন, যাহা বলেন, তাহাতে সে ভাল মন্দ কিছুই বলে না, 
কখনও কোন বিষয়ে নিজের মন্তব্য দেয় না; নিজের চক্ষে দেখে না, নিজের 
কর্ণে শোনে নানিজের মনেও ভাবে না; সর্বক্ষণ কত্রীর নিকটে নিকটে ধাকে, 
কত্রী যখন বাহিরে বেড়াইতে যান, তখন সঙ্গে সঙ্গে যায়, যখন তিনি ঘরে 
থাকেন, সথি তখন কোথাও যায় না; গীর্ার যাইবার সময় ধর্মপুত্তক লইয়া 
যায়, ছোট কুকুরটিকে কোলে করিয়া রাধে? ভাহাঁদের নিজের ঘর-বাড়ী থাকে 
না, যাহাদের আশ্রয়ে থাকে, তাহারাই ভরণপোষণ করেন? কন্রীর অন্মখ 
হইলে কাছছাড়া হয় না, সাধ্যমত বত্বে সেবা করে, কর্মীর সম্পদে ুখী, বিপদে 

্ঃ | | 


৮৮৪, লগুনশ্রছুন্যা | 


অন্থখী; তাহার! যাহ! পায়, তাহাতেই সন্ত; ভাল কার্য করিলেই পরিচ্ছদাদি 
পুরস্কার পাইয়া থাকে। 

লেডী সিজেল্টনের 'সখীর.নাম মিস্‌ জুকেস্। তাহার বয়স বেয়াললিশ 
বৎসর। অবয়ব স্ল, গঠন খর্ব; বেশ রসিকা। 

োভী সিঙ্গেল্টন দীর্ঘাকার, নাতিস্থলাঙগী, গভীর প্রকৃতি । সার্‌ স্কাথাম্‌ 
ক্রিম, এই জাকাল নাম শুনিয়া তাহারা উভয়েই চমকিয়া উঠিলেন, লোক- 
টার ময়ল! পরিচ্ছদ দেখিয়া! বিশ্রয় বাড়িল। দরোয়ান প্রথমে যেরূপ ভাবিয়া- 
ছিল, তাহাদের মনেও সেইরূপ ভাবের আবির্ভাব হইল । লোঁকটি হয় ত থাম- 
খেয়াল ব্যারনেট, অথব! নাইট্‌ উপাধধারী, অনেক টার ০ পোষাক 
পরিচ্ছদের প্রতি তাদৃশ যত নাই। 4 

ক্রিমের বসিবার জন্ত একথানা চেয়ার দিয়া দরোগান বাহির হইয়া আদিল। 
চেয়ারের একধারে-বসিয়া, মাথার টুপীটা উভয় জাঙ্থুর মধ্যস্থলে চাপিয়া, কি 
কথা বলিবে, বুদ্ধিতে তাহা যোগাইফ়া আনিয়া ক্রির্ষ বলিল, “আপনারা ক্ষমা 
করুন, বিবি ফিজ হার্বার্টের বন্ধুলোক আমি, সেই লেডী আপনাদের কাছে 


অপরিচিত নহেন--” রর 

ইংরাজী কথায় ক্রিমের জী ও ব্যাকরণ ভুল হইয়াছিল। তাহা 
শুনিয়া লেডী এবং সথী পরস্পর নয়ন ঠারাঠারি করিলেন । তাহার অর্থ এই যে, 
“আমাদের এই নৃতন বন্ধুটি কি রকম অদ্ভুত ইংরাজী বলেন,” শেষে যখন পরি- 
চয় হইল, এই ব্যক্তি বিবি হার্বা্টের ব্ধুমোক, তখন আর ব্যাকরণ-তুলটা 
ধর্তৰ্য হইল না। 

দ্রিমের দিকে চাহিয়া মিস্‌ জুকেস জিজ্ঞাসা করিল, প্লেন্ভী হার্বাট” 
কেমন আছেন মহাশয়? অনন্তর গৃহিণীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “এক হপ্তা 
হইল, আপনি আপনার প্রিয় বন্ধু লেডী হার্বার্টের সহিত লান্গাৎ 
করিয়াছিলেন ।” 

 লেড়ী বলিলেন, “হা, এক হণ পুর্বে । তদবধি আর তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে পারি নাই, এটা আমার দোষ হইয়াছে। কি করি, আর ও দুইটি 
একটি মানবত্ী ভদ্র-মহিলার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে হইয়াছিল।” 
সখী বলিল, "সত্য বটেঃ সেই জন্ত আজ কয়েক দিন আপনাকে খুব আমো- 
দিনী দেখিতেছি।” 

লেডী ধলিলেন, “সমাজের খাতিরে । সমাঁজ আমাকে ছাড়ে না, রমা” 
জই আমাকে নষ্ট করিল । পঞ্চাশ বৎস্র,বরস. হইয়াছে, তখাপি আমি: যেন 
সমাজের, আছুরে খুকী।” সথীকে এই থা বলিয়া স্কাথান ক্রিমফে 
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সঙ্ছোধন করিয়া তিনি জিজ্ঞানা করিলেন, “হা, আপনি কি বলিতেছিলেন 
আর সাথাম্‌? 

ক্রিম্‌ উত্তর করিল, “মামি বলিতেছিলাম, আপনাকে দেখিলে ছব্রিশ 
বৎসরের অধিক আপনার বয়স, এমন বোধ হয় না 1” 

সখী জুকেদ তৎক্ষণাৎ মন্তবা দিল, “ঠিক বণিয়াছেন স্যার ন্যাথাম্‌। আপ 
নার অন্ুমানট| ঠিক। লেডী সিঙ্ষেলটনের বয়স সম্বন্ধে আপনি খেরপ অন্ত 
মান করিয়াছেন, আমারও এ রকম ধারণ] ।” 

ক্রিম বলিল, “আমার এরূপ অভ্যাস। ইংলগ্ডের সমস্ত লোকের বয়সে 
বিষয়ে আমি এ প্রকার সিদ্ধান্ত করিতে পারি। হা, বলিতেছিলাম, লেড 
ফিজ হারবার্টের কথা ;--বোঁধ করি, আপনারা উভয়েই তাহাকে বিশেষ 
সম্মান করেন।” 

কথার উপর জোর দিয়! দরিয়া লেডি সিল্লেলটন বলিলেন, “তাঁহার উপকাখে 

জন্প যদি আমাকে পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতে হর, তাহাতেও আমি প্রস্তত 1” 

মখী জুকেপের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া ক্রিম বলিল, “এই লেডীও 
সেইরূপ করিতে প্রস্তত, একথ। বলিতে আমি বাধ্য ।” 
পর্দার ধারে অগ্নিতে ফুৎকার দিতে দিতে গৃহিণীর কাণের কাছে জুকেস 
চুপি চুপি বলিল, “বিবি হারবাটে"র উপকারের জন্থ সত্যই আমি বহুদূর ভ্রমণ 
করিতে রাজী কিন্তু এই যে লোকটি আসিয়াছে, ইহাকে যেন অসভ্য পাড়া- 
গেঁয়ে মনে হইতেছে ।” 

সেইরূপ চুপি চুপি লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “ভারী অসভা। কিন্ত আঁমি 
নিশ্চয় বলিতে পারি, খুব টাকাওয়াল1।” | 

সখী জুকেস্‌ গৃহ্ণীর বাক্যে সায় দিয় পুনর্কার আসন গ্রহণ করিলেন । 

মিস্‌ জুকেসের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “প্রিয় 
সখি! বিবি হারবাট” সত্য সতা প্রিন্স অফ. ওয়েলুসের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া 
গ্তন্্ রহিয়াছেন কিংবা প্রিন্সের বিবাহ হইবে বলিয়া ইচ্ছাপৃন্ধক অন্ত বাড়ীতে 
উঠিয়া আসিয়াছেন, তাহা আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি কির্প 
বিবেচনা! কর ?” 

সসন্্রমে মিনভি-বচনে সখী উত্তর করিল, “অগ্রে আমি আপনর নিজেন্ 
মন্তব্য শুনিতে ইচ্ছা করি” 

_লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “আমি মুক্তক্ে বলিতে পারি, যুবরাজের 

বিবাঞ্ছের 'আর দেরী নাই, /সই জন্য (বিবি হারবা্টের সহিত এই ০ 
কাল্সনিক।” 


৪০৬ . লণুন-রহত্ম।- 


কর্তার সিদ্ধান্তে অস্থুমোদন করিয়া সবী জুকেস, লিন, “আমার ঠক ও 
রকম বিশ্বাস । এখন শুনা যাউক, ব্তার স্ঞাথাম্‌ কি বলেন।” 
ক্রিম্‌ বিল, “বিবি . হারবা্টের সহিত আপনাদের না বধ ইহা 
শুনিয়া আমার বড় আনন্দ হইল |” 
লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “বিবি হারবাটের উপকারে আমি সরব উৎ- 
সর্গ করিতে পারি। আমার প্রচুর ধনরাশি তীহারই আয়ত্ব, যদি 
তিনি কখন ছুরবস্থায় পড়িয়া কষ্ট পাঁন, যদি আমার সাহায্যের আবশ্তক হয়, 
আমার ভালবাস! ও সমাদরের প্রমাণন্বরূপ আমি আমার সমস্ত ধন তাঁহাকে 
দাঁন করিব।” এই বলিরা নখীর দিকে চাহিয়া তিনি আবার বলিলেন,“কেমন 
মিস্‌ জুঙ্কেস, যাহা আনি বলিলাম, তাহা আমার (মনের কথা, সরল কথা, 
তাহা তৃমি জানো?” 
সথী উত্তর করিল, “আমি জানপূর্বক াপনাঁ বাঁকোর সত্যতার সাক্ষী 
হইতেছি। বিধি হার্বার্টের প্রতি আপনার নিঃ্ার্থ বন্ধত্, সেটা! আমি 
যেমন জানি, এমন আর কেহই জানে ন|। ্াখ আপনার খোসামোদ 
করিতেছি না, থোসাঁমোদ্কে আমি দ্বণা করি ।” 
ধনবর্তী বিধধা তৎক্ষণাৎ ধলিলেন, শি তুমি ঘ্বণা কর, তাহা 
আমি বেশ জানি। কিন্তু বল দেখি, আমার আত্মীয়তা কোন দোষ আছে, 
তক্জন্ত তুমি আমাকে তিরস্কার করিতে পাঁর,এরূপ তোমার মনের ভাব কি না?” 
জুকেস বলিল, "ঠা, আধি আপনাকে তিরস্কার করিতে পারি। আপনার 
একটা দোষ আছে। আপনি বেজায় দাতা । যে যাহা চায়, তাহাকেই আপনি 
তাহা দেন, কেহ খণ চাহিলে তৎক্ষণাৎ, কোন আত্মীয় কষ্টে পড়িলে তৎক্ষণাৎ, 
দরিদ্র, ভিখারী, নিতান্ত হতভাগ্য হইলেও আপনার কাছে কখনও বঞ্চিত হয় 
ন1; সর্ধদাই আপনি মুকহত্ত, আপনি কদাচ “না” বলিতে জানেন না। ইহাই 
আপনার দোষ ।”--এই দমকল কথ| বলিয়া সেরিফের পিয়াদার দিকে ফিরিয় 
গুকেস বলিতে লাগিল, “সার সাথাম্‌, আমি এই গুণবতী মহিলার হিতৈষিণী 
হইলেও ইহাকে এজন্য দোষ দিতেছি, আপনি অবশ্ত আমার এই ব্যবহা'র 
্টাষ্য বলিয়া শ্বীকার করিবেন ।” 
_ সখীর খোসামোদবাকো বিরক্ত হইয়াও মনের ভাব চাপিয়া পিয়াদা বলিল, 
“আপনি যথা কথ। বলিয়াছেন, অতটা মুক্ত-হন্ত হওয়া ভাল নয়; আমি বোধ 
করি, উচিত কথায় এই দয়াময়ী মহিলা আপনার উপর অসস্তষ্ট হইবেন না” 
এই কথা বলিয়া পিয়াদা একখানি চিঠি টেবিলের উপর ফেলিয়া দিয়া বলিল, 
চিঠিখানি পাঁঠ করলেই সকল কথা বুঝিতে পারিবেন।* ৮. 
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চিঠি খান টেবিলের উপর ন! পড়িয়া! নীচে কার্পেটের উপর পড়িঘ্াছিল, 
লেডী সিঙ্গেলটন 'বাঁলেন, “কৈ, আমি ত কোন চিঠি দেখিতেছি ন) তুমি 
কি দেখিয়াছ জুকেস ?” 

জুকেস তখন হেট হইয়া গাক্চার উপর হইতে চিঠিথান। কুড়াইয়া লইয়া, 
দেখিয়া দেখিয়! বলিয়া উঠিল) “ওঃ 1 এই বটে! এই থে চিঠি। আপনার 
নামেই শিরোনাম; আমাদের প্রিয় সথী ফিল হারবার্টের হাতের লেখা ।” 

লেডী সিঙগেলটন সেই দিকে চাহিয়া জুকেসকে বলিলেন, “প্রিয় সথি ! তুমি 
এ চিঠিখানি পড় |” 

মহ হাসিয়া জুকেস বলিণ, “পঠিতেছি।” বলিয়াই খাম খুলিয়া পড়িতে 
আরম্ভ করিল-_- 

“প্রিয়সথী লেডী পিঙ্গেলটন ! আমি আজ তোমার কাছে যে একটি প্রাথনা 
জানাইতেছি, তাহা পাঠ করিয়। নিশ্চয়ই তুমি বিস্ময়াপন্ন হইবে। তোমার 
বন্ধুত্বে আমার অকপট বিশ্বাস, সেই ভরসায় লিখিলাম। সঙ্্গাভাবে আমূল 
বৃত্তান্ত পিখিতে পারিলাম না, এইবার সাক্ষাৎ হইলে সকল কথ মুখে মুখে 
খুলিয়া বলিব। অকম্মাৎ আমি এক মহা বিপদে পড়িয়াছি, সাত দিন অথব! 
দশদিনের জন্য আমাকে ছুই হাজার গিনী খণ প্রদ্দান কর।. তাহা হইলে সেই 
বিপদ হইতে আমি রক্ষা পাই।” 

সখীর হস্ত হইতে চিঠিখানা গ্রহণ করিয়া লেডী সিঙ্গেলটন বলিয়া! উঠিলেন, 
“ও পরমেশ্বর! তাই ত! ইহা তাহারই হাতের লেখা, তাহারই দস্তখত, 
সন্দেহ নাই | কি বিপদের কথা তিনি লিখিতেছেন? কি বিপদ সান ্টাথাম্‌? 
আপনি তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু, নিঃদন্দেহ আপনি একজন ধনবান লোক, আপনি 
কেন এ টাকা তাহাকে প্রদান করেন নাই?” 

চেয়ারের পৃষ্ঠে হেলিয়া পড়িয়া হো হো৷ রবে হান্ট করিয়া সেরিফের পিয়া 
বলিয়! উঠিল, “আমি দিব! ইহা অপেক্ষা উচ্চকথা জন্মেও আম শুনি নাই 
দোহাই ধর্ম! ঠিক যেন মোরগের লড়াই ! অত টাকা আম রঃ 
হো হো হো! ্‌ 

অলাধারণ বিস্ময়ে জুকেসের দিকে সন্দেহস্থচক কটাক্ষপাত করিগ্না*লেডী 
সিঙ্গেলটটন বলিলেন, "কেন আপনি দিবেন ন স্যার ভাথাম ?” 

ক্রিম্‌ উত্তর করিল, “কেন? অনেক টাক! আপনি শ্বচ্ছন্দে একথানা 
চেক লিখিয়া! দিতে পারেন, আমি ছুটিয়া গিয়া ব্যাঙ্ক হইতে ভাঙ্লাইয়া-” 

লেডী 'দঙ্গেলটন বাঁললেন, "দেখিতেছি,, আপনি ভারী কাজের লোক, 
না জুকেস ?” 
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সী উত্তর করিল, “এমন লোক আমি আর কখনও দেখি নাই?” 

ক্রিম বলিল, “গণুগোলের সর্ময় নয়। বিবি হারব|ের নামে পরোয়ান। 
বাহির হইয়াছে, এক ঘণ্টার মধ্যে ষদি তিনি ছুই হবার পাউণ্ড দিতে না 
পারেন, তাহা হইলে তাহাকে গারদথানায় কয়েদ হইতে হইবে। আপনি 
গ্রইমাত্র বশিতেছিলেন, আপনি ফিজ হারবাটে'র পরম বন্ধু, তার ন্গন্য অকা- 

রে আপনি নর্ধন্থ দান করিতে পারেন, তবে এখন কেন এমন কথা ?” 

লেডী সিঙ্গেলটন এবং মিস্‌ জুকেস উভয়েই এক নিশ্বাসে সমস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, “প্রিন্সের সহিত বিবি হারবার্টের বিচ্ছেদটা তবে সত্য?” 

ক্রিম বণিল, “বলিতে শঙ্কা হইতেছে, তাহাই সত্য, বড়ই আক্ষেপের বিবয়। 
এখন কেবল দয়ালু বন্ধুগণে; সাঁহাধাই তাঁহার ভরস।1” 

সর্ববাবয়ব সোজা করিয়া তৃণিয়া লেভী পিঙ্গেলটন আঁবার বলিলেন, “সার্‌ 
স্তাথাম! পুনরায় আমি জিজ্ঞাস! করিতেছি, কেন আপনি তাঁহাকে এ টাকা 
দিবেন না|?” 

ক্রিম উত্তর করিল, *লেডী! কেন আপনি পঞ্পের উপর ঝেশক ফেলেন 
শাহ! আমি বুঝিতে পারিতেছি না। আপনি আমাঁকে স'রু স্তাথাম বলিবেন 

.॥ বাস্তবিক তাহা! আমি নই; তাহা যদি হইতাম, ষ্ঠবে এ চিঠি লইয়া! এখানে 
শ্াসিতাম না। সত্যকথ| বলি,-অ।মি আদালতের পেয়াদা, আমার 
একজন সঙ্গী এখন বিবি হারবার্টের বাড়ীতে তাহার মোতায়েন হইয়া 
ঈহিয়াছে |” 

. সর্ষে দাঁড়াইয়া! উঠিয়া চমকিত সন্দিখ-নয়নে সেই পেয়াদার আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে লেডী সিঙ্গেলটন স্ব পূর্বক চীৎকার করিয়া বলি 
লেন, "কি! তবে তুমি ব্যারোনেট নও?” 

ঘণ্টা রাজজাইবার জন্য রঙ্জুর দিকে ছুটম! গিয়া মিস্‌ জুকেস বলিয়া উঠিগ, 
"নাইটও নও ?” 

জোরে জোরে ক্কিম্‌ বলিল, “এটাও নয়, ওটাও নয়, তাহারা! অধঃপাতে 
যাক! কিন্তু এ রকম গণ্ডগোল কেন ?” 

লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “এ ঘর হইতে তুমি বাহির হও !”- তাড়াতাড়ি 
ঘণ্ট। বাজাইয় মিস্‌ জুকেস প্রতিধ্বনি করিল, “ই, এ ঘর হইতে তুমি দূর 
হও!» | 

'ক্রিম্‌ জিজ্ঞাস! করিল, “বিবি হাঁরবাট্ের কাছে আমি কি জবাব দিব?” 

কর্কশ-বচনে লেডী সিঙ্কেলটন বলিলেন, “আমার টাঁকা নাই, আমি ধার 
দিতে গারিব না। বড়ই ছুংখিত হইলাম ! বিবি ফিজ হারবা্” বেজায় 
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বাজে খরচ করিত, বুদ্ধির দোঁষি কষ্ট পাইতেছে, অবশ্যই দণ্ড ভোগ করিবে, 
আমিকি করিব?” 

পুনরায় প্রতিধ্বনি করিয়! মিস্‌ জুকেস বলিল, "ঠিক কথা! আমাদের করা 
ঠিক কথাই বলিয়াছেন ।” ৃ 

লেডী সিঙ্গেলটন আবার বলিলেন, “বিবি হাঁরবার্টের ভারি মহস্কার?” 

জুকেস বলিল, “সেই নই উচিতমত প্রতিক্ছল ভোগ হইতেছে ।” 

লেডী সিঙ্গেলটন বলিলেন, “বিবি হারবার্ট কারাগারেই বাঁক কিংবা 
যেখানেই যাঁক, আমি গ্রাহ করি না।” 

হুকেম বলিল" “জেলখানায় পচিয়। মরুক, তাহাতে আমার অন্তরে একটুও 
কষ্ট হইৰে না।” 

ভীষণ নাদে ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া বাঁড়ীর দরোয়ান ও ছুই জন দীর্ঘাকার 
পদাতিক সেই গৃমধো প্রবেশ করিল। 

ঘ্বণা পূর্র্বক ক্রিমের দিকে অঙ্গুগী হেলাইয়া জেডী দিঙ্গেলউটন পদাতিক 
দিগকে হুস্কম দিলেন,“এই লোকটাকে ঘর হইতে বাহির করিয়। দাও! লোকটা 
জুয়াচোর 1 

জুকেস প্রতিধ্বনি করিল, “ভয়ানক জুয়াঁচোর |” 

পদাতিকদিগকে সম্বোধন করিরা লেডী পিঙ্গেলটন পুনর্মার আদেশ করি- 
লিন, “বিবি ফি হাঁরবাঁ্ট যদি এখানে আঁইসে কিংবা লোক পাঠায় বলিও 


আমি বাড়ীতে নাই।” 

গৃহিশীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া! জুকেল আবার প্রতিধ্বনি করিল, “বলিও, 
বাড়ীতে নাই।” | ্ 

ঘন ঘন মন্তরকসঞ্চালন করিয়া লেডী পিঙ্গেলটন বলিলেন, “ঠিক বলিয়াছ 
প্রিয় সণী! আমি বরাবর জানি, ফিজ হ'রবার্ট ছোটলোক, পরিচিত 
লোকের ক'ছে তাহ ঈ কিছুমাত্র খাতির নাই।” 

জুকেন বলিল, “হা, নর্ররাই আপনি "আমার কাছে এ কথা বলিয়াছেন। 
ফিজ ভারবাঁট' ব্যভিচ'রিণী, আপন ছুঃফর্মের ফ্ভোগ করিতেছে । প্রদেশ 
মধ্যে তাহার গর্ভজাত তিনটা জারজ সন্তান 'মাছে। তাহারা কৃষকের গেলা; 
বাড়ীতে বাক্গ করে। 

লেডী সিঙ্গেলটন বপিলেন, “প্রিয় সখি! তোমার সকল কথাই ঠিক। ফিজ 
ছারবার্ট যে রকম ভাবৃভঙ্গী দেখাইয়! বেড়াই ত, দেখিয়া সামান্য লোকে মনে 
করিত, কত বড় ঘরায়ান! মেয়েমান্থব। তাছ।র স্বামী বেশ ভাল মানদ-ছিল, 
দে ভাবিত, তাহার স্ত্রী ভারী সতী। কিন্ত'মাগীর ষধন যৌবন ছিল, তখন 
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কত নাগর ভূগাইয়াছে। এখন সকল পাপ প্রকাশ য়ে, পরমেশ্বর সেই 
সকল পাপের দণ্ড দান করিতেছেন । 

 লেডী সিঙগেলটন মার ঠাঁ্চার রস জুকেম এখন বত পারেন, বিবি 
ফিজ, ছারুবাটে'র নিন্দা করিতে থাকুন, বেচার! স্তাথাম্‌ ভ্রিম্‌. সেই বাড়ী 
ইইতে.বিতাঁডিত হইয়! রাস্তায় একথান! ঠিকা গাড়ী ভাড়া করিল. পার্কলেনে 
মাশশনেন্‌ বেদ্বরি নিকেতনে চলিল ৃ 

গাীতে বগিয্া গাথাম্‌ ক্রিম ভাবিতে লাগিল, এইবার নৃন ঠিকানায় 
উপস্থিত হইয়া কিরূপ পরিচয় দিব। ভাবিয়া স্থির করিল, সেখানে বলিবে, 
আমি এক জন পর্রবাহক মাত্র, ভদ্রলোকের গোপনীয় পত্র লইয়া আসিয়াছি। 
লেডী বেম্বরি বাড়ীর ফটকের নিকটে উপস্থিত হইয়া! সে তধন মান্তে আস্তে 
ঘণ্ট1 বাঁজাইল, সামান্ত লোকের মতন দীড়াটয়া রহিষব। খুব জমকালো! উদ্দা- 
পরা ্বারপাল বাহির হইল । সে সময় যগি তাঁহার পোষাকের উপর উজ্জল 
সুর্ধ্যকিরণ পশ্তিত হইত, তাহা হইপে পোষাকের চাকৃচিকা দেখিয়া দর্শক 
লোকের চক্ষু বল্নাইয়া যাঁইত। ৃ 

ক্রিমুকে মগ্বোধন করিয়া দরোয়ান বলিল, 'গগ হিরন এসো, এসো, 
ভিতরে এসো, এই দালানে বসো, কোন ভয় না, “আমর! তোমাকে খাইয়। 
ফেলিব না । আহা, গরীব লোক, তোমাকে দেখি আমার দয়া হইতেছে।" 

শিষ্টাচারের জন্ন দরোয়ানকে দাঁধুবাদ দিয়া স্যাথ্াম্‌ ক্রিম তাহার পম্চাং 
পশ্চাৎ প্রন্তরমণ্ডিত দালানে শিষ্ধা উপস্থিত হইল। গরীব লোক যেমল 
কোন কারখানা-বাড়ীর প্রহরীর সঙ্গে ভয়ে ভয়ে চলে, তাহার সেইরূপ ভাব। 

দরোয়ান জিজ্ঞাসা করিল, “চিঠি কৈ?” 

চিঠি বাহির করিয়। দেখাইয়া স্তাথাম্‌ ক্রি উত্তর করিল, “এই চিঠি 
: মহাশয় |” 

“মহাশয়” সম্বোধন শ্রবণ করিয়া আহলাদে দরোয়ানের মুখমপ্তল উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল) শিতৃবৎ ম্নেহে ক্রিমের স্বন্ধদেশ চাপড়াইয়া গুকুল্পবদনে বলিল, 
“বেশ বেশ, চল আমার সঙ্গে' মাশনেসের সহিত দেখা করাইয়। দিব 1” 

ধপিয়াদা উত্তর করিল, “অবশ্থই আমি তীহার নিকটে ঘাইব | 

দরোয়ান তখন “জর্জ, জঙ্জ” বলিয়া উচ্চৈঃ্বরে ডাকিল। 

 পার্স্থ একটা খর হইতে বাহির হইয়া মাসিয়াঃএকটি বালক তখনই দরো- 
 ক্ানকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন. মিষ্টার ব্রুপম্, কেন আমাকে ডাকিতেছ?” 
বাগ $টি দেখিতে পরম জুবর,বয়ন অনুমান ১৬১৭ বৎসর,বড় লোকের ছোকরা. 
চাকরেরা ধেরকম পোষাক পরে, সেইনপ পরিচ্ছদ, তাহাই নাম ভচ্ঞ। 
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ক্রিমকে দেখাইয়া ভ্বারবান্‌ বলিল “্জঙ্জ! এই লোকটিকে সঙ্গে 
করিয়া! আমাদের কর্রীর কাছে লইয়া যাও, ইহার বিশেষ কার্য" আছে।” 
সেই কথা শুনিয়া জঙ্জ্র তখন অগ্রবর্তী হইয়া ক্রিমকে বলিল, “এদ হে 
লোকটি, আমার সঙ্গে এস।” র 
কার্পেট মোড়া পিড়ি দিয়া উভয়ে উপরে উঠিতে লাগিল। সিঁড়ির 
উপর চাতালে কতিপয় প্রস্তরের . প্রতিমূর্তি, কতকগুলি পুষ্পাধার, 
দেওয়ালে ছবি সঞ্জিত। সম্মুখদ্বার খোলা হইল, সম্মুখের ছোটঘরে জঙ্জের 
১ন্্রায় সুসজ্জিত ছুই পুজন ছোকর! চাঁকর ধীরে ধীরে পায়চাঁরী করিতেছিল। 
সেই ঘরের অপরদিকে বুহৎ দ্বার, জঙ্জ সেই দ্বার উদঘাটন করিয়া ক্রিমকে গৃহ- 
মধো লয় গেল। স্তুপ্রশস্ত সুসজ্জিত কক্ষ; সেই কক্ষমধো একটা টেবিলের 
সম্মুখে একটি গৌরবাস্থিত1 বয়োধিক1 রমণী উপবিষ্ট হইয়া ইতত্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চালন 
করিতেছিলেন। 
ধীরে ধীরে নিঃশব্দে টেবিলের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া-সলম্রমে রমণীকে 
সেলাম দিয় জঙ্ নিবেদন করিল, “এই লোকঠী কোন বিশেষ কার্যোর নিমিত্ত 
আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছে ।” 
রমণী তৎক্ষণাৎ চারিদিকে দ্েহপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পরক্ষণেই স্যাথাম 
ক্রিমের দিকে চাহিলেন; স্কাাম ক্রিম নিকটবস্তী হইয়। টেবিলের উপর 
একখানি পত্র ধরিয়া দিল । | 
জধ্ বাহির হইয়! 'গেল, প্রুমাঁশনেন্‌ ব্যাম্বেরির নিকটে ভ্যাথাম্‌ ক্রিম 
একাকী দণ্ডায়মান । 
রমণীর বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশ বৎসর, অথচ যৌবনকালে তাহার অবয়বের 
যে সৌনা্ধ্য ছিল, এখনও সেই সৌন্দর্যের ছায়া বিস্তমান? মুখ ছেখিলে বুঝা 
যায়, এখনও অন্তরে দুর্জয় কামরিপু প্রবল। রমমীর পরিচ্ছদ সাধারণতঃ 
সামান্ প্রকার, কিন্তু ষেআঁসনে তিনি বসিয়া ছিলেন, সে আসনথানি বন্ৃমূলা 
আভন্তরণে বিমণ্ডিত। 
নশ্রভাবে বিনত্রন্থরে ক্রিমকে লেডী জিজ্ঞাসা করিলেন,”কি তোমার কার্য? 
ক্রিম্‌ উত্তর করিল, “মাননীয়া লেডী! মিলেস্‌ ফিজ, হারবাটের' নিকট. 
হইতে এই পত্রথানি আমি আনিয়াছি। পত্রখানি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিশেষ . 
গোপনীয় -* | ূ 
আনন্দে মাশনেসের বদনমগ্ডল প্রঞথল্ল ₹ইয়া উঠিল, পঞ্রবাহকের সকল 
কথা না শুনিয়াই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “পত্রে কিকি কথা লেখা আছে 
নিঃসনেহ তুমি তাহ অবগত আই?” 
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ক্িম্উত্তর করিল, “আজ্ঞা হাঁ, আঁমি অবগত আছি ।” 

বিশ্বস্তদ্বরে মার্শনেস্‌ বলিলেন, "আচ্ছা! এই অনুগ্রনপ্রেরিত ছুই হাজার 
গিনী গৃচীত হইবে।” 

ক্রিম বলিতেছিল, “আপনি কিরূপ অন্গমান--” 

বাধা দিয়া লেডী বলিলেন, প্চুপ চুপ, একটিও কথা কহিও না ।” 

_ সেই সেরিফের পেয়াদা-কথা কহিতে কহিতে থামিয়া, হা করিয়া গভীর 
বিস্ময়ে লেভীর মুখের দিকে চাহিয়া রঠিল। একখানা চেয়ার দেখাইয়া দিয়া মার্শ 
নেম বলিলেন,"্বসো বম, আমি বুঝিতেছি, তৃষি আমার প্রিয় বন্ধু বিবি হার- 
বাটে'র বিশ্বাসভা্গন প্রিগমিব্র । বোঁধ হয়, সেই বাড়ীতে তুমি বিশেষ কার্যে 
নিযুক্ত আছ।” বথা বশিতে বলিতে কঠম্বর মুদ্ধ করিয়া তিনি চুপি চুপি 
(বলিলেন, “অথবা তৃষি ফি সামরিক আফিসে কাজ কর ?” 

ক্রিম উত্ধর করিল, “না মেম সাহেব! সে রকম ক্ষিছু নয়। আমি একটা 
আঁফিপের ক্ষমূত! রাখি বটে, যাঁচাঁকে কথায় বলে- 

প্ররূত চতুরাগা*ও ধর 51 মিশাঈয়া মাশনেস বর্সিলেন, “881 আমিও 
এরূপ ভাবিয়াছিলাম।” সংক্ষেপে এইমাত্র কহিয়া;তিনি টেবিলের ডপর 
হইতে পত্রথানি তুলিয়া লঈগ্না আবার বলিলেন, “ঠিক মিসেস ফিজ, হারবাট 
আমার অন্তরোধক্রমে এইরূপ পত্র প্রেরণ করিয়ান্ছন,: যথার্থ আমি ইহাতে 
পরম সত্ব হইলাম! আমার সহিত ত্বাহার ষে অকপট বন্ধুত্ব, ইহাই তাহার 
প্রমাণ; এই বন্ধুত্বের জঙ্ক আনম তাঁর কাছে চিরদ্রিন কৃতজ্ঞ থাঁকিব, কখনই 
তূলিব না। এই প্রমাণ প্রা্ধ না হইলেও আমি তীঙ্গার সমস্ত বন্ধুগণের মধ্যে 
সর্ঘাপেক্ষা অধিক বিশ্বীমী, অধিক অনুগত, অধিক হিতাঁভিলাঁষিণী, ইহার 
চির দিন থাকিব। আরও সন্ভোষের ব্ষিয়, ভার্বাট এত শীঘ্র শীত্র আমার 
অনুরোধ রক্ষা 'করিয়াছেন। বাজারে যে একট] ভনরব উঠিয়াছে, প্রিন্স 
অব. ওয়েল্রের সহিত বিবি জ্ারুবা্টে'র বিচ্ছেদ 'ঘটিয়াছে, সেটা যে মিথ্যা 
এই প্রমাণের ? দ্বারা তাহাও বেশ প্রতিপন্ন হইল। বরণবিকের গ্রিক্ষেস্‌ 
কারোলাইনের সহিত অবিল্বে যুবরাজ প্রিন্স, "অব. ওয়েল্সের বিবাহ হইবে, 
আমি নৃঝিতেছি, সেই গুভ সংহাদ উপলক্ষে এ মিথ্যা জনরবের সষটি |” 
_. মারশনেস্‌ এই দীর্ঘ বন্তদতা করিণেন, হতবুদ্ধি [হইয়া হ্যাথামূ ক্রিম এতক্ষণ 
 শুনিল, অবশেষে বলিল, “বলিতে শঙ্কা হইতেছে, আসল কথাটা বুঝিতে 
আপনার কিছু ভ্রম হইতেছে ।” 

বিরক্ত হইয়| মার্শনেম্‌ বলিলেন, “কিসে তুল হইল? কি রকম ভ্রম? 
এফত সোজা কথার কি ভূল হইতে পারে? তুমি আমার) প্রিসখা 
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মিসেস্‌ ফিজ, হার্বাঁটের বিশ্বামী লোক, এখনি তোমাকে আমি ভাল করিয়! 
বুঝাইয়া দিব। সেই ২*৯* পাউণ্ড কি এখসই আসিবে?” 
উচ্চকে ক্রিম বলিয়। উঠল, “ঠিক এ টা'কাগুলির আমার দরকার” 
. এই বলিয়া অঙ্কুলি গণন। করিতে করিতে যানসিক আফ্াদে সে কল্পন| করিতে 
লাগিল, নিশ্চয়ই আমি বিবি হার্বাটে'র নিকট হইতে ২০ কুড়ি পাউণ্ডের 
নোট বকৃসিস পাইব। 

মাশনেদ্‌ বলিলেন, “দতা যদি তৃমি এ টাকা গ্রহণ করিবার ক্ষমতা পাইয়া 
থাকো, তবে অবশ্তই তাহা পাইবে । এখন যে পত্রখানি তুমি আনিয়াছ, 
এখনই আমি সেইথানি খুধিতেছি, পত্রে অবশ্ঠই শুভ সংবাদ আছে, তাহাতে 
আর কথাটি নাই-” 

ক্রিম বলিল,প্পত্রে ঠিক এ কথাই লেখা আতে, কার্ধ্যটা শেষ হইলে 
আমি যে উপকার করিলাম, তাহার জন্ত বকৃপিন পাইব, এ বিষয়ে আপনিও 
যেমন বুঝিতেছেন, আমিও সেষ্টরূপ বুঝিতেছি।” ৃ 

মাশনেদ্‌ বলিলেন, “ইহা বড় অভু্ত ! চিঠিখানা খুপিব্র অগ্রে তোমীতে 
আঁমাতে কথ।টা শেষ 'করাই উচিত হইতেছে | £আমাঁর বিবেচনায়? 
তাহাই ভাল ।”  * 

. ক্রিম বলিঙ্গ, “আমিও তাহাই বিবেচনা করি। ব্যাপারখানা কি, আপনি 

কিরূপ বুঝিয়াছেন অগ্রেই আপনি তাহা বলুন ।” 

মার্শনেদ বলিপেন* "ইহাত নখদর্পন। গত পরশ্ব বিবি হারবাটণকে আমি 
লিখিগ্লাছি, আমার দ্বিতীয় পুত্র উইলেম্সের জন্য একদল ফৌজের লেফ 
ল্যাণ্ট কর্ণেল পদ প্রদান করণ পক্ষে তোমার প্রতৃত্ব ক্ষমার পরিচালন 
করিবে। সেই পত্রে আমি আরও আভাস দিয়া রাখিয়া, যদি তুমি তোমার 
পরিচিত কোন গরীব লোককে ২০০০ পাউও দাঁন করিতে ইচ্ছা! কর, সেই টাকা 
তোমার ভন্তে অর্পণ করা যাইবে । এখন আমি বৃঝিতেছি, সেই টাকার রসিদ 
দিবার নিমিত্ত তিনি তোমাকে এখানে প্রেয়ণ করিয়াছেন ।” 

ক্রিম বণিয়! উঠিল, “আমি দেখিতেছি, ইহজীবন আপনার এমন ম্ববিধা 
আর কখনও হয় নাই। আমি সাহসপূর্ববক বলিতে পারি, যদি আপনি এখন 
বিবি হার্ব।টের উপস্থিত বিপদে সাহাধ্য করেন, তাহা হইলে কেবল লেফ 
ল্যান্ট কর্ণেলের পদ কেন যুবরাজের সহিত. তাহার পুনমিলন হইলেই ঠিনি 
আপনার পুত্রকে আর্ক ধিশপ করিয়া দিতে পারিবেন ।” 

ইংলগ্ডের বড় বড ঘরের ঘরণীরা ষে রকম সদন্ডে দেহ দীর্ঘ করিয়া গর্ত 
ভাব ধারণ করিতে অভান্ত, সহসা.আসন হইতে উঠিয়া সেই ভাবে দণ্ডায়মান 
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হইয়া মাশনেস্‌ ব্যামৃবেরি বলিয়। উঠিলেন, পকি কথা শ্বনিতেছি? তবে কি 
সত্য সত্যই গ্রিচ্ছে় সজে ফিজ, ঠার্যার্টের বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে? সত্যই কি 
1 ফিজ, হার্বার্ট বিপদ্ধে পড়িয়াছেন ?” 
_ ক্রিম্‌ উত্তর করিল, "ভয়ানক বিপদ! অনুগ্রহ পূর্বক এঁ পত্রখানি গাঠ 
করুন 1” | 
. স্বণাপুর্বক পত্রখানা দূরে নিক্ষেপ করিয়া মার্শনেস্‌ অবজ্ঞাপূর্ক বলিলেন, 
প্দরকাঁর লাই, দরকার ন1ই, পত্র পাঁড়বার কিছুমাত্র দরকার নাই। ছুই চারি 
কথায় সংক্ষেপে তুমি বল, সেই গ্্রীলোক আমার কাছে কিচায়। যদিও আং1 
আধি বুঝিয়া আমার সন্দেহ হইতেছে, তথাপি তোমার মুখে শুনিতে চাই ।” 
ভাবগাঁতিক বুঝিয়! স্তাথাম্‌ ব্রিম্‌ পূর্ব হইতেই জানিতে পারিয়াছিল, 
জেড়ী দিঙ্গেল্টনের নিকটে তাঁহার দৌত্যকা্র হেন্ধপ ফল হইয়াছে, 
এখানেও ঠিক সেই রকম হইবে, তথাপি যতদুর সা বন্ভাব ধারণ করিয়া 
নভ্রন্থরে বিলি, “বন্ধুত্তের খাতিরে তিনি নার, কাছে ত্লম দিন্রে ভন 
২০০৭ পাউও খণ চান ।* 
ক্রোধে আরজচস্ হইয়া মাশনেস্‌ বজিয়া ্লল, দ্র মারশনেস্‌ 
-ব্যাম্বেরির জে একটা ছোট লোকের মেয়ের বব পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ! 
আমার সহিত তাহার [কোন সম্বন্ধ নাই! লোঁকাঁটারে তাহার সহিত বথা 
কহিতাম, এই পর্যযস্ত। মনে মনে জমি তাহার ঈীস্িকতাকে অত্যন্ত খ্বণা 
সকরিতাম। তাদৃশী নীচাশয়া, চরি্জহীন1চএকট! স্্রীলোককে আমার বাড়ীর 
চৌকাঠ পার হষঈটতে দিতাম, সেট আমারই দোষ, আমারই কজ্ঞা। আম 
জানিতাম, মিসেস্‌ ফিজ, হারুবা্টের বেজায় অহন্কার) আঁম জাঁনিতাঁম, শস্রই 
তাঁহার পতন হইৰে। ঠিক ফল ফলিয়াছে, ঠিক বিগদ্‌ আসয়া উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহার মত ছুশ্চরিতর! নারীগণের পক্ষে এই দৃষ্টান্ত ভবিষ্যতে বিলক্গণ 
শিক্ষার স্থল হইবে । তাহার সহিত আমার কোন সম্পর্ক নাই। তুমিবিদার 
পাও, সেলাম!” | 
তাচ্ছল্ভাবে এই সকল কথ! বলিয়া! লেডী ব্যাম্বাঁরি ভ্রুতপদবিক্ষেপ 
ঘরের অপর প্রান্তে গিয়া! দীড়াইলেন। আশাভঙে, ভঙ্গাস্তঃকরণে খাম ক্রিম 
মাথা হেট করিয়া বাহির হইয়া গেল। 
রাগডায় আঁসঞ়। সেই ঠিক গাড়ীতে উঠিক্কা থান ত্রিন একবার মনে 
করিল, আর কোথাও না গিয়া ফিজ হাবুবা্টের ভবনে ফিরিয়া যাওয়াই ডাল। 
আবার, একটু চিন্তা করিয়া স্থির কাঁরল, জার একটা জায়গায় বেড়াই 
যাই। ইহা ভাবয়া অরাশষ্ট চারখান। চিঠির শিরোনাম দেখিয়া দেখিয়া 
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একথানা নিনধাচন করিল, গাড়োরানকে হুকম'দিপ,' হাকাও,--গ্রঃন টে 
কাউন্টেদ যন্টগোমারীর বাড়ী |” ৃ 

সেই বাড়ীর সন্ৃখে গাড়ী থামিগ। ন্যাখাম্‌ ক্রিন £সঈখাননে নাগিন 
ধীরে ধীরে ঘট! বাজাইল। দ্বার উদধাটত হইলে সে তখন বিনা আড়ম্বরে 
বাড়ীর যধো প্রবেশ করিয়া সন্ুধস্থ দালানে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

চিঠিখানি দে এক ক্ষন পনাতিকের হস্তে প্রদান করিয়াছিল! ১৫ মিনিট 
পরে সেই পদাতিক কিরিষ়া আগিয়! বলিগ, "উপরের ঘরে চল।” গ্রহ স্ুগ্র- 
সমন ভাবির! ফিজ, হার্বাটে'র পত্রবাহক উৎদাহে উৎসাহে সেই পর্দাতিকের 
সঙ্গে সঙ্গে উপরে গিয়া উঠিল। উপরের একটি ঘরে কাউণ্টেস্‌ মণ্টগোমারী 
বপিয়া ছিগেন। তীহাঁর নিকটে কতিপয় মান্পদস্থ! সৌখীন রমনী! 

লেডী মণ্টগোমারী দেখিতে নুশ্রী, বরন প্রায় ষট্টিবর্ষ। যৌবনে তিনি 
পরম! সুন্দরী ছিলেন, মার্শনেস্‌ বাম্বারির স্তায় তাহার অঙ্গে যৌবনন্ুুলভ 
লাবণোর ছায়া লক্ষিত হয়। স্বভাবতঃ তিনি স্ুখবিলাপিনী, স্বার্থপরার়ণা, 
দ্য়ামায়া-পরিশূদ্ভ।, গর্রিত-প্রকৃতি। ইংলণ্ডের কোটি কোটি শ্রমজীবী লোক 
অনাহারে মরিলেও ভিনি নে দিকে দৃকৃপাত করেন না। ইংণণ্ডের বড়দরের 
মহিপাগণের শতকর। নিরনিব্বইঞ্রন এইরূপ প্রকৃতির মধিকারিণী | লেড়ী 
মণ্টগোমারী যৌবনকালে প্রণয়প্রসঙ্গে আমোদিনী থাঁকিতেন, এখন 
রাঙ্গনীতির আলোচনা করেন। রাজ প্রথম চাঙসের বাবছাঁরের তিনি 
একান্ত পক্ষপাতিনী। সেই রাজাকে তিনি 'আত্মতারী মচাপুরুষ' বলিয়। 
ব্যাথা! কবেন। রাক্জামধ্যে যাহার। দরিদ্র তাহার! কেবল বড় বড় লোকের 
সেবার নিমিত্ত জন্মিরাছে, এই রূপ তাহার ধারণা । 

এই মঞ্জলিমে যে কয়েকটি মহিলা! বিনা আছেন, ভ্াভারাও জ'াকাল 
জশাকাল উপাধিধারিণী। লেডী মন্টগোমারীর ন্যাপ তাচারাও ভ্দয়হীনা , 
তাঁহারাও শ্রমঙ্গীবী গরীবের কষ্টে ভ্ক্ষেপ করেন ন!!। তীচার'ও মনে করেন 
নিয়শ্রেঈর প্রজার। বড় বড় লোকের ক্রীতদাগ | ইংলগ্ডের বড় বড় ঘরের 
কামিনীর! প্রায়ই ভ্ষ্টাচারিনী ও স্বেচ্ছাচার্িনী। অবশ্ঠুই ছুটি পাঁচটি সতী 
এ বিষক্ের বাতিরেক উদাহরণস্থল, সাধারণ নিয়মবক্ষিি /'. কিন্তু অগ্নিকাংশট 
অনতী। এই দলের মধ্যে ধাহার! বড় বড় লোকের উদনাগ্রিকাগণের গর্ভ 
সম্ভৃতা তীহারাও বড় বড় উপাধি পাইরা সমাক্জমধো মানমর্ধ্দাদায় গৌরবিধী! 
বাজ! দ্বিতীয় চালসের উপপত্বীগণের গর্ভে ফাহাদের জন্মু, তাহাদের গর্ভক্াত। 
কন্ঠারাও সমভাবে গৌরবিনী। তাহারাও নিষশ্রেণীর শ্রমজীবী গরীবলোকের 
গতি একান্ত নির্দিয 
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সঙ্গিনী- পরিবেহিতা লেডী মণ্টগোমারী যে. ঘরে বসি! ছিলেন, 
্যাথাম্‌ ক্রিম সেই ঘরে প্রবিষ্ট হইল। চারি পাঁচজন বয়োধিকা রমনী একদিকে 
বসিয়া আছেন। তিন চারিটি যুবতী একটা বাতায়নের নিকটে বসিয়! অনন্য- 
মনে ফির্জ হার্বার্টের পত্রধানি পাঠ করিতেছেন, এমন স্থলে উপস্থিত 'হইয়া 
লর্জাভয়ে অপ্রস্থত হইয়! স্কাথাম্‌ ক্রিম দুই এক পদ পশ্চাতে হটির় দাড়াইল । 
পরিশেষে দিব্য শান্ত ভাব ধারণ করিয়া, টুগীটি বগলে রাখিয়া নঙুশিরে অভি- 
বাদন করিল) দেখাইল যেন, মনে কোন উদ্বেগ নাই, কিন্ত আঁদামী যেমন: 
ফাসীকাষ্ঠের নিকটে যাইবার সময় ভিতরে ভিতরে রি হয়, ভাহারও বুকের 
ভিতর সেইয়প কম্প। 

দলের মধো ধিনি মহিমাত্রিতা, পত্রবাহককে সম্বোধন করিয়া তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি?” ূ 

মাথাম্‌ ক্রিম আপন বৃদ্ধিলে তখনই বু' তে পারিল, প্রশ্- 

রিণী মানব্ঠী মহিলাই কাঁউন্টেদ মণ্টগে্মারী ইহা বৃৰিয়াই 
উত্তর করল, “জামার নাম হ্যাথাম ক্রিম, অ'পনার মহির্থীর দাস।” 

কাউন্টেস লিজ্ঞাসা করিলেন,“আমাদের প্রিয়সখী মিসেস্‌ ফিজ হারবাটের 
কি বিপদ্‌ ঘটিয়াছে? তিনি লিখিয়াছেন “বিপদ্‌' ) কিস্কাকি বিপদ তাহা শুনি- 
বার নিমিত্ত আমর1 সকলেই দারুণ সংশয়াগুনে দগ্ধ হইস্ডেছি |” 

ইহারা সকলেই সমবেদনা! অন্গুভব করিতেছেন, মনে মনে এইরূপ ভাব 
বুঝিয়া শ্গাথাম্‌ ক্রিমের একটু সাহস হইল, আহ্লাদও জন্মিল; সোৎসাহে 
উত্তর করিল, “ঈশ্বর জানেন, ভারী বিপদ । অচিরাৎ ' অর্থ-সাহাব্য 
প্রয়োজন ।» 

দলের মধ্য হইতে একটি সুন্দরী মহিল1 বলিয়া উঠিলেন, “তাবে কি আমা- 
দের প্রিয়লধী ধিসেস্‌ফিজহারবা্ট কোন সুপ্রসিদ্ধ প্রধান পুরুষের প্রণয়-স্থথে 
বঞ্চিতা হয়াছেন 1” লেডী মণ্টগোৌমারীকে সঙ্োধন করিয়া এই কথা বলা 
হইল বটে, কিন্তু বাস্তবিক স্ঞাথাম্‌ ক্রিমের প্রতিই মৃল প্রশ্ন 

ক্রিমৃকে দেখাইয়া! কাউণ্টেস্‌ মণ্টগোৌমারী বলিলেন, “লেডী ব্রণেল ! আমি 
বুঝিতে পাঁরিতেছি, এ লোকটি যথার্থ উত্তর:দিতে পাঁরিবে, কেন না, এ ব্যক্তি 
আনাদের সেই অতাগিনী সথীর বিশ্বাসপাত্র বোধ হয়।” 

ক্রিম বলিল, “হা, আমিই উত্তর দিতে পারি। মিসেদ্‌ ফিজ, হারবাট” 
দেনার দায়ে বড বিপন্দে পড়িয়াছেন। & লেডীগুলি যে পত্রখানি পড়িছ্ধেছেন, 
উহাতে যত টাকা লেখ! আছে, তাহা পাইলেই সে বিপদ্‌ হইতে তিনি উদ্ধার 
পাইতে পারেন।” | | 
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ষেন একটু সদয়ভাঁব জানাইয়া কাউণ্টেস্‌ মণ্ট গোঁমারী বলিলেন, “ওঃ, সেই 
কথা ?--উপযুক্ক সময়ই আষর1 সে বিষয়ে উদ্ভোগী হইব ।” 
এই উক্তি শুনিয়া স্তাথাম্‌ ক্রিম মনে কারিল,“তবে আর কি! কার্ধ্য 

সিদ্ধি' ছুই হাজার পাঁউ নিশ্চয়ই আমার পকেটজ্জাত হইয়াছে বলিলেই 

হয় 1” 

অভ্যাসমত ভঙ্গ দেখাই একটি বয়োধিক। রমণী মন্তধা দিলেন, "লেডী 
মন্টগোমারী যাহা ইচ্ছা করিতেছেন, তাহাতে আমাদের কষ্টপতিতা সখীটির 
দায় উদ্ধার হইবে, এইরূপ বুঝাইতেছে।” 

উৎসাহ পাইয়া শ্রাথাম্‌ ক্রি বলিল, “ইঠ অপেক্ষা নাধ্য কথ! আর কি 
হইতে পারে? ছুই হাজার পাউণ্ড দেনার দায়ে মিসেন্‌ ফিজ. হারবাটের নামে 
পরোগ্রানা জারি হইয়াছে, তাহার দাসী-চাকরের] এই বিপদ্মময়ে তাহাকে 
পরিতাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে । অবস্থা ঝড় ভয়ানক |” 

কুলক্ষণনৃগক মস্তক সঞ্চাণন করিয়া কাউণ্টেস্‌ বলিল্েন,'পরমেশ্বর আমাকে 
দয়া করুন! সেই অভাগিনীর কষ্টের কথা শুনিয়া আমার বড়ই ছৃঃখ হই. 
তেছে।” 

লেভী ব্রণেল বলিয়। উঠলেন, “সত্যই আনার কামা পাইতেছে। 

যে বয়োধিক| মহিলা ইতিপূর্রে কথ] কণহয়াছ্ঙ্পেন, তিনি বলিলেন,"সতাই 
আমি কাদিতেছি, দুঃখে আমার বৃক ফাটিয়া যাইতেছে 1” এই বলিয়া 
সত্য সত্যই তিনি চক্ষে রুমাল ঢাকা দিলেন । 

সেই গৃহমধ্যে মকলের মুখেই ছুখঃব্যঞ্রক ধ্বনি উচ্চাপ্সিত হইতে লাগিল। 
বয়োধিকার! অধিক দ্ুঃথ প্রকাশ করিতে লাগিণেন। ন্তাথাম্‌ ক্রিমের মুখ 
হইতে আরও কিকি কথা বাহির হয়, তাহ] ঠিক ঠিক শুনিবার অভিলাষে 
ঘুবতীরা তাহার ধুব নিকটে গিয়া দাড়াইলেন। 

কাউন্টেণ্‌ মণ্টগোমারী বলিলেন, “জগতের সকলেই কি তবে আমাদের 
প্রিয়সথীকে পরিত্যাগ করিয়াছে 2” 

ক্রিম বলিল, “আমার সঙ্গী জ্যাক যদি এথন তীগার নিকটে » থাকিত, 
তাহা হইলে তিনি আপনার মেই নুখনিকেতনে নির্ববান্ধৰ ছইয়া এক]কিনী 
অবস্থান করিতেন।” ূ 

লেড়ী ব্রপণেশ বলিলেন “ও:1 তবে তোমার একজন লোক তাহার ক।ঢছ 
আছে? এ প্রশ্ন করিবার তাৎপর্য এই যে তাহার ল্েষ্ঠ পুত্রটি কয়েকবার 
দেনদার হইয়! হাজত গারদে গিয়াছিল, তিনি একবার সেই পুন্রটি দেখিবায় 
ন্ট গারদে প্রবেশ করিয়াছিলেন । : 





হত 1); 














বাছা, ১ ৬ নই গাদা; লে সি গানে যাইতে হই হইবে, 
রং ঠিক যা কথা বলিলাম ।: এখন জাপনারা তাহাকে রঙ্গ 


লি লি ৃ উঃ স্‌ মন্টগোযারী, জিজ্ঞাসা করিলেন,: "কেগ! তুমি? ' দেখিতেছি টি 





ক্াযাদের শ্রিরসবী যিবি- হারার সকল, রনি তুমি বিশেষ সারতৃতি £. 


" কাশ করিতেছ 1৮ 


'" লেডী: বণেল কাউন্টেদের পেগ কানে ্ রগ া" যার যোধ 


টু এবাক্ি সেয়িফের অফিসার ।” 
রা ব্রেয়োধিকারদরী এক মিনিট পূর্বে ধা ব 
-করিঝেছিলেন, তিনি চুপি চুপি গৃহিনীকে বলিলেন, 4 
ধদ ্ আসিতেছে নিবেদন করি, তুমি শীত 
লোকটা সততা অত্য কে?” 
কাউন্টেস তখন [কিঞিং তীক্ষ স্বরে কিূকে জিজা | করিলেন,“কে তৃমি ?” 
(ক্রিম উত্তর করিল, *আমি সেরিফের পেয়াদা, দিবি হারবাটণকে আমিই 
'বঙগিনী করিকাঁছি।. আমি ভদ্রলোক, পরের উপ 
আমার দা. হইসে, সেউ-ভন্ত তাগর চি লইয়া ফাহার বন্ধুগণের দ্বারে 
;স্বারে শরণ, করিভেছিও পি রি তাহার [৪ কে ৪ উপকার 
কিরেন রিও 2 
... ক্কাউন্টেসপুনর্কার: বিনা করিলেন, “ওঃ: তবে কি তি বিবি হার*: 
| বার জন্য সাহাধা চাহিতে ভার কোথাও গিয়াছিলে/"” 
.-লেতী: ব্রণেল  বাগ্রভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোথায়, কোথায় তুমি 
পু গিযাছিলে 7. িজাদা: করিয়া উত্তর শুনিবার, জন্ খা বাঁকাইয়া। 
এ রি খাড়া করিয়া রছিলেন.। 
১ কিম্‌ উদ্বর করিল, প্রথমে আমি লেডী দিঙেলটনের বাড়ীতে দা 
রর রং ্‌ র্‌ 














থাটা ভাবিপ়াই আমার 








এইবার ছি।. আশা. আছে, এইখা্দেকীর্যা-সিদ্ধ হইবে ।” 
রহ . নার পিত্াগপূর্ধক: সরজং ধারণ করিয়া কাউন্টেগ্‌ ঘ্টগোমারী 
সামনে বলি উঠিলেন, "লোকটা. হলে কি. ছিছি!: বিবি, ছারবাট 
| কেপ রাছে, ব$ অন্টায়!* 








রঃ পি দন শি ই 





খে ছা প্লান | 


টুিজাসা কর, এ ভয়গ্বর, 


ঠার চা, বিবিটির কষ্টে 


তা হার গর হার্শনেদ 'ব্যা্ববির নিকটে গিয়ছিলাম-_-ভাঙার পর. 


ু নন পি বিট খন আপন উদ আসন 


হু 





থে বধ স্বীণোক কটু পূর্বে ঙ্া বাইনারি ভা করিয়াছিলেন গ্রখন র্- 
(সথীর ছুর্দশায় মনে মনে আমোদ পাইয়া সেই স্ত্রীলোক বলিয়া উঠবেন “ষে 
আসন হইচ্ছে পড়িয়াছে, সে আসনে আর কখনো উঠিবে না 1. 1: 

এক যুবতী বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক, বড়ই দুদশা 1”. 

আর একটি মাঁনমরী কুমারী বলিগ্নেন,পকরেক সপ্তাহ পূর্বে বাহার লীগ 
দেখিয়া লোকের হিংস! হইত, তাঁহার এখন এই দীনাবস্থা ?* টির 
তৃতীয়া যুবন্তী বলিলেন, “কিছু দিন পূর্ষে যাহাকে জামরা আমন ছাড়িয়া রঃ 

দিতাম,যাহার সহিত আমোদ আহলাদ করিতাম, তাহার এখন এই দশা? : 

লেডী ব্রণেল বলিলেন, "তাহার এই ঈশা হইবে, আমর] সকলেই ইহা 
ভাবিক্লাছিলাম। ফিজ হারবাট ফেমন মেয়েমানুষ, (তাহার উচিতমত প্রতিফল 
হইয়াছে।” 

অবজ্ঞা: পূর্কাক মাথা নাড়িয়া কাউন্টেস্‌ বগিলেন, করেই তাহার 
পতন ।” ; চি 

লেডী ব্রণেণ আবার বলিলেন, “তাহার চরিব্র--তাহার “দৃষ্টান্ত অনেকের 
পক্ষে শিক্ষার গল। মামি আমার কন্ঠাগণকে তাহার সহিত কথ! কহিতে 
দিতাম, পরমেশ্বর আমার সে অপরাধ ক্ষমা করুন 1” 

ইংলগ্ডেব বড় বড় ঘরের ঘরণীর] যেমন গৰ্ধধ প্রকাশ করিতে পটু, কাঁউন্টেস্‌ 
মণ্টগোমারী সেইরূপ গর্বিতভাবে বেচার! ক্িমের:দিকে চাহি! হুকুম করি- 
লেন, “যাও €হ লোকটি, চলিয়া যাও!” 

চোর যেমন ধর পড়িবার ভয়ে শীঘ্র শীত্র পলার, দৌতাকার্যে হতাশ হইয়। 
বেচারা ন্যাথান জিগ সেইরূগে মাথা গু'জিয়! সে বাড়ী হইতে প্রস্থান করিল। 
মানব-জীবলে 47৭ ছে, ইংলগডে বড় বড় দলে এরূপ নির্দয় লোক অধিক, 
ইহা সে ব্য র্‌ িয়া লইল। পূর্বের সেই ঠিক! গাড়ীতে বখন সে উঠিয়া 
বসিল, তখন একটু খগ্চন্দে নিশ্বাস ফেলিল। 

ওদিকে (ডা সিখ্ষেগটন আপনার প্রিয় সীর সহিত কুৎসিত আমোদে 


& জি ্ | হি 
ক্রি হত ২ নত টা 
হ রী লি 
8 তু ৮৮ দত না 
- ২. ৮০28 রি মে তহখ 
শহর তা টপ 
দা নর 
র্‌ ৩০ ৩০ * ৮5 ্ ন্‌ 
টি বা 
"৬" ছি ৬ 
শা 
ঃ চে হু 
5 
রহ এ 
চা 
্ 


গল্প আরভ করিয়াছেন, গারশনেস্‌ বাম্বরি একজন সুন্দর ছোকরা! চাক্কে .. 


লইয়! খেলা. করিতেছেন, কাউন্টেস্‌ ষষ্টগোমারী' আপন মঙ্গিনীগণের 

সহিত হাসিয়া হাসা বড়াই করিতেছেন, কৌশলে পিয়াদাটাকে ভাড়াইয়া 

দেওয়া গেল। তাহারা এরূপ আমোদ করিতেছেন, এ দিকে সেরিফের পিয়াদা 

অন্ন স্থান ঘুরিয়া |বিধরর-বদনে বি ীরবার্টোর.. | 

ফিরিয়া চলিল। এ: 
অপরাহ তৃতীয় ঘেটিকার সা তামরোরধ সতাগানি 


২৯ চি 
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আমির বিবি হারবার্টের বাঁড়ীতে প্রবেশ করিল; উপরের যে ঘরে জ্যাকের 
জিন্মায় বিবিকে রাখিয়া! গিয়াছিল, সেই ঘরে গিয়া দেখিল, অভাগিনী লেডী 
চিন্তায় বিমর্ষ-বদনে গৃহযধ্যে ধীরে ধীরে পারচারী করিতেছে, ঘরের একধারে 
. অগ্রিকটাছের নিকটে জ্যাক চুপ করিয়া বলিয়া আছে। অল্প দিকে তাহার দৃরি 
-ঘাইি, ঝয়ললাগুলি কেমন জক্তেছে, একদৃষ্টে কেবল ভাঁহাই চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিতেছে। 

. পত্রবাহৃক ভাথান ক্রিম সর্ধস্থানে নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে, অবি- 
লঙ্বেই অভাগিনী তাহা গুনিলেন : হতীঁশে অবসন্ন হইয়া তৎক্ষণাৎ ইাটু গাড়য়া 
বসিক্না পড়িলেন: হস্তে হস্ত পেষণ করিতে করিতে মিনতি-বচনে পিয়াদাীকে 
বজিলেন, পাঁয়া কর, দয়া. কর, আমাকে এখন কারাগারে টানিয়া লইয়া যাও 
না, দয়! করিয়া আর করেক দিন সময় দাও. 

থামাইয় পিয়াদা বলিল, "শান্ত হও মেম-সাব, শীত হও, তোমাকে কারা- 
গারে যাইতে হইবে না; আমার গার্দ-ঘরে থাকিজ্ে হইবে ।” 

উদাস-নয়নে চাহিয়া মর্ধাস্তিক ছুঃখে কাতরক্ঠে বিবি বলিলেন, “ওঃ 1 
সেটা ত কারাগার অপেক্ষা আরওঃথারাঁপ 1” 

'জ্িম্‌বাপলল, “সেখানে আমি তোমাঁকে বতুর খচ্ছন্দে বাধিতে পার, 
তাঁহার উপায় করিব। গারদে তোমাকে ফাইতেই ইইতেছে +-এখনি যাইতে " 
হইবে। সোমার বন্ধুরা তোমার উপকারের জস্ত কেহই কিছু করিবে ন1।” 

হতভাগিনী ঝলিলেন, প্ৰস্কুই বটে! আমি জানিতাম, অনেকে আমার 
সুসমষে হিংসা করিত, এখন আমার চুরবন্থায় তাহারা আহলাদ গ্রকাঁশ করি- 

তেছে। আাম জানল।ষ, ছুর্ঠাগাঁদের বন্ধু নাই ! যাহার] বিপদে পড়ে, তাহা- 
দের বন্ধু নাই!” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তিনি একবার ন্যাথান ক্রিমের মুখপানে 
চাঁকিজেন, কাঁছরছ্ছরে আবার বলিতে লাগিলেন), তোমার মুখ-চক্ষু দেখিয়াই 
তোষার মনের ভাব আম বুঝিতে পারিতেছি |. যাহা হউক, আর এক জাম 
গায় আর একবার আহি প্রথয় ও বন্ধুত্থের পরীক্ষা করিৰ। (শষ (চট্টা। এখন 

হইতে নয, গারদ-খর হইতেই সেইখানে সাহাষা চাতিফা পাঠাইব। গারদ- 
. খয়ট1 দেন্দারের ভেলখানায প্রবেশদ্থারের চৌকা$।” 

পাঠক মহাশয় বুঝিয়া থাঁকিবেন, এই পিয়াঁদাটি নিঙাত মন্দ জোক নয়, 
উহার ভয়ে দয়া ভাছে, তৰে কি:না, যে রকম কাজ করে, তাগতে স্বার্থপর 
হইতে হয়। ইহাই যাহা! কিছুদোষ। বিবির কথা শুনিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 
পজা1পনি এখন কিরূপ সগ্থল্প করিতেছেন?” 

. নৈয়াশ্টে বিবি হারের [খুঠীধরের রজরাগ বিলু হইয়া! গেল, মর্শভেদী 
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যাতনায় জতি তীন্রকঠে তিনি বলিলেন,“এখনই তোমাদের সঙ্গে গারদে যাইব, 
ইহাই আমার সন্বক্প'। আটচল্লিশ ঘণ্টা! কাল আমার খালাসের জন্ট কোন 
চেষ্টাই, করিব না, ছুটি দিন কেবল চুপ করিয় গারদ-ধরে বসিয়া থাকিব । 
আদার কি ছুর্ঘশা হইয়াছে, রাজধানীর সমস্ত লোকে তাহা জানিতে পারুক; 
যদি কাহারও হাদয়ে সাঁধুতা, সততা! অথব! দয়! থাকে, তাহা পরীক্ষা করিব। 
অবশেষে ছুই দিন পরে অন্ত চেষ্টা। যাহা দ্বারা আমার এই দশা! ঘটিয়াছে, 
তাহার কাছে একবার মিনতি জানাইৰ। সেই লোক যদি যথার্থ মনুষ্য 
দেখাইতে পারেন, তাহ! জানিয়া লইব। আর কিছু বলিব না কেবল উপকার 
ভিক্ষা করিব।” . 

এই সকল কথা বলিয়! বিবি ছারবাট সে ঘর হুইতে ৰাঁছির হইয়! আপন 
শয়নাগারে চ'লয়া গেলেন, পাছে পলান, সেই ভড়ে স্তাথান ক্রিম্‌ সেই শয়না- 
গারের বাহিরের পথে পাহার| থাকিল। ফেরমণী কিছু দিন পূর্বে বন 
লোকের আদরিণী ও .অর্চনার পাত্রী ছিলেন, খাজ তিনি কোন কিন্করীর 
সাঁহাব্য না পাইয়া নিজে নিজে কাপড় ছাড়িয়া! অন্ত কাপড় পরিলেন। 

ক্তার ন্যায় অঞ্রপাত হ্ইয়! যে স্ন্দর কপোল অভিষিস্ত করিয়াছিল, এখন 
আর সে অঙ্রাবন্দুর চিষ্নমাত্র নাই; চক্ষে যেন অগ্নি জলিতেছে, জরাক্রান্ত 
রোগীর মুখ যেমন আর্ত দেখায়, মুখের বর্ণ সেইরূপ; অঙ্গের কম্প ঘন হ্বন, 
বক্ষঃস্থলের কম্পন দেখিয়াই তাহা সগ্রমাণ হয়। বিপদ্‌ হইতে মুক্তি পাইবার 
ক উপায়, আত্মহত্যা ব্যতীত যে উপায় এখন দৃষ্ট হয় না, মাথার ভিতর সেই. 
ভাবনাই প্রধল। ইতিপূর্বে অন্তরে অথবা মন্তকে যে ভাবনা কথন স্থান গা 
নাই, এখন সেই ভাবনা উপস্থিত। : 

পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়। বিবি হারবার্ট গৃহ হইতে ডি হইয়া টিন 
(লন। পকেটে একটি ক্ুপর মুদ্রাধারে কয়েকটি 'শলিং, একটি স্ু্র বাঝের কয়েক- 
খান সামান্ত অপঙ্কার, তাহাই মাত্র সম্থল। বহুমূল্য জহরাত, মুল্যবান বানন- 
প্র, সমত্তই বন্ধক পড়িয়াছে। হায় হায়! সেই মহাগৌরবিণী গপধবতী 
মৃহিলা এখন সব্বঞ্জনপরিত্যক্তা ) সহচরী নাই, কিন্করী নাই, সামান্ত একজন 
চাকরও নিকটে নাই; বিবর্ণ! ঘ্িযমাণা, বিধগ্রবদন] মহিণা এখন অনাথিনীর 
গায় মোরফের 'পিয়াদার সঙ্গে ঠিকা-গাড়ীতে উঠিয়া চ্যান্সারী লেনে দেন- 
দ্ারের গারদে চলিলেন। 


উনপঞ্চাশত্ত পরিচ্ছেদ 


নর-রাক্ষম 


পুনরায় গোরম্থানের মেই ভীষণ দৃশ্ব। আকাশে চন্দ্রোদর হইয়াছে, বাদ, 
শীতল, ক্ুদ্র ক্ষুদ্র নক্ষত্রমাল! নীল গগনপটে মিট মিট করিয়া ঝকিতেছে। 

: ক্াত্রি ই প্রহর ;-ঘোর নিশাকাল। মাতালের! চক্রে বসিয়া মদ খাইতেছিল, 
চক্র ভঙ্গ করিয়া ছড়িভদ্গ করিবার উপক্রম করিতেছে" রাস্তার বারবিলাসি- 
নীরা বিফলে অত রাত্রি জাগরণ করিয়া, এত রাত্রে আর নাগর জুটিবে না স্থির 
করিয়া, আপনাদের জীর্ণ জঘন্য কুটরে ফিরিয়া যাইতেছে, _মাত্মবহত্যার অভি- 
লাষী অভাগা, মোরিয়া হইয়া সেতুর উপর হইতে জলে ঝাপ দিবার উদ্যোগ 
করিতেছে,-নিউগেট কারাগারের কদেদী আসামী দেণ্ট সিপলকার গীর্জার 
ঘটিকার ধ্বনি শ্রবণ করিয়! ভাবিতেছে, গণন] করিতেছে আর আট ঘণ্টা মাত্র 
তাহার গ্গীবন আছে, ফাসীর হুকুম, মর্শে মন্মে আঙ্গত হইয়া মনে করিতেছে, 
আর আট ঘণ্টা মাত্র আমি বাঁচব,_ মন্ত্রিসভার ষস্ত্িরর সভা-গৃহের নিঙ্জন 
গৃছে টেবিলের সন্মুথে বলিয়া বড় দের জন্ত ধন্সসম্পদ্‌ একচেটে করি- 
বার অভিপ্রায়ে সাধারণ স্বত্বা্িকারের উপর নূতন আক্রমণের উপায় 
উদ্ভাবন করিতেছিলেন, টেবিল ছাড়িগা উঠিতেছেন, দুরন্ত জুয়ারী 
সর্বনেশে জুপ়াখেপায় বার বার বাঙ্গী হারিয়! দৃটপ্রতিজ্ঞায় বেশী বেশী 
পণ রাধিকা ভোর পর্যন্ত খেলিবার প্রন্তাথ করিছেছে, দরিদ্র শ্রমজীবী 
উপবাসীরা বৃথা শ্রমে নিরুপায় হই] ঘরে যাইতেছে, খোসপোষাকী 
অলডারগ্যান্‌ ঠিকা-গাঁড়ী চড়িয়! অন্ী্ণ-ব্যাধি আরাম করিতে যাইতেছেন,_ 
উপবাদিনী গরীব স্ত্রীলোকের! মেই শীতে অপরিমিত শ্রমে সুচিকার্যয [নর্বাহ 
করিতেছে,সিঁদেল চোর মুখোস মূখে দিয়! পিস্তল ও অশধারে লঃন লইয়া, 
চুরি করিবার মতলবে গা-ঢাঁক! ভইয়! ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে” 
র্য্যাদীপন্ন ধনশাঁলী সৌধীন বড়মানষের নাচঘরের মকমল-মগ্ডিত ষবণিকার 
অভ্যন্তর হইতে গীতশ্বাগ্চ প্রতিধ্বনিত হইতেছে,-"নিরাশ্রয় হতভাগারা বড় 
বড় লোকের সদরশ্দরজার সোপানে ও সেতুর খিলানের নীচে জমায়েত হই- 
তেছে,স্পনরহস্তার। রক্তমাথ! হস্তে রাস্তার পা দিয়! ছুটিয়! যাইতেছে, সেই 
খোর নিঈথনময়ে একটা নররাক্ষম লগডন সহরের উত্তর-পশ্চিম সহরতলীর 
একট! গোরস্থানে প্রবেশ করিল। 


লওনস্রহন্ত । ৪২৩ 


সেই লোকটার পরিচ্ছদ নাঁবিকের যায়; এই পোষাকে পূর্বেও একবার 
তাহাকে দেখা গিয়াঁছিল। নৈশব্যাপার সম্পাদনের জন্য ভ্যাকেটের নিয়ে 
একখানি শাবল। 

গোরস্থানে প্রবেশ করিয়া, *ফটফের গায়ে ঠেস দিয়া সেই লোকটা উভয় 
হত্তে মুখাবরণ পূর্বক সাংঘাতিক যন্ত্রণায় উচ্চন্বরে গৌ গে শব্ধ করিতে 
লাগিল, শাবলথানা সেইখানে ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিল। 

মন্মাস্তিক যাতনায় আন্তরিক নিক্কেদ সহকাঁরে লোকটা চীৎকার কারিয়া 
বলিতে লাগিল, “হা! জগদীশ ! আমি এমন কি পাপ করিয়াছি?যে, ঘোর নিশা- 
কালে যেন হ্বপ্রঘোরে চারিদিকে ঘুরিরা বেড়াইতেছি, ভয়ানক দ্বৃণিত কার্ধ্য 
করিতেছি, শব-মাংসভোজী শৃগালের হ্যায়, রক্তপায়ী বাছুড়ের ম্যায় গোর 
খুঁড়ি সুতদেহ লণ্ডডণ্ড করিতেছি! 

হা পরমেশ্বর ! আমার এমন কি পাপ? কি পাপে আখার প্রাতি এমন 
অভিসম্পাত ? জুডস্‌ ভয়ানক বিশ্বাসঘাতক হইয়াছিল, পরিব্রাজক ইহুদী প্রত 
ষীশ্তত্রীষ্টের নিকটে অপরাধী হইয়াছিল, আমি ত তেমন পাপকিছুই করি নাই, 
প্রভুর প্রতি কখনই ত আমি অভাক্ত প্রকাশ করি নাই, তবে আমার ভাগ্যে 
এমন কেন ঘটিল? ওঃ! বুঝিয়াছি, ছুর্ভাগ্যের সহিত আমি যুদ্ধ করিতোছ! 
আদৃষ্টের সহিত যুদ্ধ করিয়া কোন্‌ ব্যক্তি জয়ী হইতে পারে? ওঃ! আমি 
পাগগ, ভয়ানক পাগল; আমি ঈশ্বরের কাছে অপরাধী নই, ঈশ্বরের 
অভিসম্পাত আমার মন্তকে পঠিত হয় নাই, মানুষেরা আমার এই 
দুর্দশা] করিয়াছে,_সমাজের দন্যুরা আমাকে এই অবস্থায় পাতিভ 
করিয়! আমাকে পাগল করিয়া দিয়াছে! এ দেশের দরিদ্রের প্রতি সমাজের 
মীনবরূপী দানবগণের দল্স্যবৎ ব্যবহার! হায়! আমার স্ত্রী_ আমার স্ত্রী 
এখন কোথাক্ন ?-নিভৃত গোরস্থানে, মুত্তিকার নীচে, অস্তিম কবরগহ্বরে 
চিরনিদ্রায় অভিভূতা | হায় হায়! অনাহারে মরিয়্াছে! আমার সন্ত নগণ-_ 
সম্তানগণ এখন কোথায়? দুপ্ধপোষা শিশুগুলি-তাহার! এখন কোথায়? 
কাহাকেও ত জামি দেখিতে পাইতেছি না? হায় তায়! আমি পাগল, 
উন্মত্ত পাগল, সর্বাজ্ঞানশৃন্য পাঁগল,_তয়্কর পাগল!” এইরূপ বিলাপ কার্রিতে 
করিতে জাকাশের চন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া হতভাগা আবার বলিতে 
লাগিল, পরক্ষা কর! রক্ষা কর! আমাকে পরিজরাণ কর! জগদীশ্বরের 
নিকটে আমি কোন পাপ করি নাই!” | 

বিলাপ কাঁরতে করিতে অভাগা জোনে জোরে মণ্তকের চুল ছি'ডিতে 
লাগিল, জোরে জোরে বক্ষে করাঘাত করিতে লাগিল, জোরে জোরে ললাটে 


৪২৪ লগুন-রহস্থ |. 


করাঘাত করিতে লাগিল, নি যেন তাদদিরা যায, এ সবল 
করাহাত। 

নিকটে অনেক লোকের বাড়ী ছিল, তাহার এ উচ্চ বাসা উপ- 
কর্ণন করিতে পারিত; কিন্তু তাঁহার! এখন গভীর নিদ্রায় অচেতন অথবা এঁ 
ক্রদনধ্বনি শ্রবণ করিয়া যাহারা জাগিয়। উঠিয়াছে, তাহার! হয় ত ভাবিতেছে, 
রাজপথের টলটলায়মাঁন কোন বদ্ধ মাতাল এই গভীর রাত্রে এইরূপ আবল- 
তাবল বকিতেছে। 
_. মাথার উপর দিয়া বাছুড় উড়িয়া যাঁইতেছে,দীর্ছানদিরের স্তর গহ্বর হইতে 
কর্কশ রব করিতে করিতে পেগ উড়িয়া বাহির হইতেছে, বৃক্ষে বৃক্ষে কাক 
'ডাঁকিতেছে, তন্ত্র সমস্তই নিস্তব”_ গভীর নিস্তব্ধ । এই ঘোর নিস্তব্ধ নিশীথ: 
সময়ে সেই হতভাগা লোকটা গির্জার ফটকের গাত্রে ঠেস দিয়া পাথরের পুতু- 
লের মত নিশ্চল। অকম্থাৎ এক অভাবনীয় অচিত্নীয় শক্তি _ যে শক্তি কেহ 
দেখিতে পায়'না। ভাঁবিতে পারে না, প্রতিবিধান করিতে পারে না, অদৃষ্টের 
সেই অপ্রতিবিধেয় শক্তি এ অভাগার মন্তকে সশার্টিত হইল। সেই শক্তির 
নাম অনৃষ্টশক্তি। শক্তি যেন মূর্তিমতী হইয় লোকট্টাকে লৌহবৎ কঠিন হস্তে 
আকর্ষণ করিল। যে ভয়ঙ্কর ঘৃণিত কার্ধ্যসাঁধনে সেষ্ই 'লোঁকট! অগ্রসর, অক- 
স্বাৎ এ আঁকধণে সে যেন সেই কার্য সমাধা করিবাস্ যথাযোগ্য ভীবনী শক্তি 
প্রাপ্ত হইল,--শরীরে অন্ুরবৎ বলাঁধান। পুতুলের মতন বসিয়া ছিল, লম্্ষ 
দিয়া দাড়াইল। 

সেই শক্তির একাত্ত বাধ্য হইয়া লোকটা তখন শাবলখান। কুড়াইয়া লইয়া 
দ্রুতপদে সমাধি-স্তপ্তে স্তপ্তে, প্রতোক প্রস্তরে প্রস্তরে পরিভ্রমণ করিতে আরস্ত' 
করিল, ইতিপূর্বে একবার একরাত্রে এই ব্যক্তি যেরপে এই স্থানে পরিভ্রমণ 
করিয়াছিল, এবারেও ঠিক সেইরূপ পরিভ্রমণ । 

লোকট! চলিতেছে ।--চলিতে চলিতে এক একবার থামিতেছে, কান 
পাতিয়! গুনিতেছে, আতঙ্কে অন্তরাত্বা কাপিতেছে,সর্বাঁজে রোমাঞ্চ হইতেছে, 
ঘর্শধারায় সর্বশরীর অভিষিক্ত হইতেছে, আঁবার সেই অদৃষ্শক্তির বিক্রম- 
প্রকাশ । আতঙ্ক দূর হইল, সাঁজস আসিল, ধর্দধার! শুকাইয়৷ গেল, নিশ্বাস 
প্রায় রুদ্ধ হইয়াছিল, সচ্ছলে নিশ্বাস পড়িল; লাঁফাইয়৷ লাফাইয়' প্রত্যেক 
পাথরের উপর দিয়! ছুটিয়া টলিল; অদূরে একটা নৃতন গোর দেখিতে পাইল। 
নিশাকর উজ্জল শুত্রকর বর্ষণ করিতেছেন, কিন্তু বড় বড় সমাধিস্তন্তের 
ব্যবধানস্থ্ল ছায়ায় ছায়ায় জন্ধকারে ঢাক! | স্বাভাবিক টবপরীত্য -একদিকে 
ক্যোৎদ্সা, এক দিকে জন্ধকার। লোকটা! সেই নৃতন গোরেক্ নিকটে গিয়া 
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দেখিল, তাহার উপর একগাছ। তার ; পকেট হইতে কাচি বাহির করিয়। সাব- 
ধানে দেই তার কার্টিয়! ছুই ধারে সরাইয়! প্লাখিল, তাছার পর শাবল দিয়! 
গোর খুঁড়িল, একট। কফিন তুলিল, শাবলের চাড় দিয়া! কফিনের ডালাখাঁণা, 
খুলিয়া ফেলিল। চন্দ্রালোকে দুই হইল, কফিনের মধ্যে স্বেতপ্রস্তরবৎ একখানি 
মুখ পুরুষের মৃখ। সেই পুরুষ বহুদিন পূর্বে যৌবনাবস্থা ও প্রৌঢাবস্থা 
অতিক্রম করিয়! বৃদ্ধ হইয়াছিল। বেনী দিন মরে নাই, বেশীক্ষণও তাহার 
গোর হয় নাই । মুখ দেখিদা বোধ হইল, সে ধেন নিদ্রা যাইতেছে, মুখের: 
কোন অংশ বিরুত হয় নাই । 

কিছতক্ষণ সেই মুখধানার দিকে চাহিয়া চাহিয্না] লোকট। যেন নাঁরকী 
মূর্তি ধারণ করিল, নরকের বৃত্তি তাহার অন্তরমধ্যে প্রবল হইয়! উঠি, মানব- 
জাতির প্রতি তাহার যে মন্মান্তিক ঘ্বণা, তাহারই প্রতিশোধ লইবার নিমিত্ত 
প্রবৃত্ত হইল, শাবলধাঁন! তাহার পায়ের কাছে পড়িয়া ছিল, সেইখানা তুলিয়৷ 
লইয়৷ বিষম ঘ্বগা-ক্রে।ধে শবদেহট। খণ্ড থণ্ড করিয়া কাটিল। 

এই কার্য্য শেষ করিয়া লোকটা দস্তে দন্ত পেষণ করিল, প্রিপাসায় ওষ্ঠ শুল্ক 
হইয়াছিল, দস্ত দ্বার! সেই শু ওঠ দংশন করিল, জিহ্বা বাহির হইয়া পড়িল, 
মুখের ছুই ধারে গাঁজা ভাঙ্গিতে লাগিল, চক্ষু ষেন কোটরগত হইয়! পিশাচ- 
চক্ষের স্তায় জলিয়! উঠিল । 

তখন পর্যযস্ত নররাক্ষস এ মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড করিতেছিল, তাহার স্্বণা দূরে 
গিয়াছিগ, বরং আহল[দ হইয়াছিল, শেষে যখন অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িল, 
তখন শাবলখানা ফেলিয়! দির হম্তাঙ্গুলির নথের দ্বারা মৃতদেহের অস্থি 
হইতে মাঁংসগুল] বিচ্ছিন্ন করিতে আরম্ভ করিল; পাগলের মত হো হে! 
করিয়া! হাঁসিয়া উঠিল। 

আবার ভয়ের সঞ্চার, আবার তাছার সর্বশক্তির বিলোপ, দেহ হইতে 
প্রাণ যেন বাহির হইয়া আমিতেছে, এইক্ধপ লক্ষণ। কোকটা তথন নিশ্চে্ 
হইয়া সেই বিচ্ছিন্ন শবদেছের পারে শুইয়! পড়িল। প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল যেন 
মরামাঙ্ছষের মত সেইথানে পড়িয়া রছিল, ঠৈতন্ভের কিছুমাত্র চিহ্ন রহিল না; 
দ্বণা ও হিংসাবশে যাহার ততদূর বিক্রম, মে তখন এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত, হইল 
যে, একটি ক্ষুদ্র শিশু অকেশে তাহাকে কাটিয়া! ফেলিতে পারে। 

কাপের কাছে যেন ভীষণ কামান-গঞ্জন হইল, শরীরে যেন বৃহৎ বৈদ্যুতিক 
যন্ত্রচাঠিত হইল, এই ভাবে লোকট! চঞ্চল হইয়া উঠিয়া বসিল, অল্পে অল্পে 
চৈতচ্ের সঞ্চার, ক্রমে ক্রমে সমস্ত অক্নপ্রত্যঙ্গ সতেজ, চপলাগতিতে প্রাণবাহু 
প্রত্যাগত | | 
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: নয়ন উন্নীলিত হুইবামাত্র লোকটা চাহিয়] দেখিল, সম্মুখে ছিন্-বিচ্ছক 
মুতদেহ, পার্খে ভগ্ন কফিন, অদূরে আচ্ছাদনবস্্, গোরের মাটী খোঁড়া, এই 
সকল দেখিয়৷ সে তখন আস্তরিক যন্ত্রণায় সাংঘাতিক আতঙ্কে, মর্্মভেদী স্বরে 
চীৎকার করিয়া বলিল, “হা পরুমেশ্বর ! 'আবার আমি এই কার্য করিলাম? 
ইহ! কি সম্ভব ?” 

_ অল্লক্ষণ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন শবের দিকে চাহিয়া থাকিয়া ভয়ে তাহার প্রাণ যেন 
উড়িয়া গেল, আত্মস্বত হইয়া পাথরে পাথরে পদার্পণ পূর্বক মে স্থান হইতে 
গপলাইতে লাঁগিল। 

গোরের উপরে যে তার ছিল, যে তারটা সে দ্বিধপ্ত করিয়! কাটিয়াছিল, 
শবের নিকট হইতে ছুটিয়া যাইবার সময় সেই তারের একথণ্ডের উপর তাহার 
পাদম্পর্শ হইল। স্িংুক্ত কামানের সছিত সেই তারের সংযোগ ছিল, 
পাদস্পর্শ হুইবামান্ গুড়,ম করিয়া আওয়াজ হইল। এককালে ভ্বাদশটা 
কালসর্প অঙগযেষ্টন করিলে লোকে যেমন মহাতঙ্কে' বিহ্বগ হয়, নররাক্ষস 
সেই কামানের শবে তদ্রুপ বিহ্বগ হইয়া ভীষণ চীৎকার করিয়া উঠিল। 

নিকটস্থ লোকালয়ে এ শব পৌছিল, লোকের! জগিয়া উঠিল, গবাক্ে 
গবাক্ষে আলো! দেখা গেল, পরস্পর ডাকাডাকি কপ্দিয়া লোকেরা জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিল, “তোমর! কি সক্কেত-কামানের শব্ধ গুনিয়াছ?” রাব্রিকালে 
যে লোক গোড় খেড়ে, তাঁহার অন্থেষণের জন্য কয়েকজন লোক ছুটিয়া বাহির 
হইল । 

চারিদিক হইতে ১০। ১২ দ্গন লোক গোরস্থানে প্রবেশ করিয়া বিজ্রিতপদে 
সমাধিস্তস্তগুলির ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিল, সঙ্ষেত-কামানের আঁওয়াঙ্ত 
ইইয়! গিয়াছে, আর কোনও ভয় ছিল না, নির্ভয়ে তাহার! র্ধস্থান অন্বেষণ 
করিতে লাগিল, ধু'্িতে খুজিতে দেখিতে পাইল, একটা গোর খোড়া 
রহিয়াছে, নিকটে থণ্ড খও্ মৃত-দেহ পড়িয়া আছে, কিন্ত যাহার এ পৈশাচিক 
কর্ধ, তাহাকে খুঁজিয়া পাইল না। 

যে গোরটা খেখড়া হইয়াছিল, তাহার নিকটে খাঁনিকদূর পর্যাস্ত টাট.ক" 
রক্তের" চিহ্ন দৃষ্ট হইল, কিন্ত তাহার পার্থের গোরস্থানের নিকটে আসিয়া সে 
রক্তচিছ আর কেহই দেখিতে পাইল না। 

যে লোকটা গ্রতিরাব্রে এইরূপে গোর খু'ড়িয়া বেড়ায়, আজ রাৰ্রে নিশ্চয়ই 
সে লোকটা পুলিসের হস্তে ধরা পড়িবে ; রদ্কচিহ দেখিয়! লোকেরা শ্বভা- 
বতঃ মনে করিল, সেই লোক অবস্বী গুরুতররূপে আহত হইয়াছে, শীপ্রই ধর 
পড়িবার সম্ভাবন]। 
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অস্থেষণকারী লোকেরা গোরস্থানের নিকটস্থ গুত্যেক রন্ধ,-কেন্দ্র অন্বেষণ 
করিল, কিন্তু তাহাদের অন্থেষণ বিফল হইল, লোকটাকে দেখিতে পাইল 
ন। 

নররাক্ষস পলায়ন করিয়াছে, কাধ্যের নিদ্শনমাত্র গোর খেড়া, বিচ্ছিন্ত 
শব, বিশেষতঃ সেই শাবলখানা। এ শাবলটা চিনিলেই লোক চেন! 
যাইবে, এইরূপ অনুমান । অধিকস্ত কামানের আওয়াজ হওয়া! একটা বিশেষ 
প্রমাণ। এই প্রসঙ্গ লইয়া বহুলোকের গল্পের উপকরণ সংগৃহীত হইল, নানা 
লোকের মুখে নান প্রকার গল্প। 


পঞ্চাশত্তম পরিচ্ছেদ ।' 


_. প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ এবং সেরিফের পিয়াদা। 


বিবি ছার্বা্টের গ্রেপ্তারের .পরদিন বেলা অপরাহ্ণ তৃতীয় ঘটিকার সময় 
যুবরাজ প্রিক্স অব. ওয়েলস্‌ শ্বীয় প্রাসাদের একটি নিভূত কক্ষে একাকী উপবিষ্ট 
হইয়া একখানা দীর্ঘ পত্র পাঠ করিতেছেন । জর্খণীর বরণবিকের রাজ 
কুমারী কারোলাইনের রূপ-গুণের ব্ষিয় বিশেষরূণে জানিয়া লিখিয়া পাঠাইবার 
জগ্ক তিনি তাহার একজন বন্ধুকে অ্গরোধ করিয়াছিজেন, সেই বন্ধুর এই পত্র । 
পত্র পাঠ করিতে করিতে যুবরাজ আপন মনে বলিয়া উঠিলেন, "আঃ 
াতগুলি বেশ ন্ন্দর | দাত সুন্দর হইলেই সর্বাঙ্গ ঈন্দর দেখায়। অপরা- 
পর অঙ্গ ্ুন্মর,কিন্তু দাতগুলি যদি উ'চু-নীচু, বেমানান হয়, তবে অন্দরী রম- 
শীকেও বিশ্রী দেখায়। একটি মধ্যবিধ নুন্দরী আমর কাছে আনিয়া দাও। 
তাহার দাতগুলি যদি মানানসই দেখি, তাহা হইলে 'তাহাকে আমি পরম! 
বন্দী বলিব। কুমারী অক্টেভিয়ার দস্তপাতি মুষ্ত'গাতির ন্যায়; কিন্ত 
পলিন্? কুমারী পলিনের দস্তপংক্তি মাঁঞ্ঘিত মুক্তাগংক্কির সদৃশ । আমার 
বিবেচনায় অক্েভিয়া অপেক্ষা! কুমারী পলিন্‌ অধিক সুন্দরী। আহা! 
কি লুন্দর মুখখানি, অধরোষ্ঠ যেন প্রবালরাগরঞ্জিত। আহা! কিনুন্দর গঠন! 
কি সুন্দর তক্গী! কি নুন্দর নীলশনেত্রযুগল ! পলিনের সমস্তই স্বন্দর । তাহার 
ভগিনীকে আমি ভোগ করিয়াছি, কিন্তু তাহাকে পারি নাই; হাতে পাইয়াও 
হাত-ছাড়া হইয়া গিয়াছে । কি অশুভক্ষ,ণ নাট্যরঙ্গের অবতারণা হইয়াছিল! 
নাট্যরজস্থলে পুঙ্গকুমারীরূপে পলিন্‌কে আমি দেখিয়্ছিলাম, বিলাসম্থলেও 
লইয়া গিয়াছিলাম, বিবি ব্রেসের বাড়ীতে হঠাৎ অণ্তত ঘটনা হওয়াতে সে স্বখ- 
লাভে আমি বঞ্চিত হুইয়াছি /--বঞ্চিত হুইয়াছি বটে, কিন্ত পলিনের আশা 
আমি ছাড়ি নাই; যেরপে হয়, সেই সর্বাঙ্গসুন্রী কুমারীকে আমি হস্তগত 
করিবই করিব। আহা! পলিন্‌কে প্রাপ্ত হইলে আমি-্ব্গম্থখের অধিকারী 
হুইব। 

বিলাসোগ্সত্ত লম্পট রাজকুমার আপন কল্পনীর নয়নে কুমারী' পলিনের 
সুন্দরী প্রতিমা ঈর্শন করিয়া! প্রেমানন্*সাগরে অবগাহন করিলেন? কল্পনার 
যতদূর সাধা, ততদূর আয়ত্ব করিয়! 'পলিন্‌কে গ্রেমালিঙ্গন করিবার আশায় 
মনে মনে তিনি অতুল গ্রেমানন্দ অন্ুতব করিলেন । 
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পরিন্কে ভাবিতে ভাঁবিতে রাজকুমার এত অদ্তমনস্ক হঃয়াছিলেন যে, 
জর্মণীর বন্ধুর লিখিত পত্রথানি তাহার হস হইতে ম্মলিত হইয়া পড়িল, সহসা 
সবখন্বপ্ন ভািয়া গেল) পত্রথানি আবার তুলিয়া! লইয়া তাহার নির্ঘপ্টের প্রতি 
নেত্রপাত করিয়! দোষ-গুণ সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন: 

পত্রের উপর চক্ষু রাখিয়া যুবরাঁন্ত আপন মনে বলিলেন, “সা, আমার ভাবী 
বনিতার দস্তগুলি দিধ্য স্বনার ! হা, সুন্বর ;দস্ত আমি বড় ভালবাঁদি। বয়ন 
পঞ্চবিংশতি বর্ষ ; ই, পচিশ বৎসরের সুন্দরী আমার প্রিয় । তাছার আকার 
মধাবিধ, উত্তম! 'আকার দীর্ঘ হইলে ভাল হুইত,--জর্চিয়ানার হায় দীর্ঘ 
কার ও রাজ্ঞী সদৃশী হইলেই আমি খুসী হইতাম: পলিন্রে ম্যায় দীর্ঘাঙ্গী 
লাবণ্যবতী হইলেই আমার সন্তোষ জন্মিত। আহা! পলিন্! পলিন্‌! 
পুনঃ পুনঃ তোমার গ্রতিমাই আমার কেবল মনে পড়িতেডে ! এখন দেখি 
দেখি, বন্ধু আমার ভাবী বনিতার আরও কিরূপ রূপ বর্ণনা করিতে- 
ছেন। ্ 

পত্রের আর এক স্থান দেখিয়! যুবরাজ বলিলেন, “হা চেহার1 মনোহর | 
একি কখ1? ইহাতে রুচিবিশেষ ! আমি বলি, শুঙ্গরী যুবতীর লাবণ্য 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলেই চৈহার1! মনোহর হয়; চেহারাঁতে লালিত্য না থাঁকিলে। 
কঠোরত] থাকিলে আমি অগ্রাহ্থ করি। 

এইবার গুণের কথ]।- বন্ধু লিখিতেছেন, সেই রাজকুমারীর অশেষ গুণ'। 
তিনি বহুগুণে গুণবতী। বাঃ! ইংরাঁজ-কামিনীর গুণের তুল্য হয়, জর্শান্‌ 
কামিনীর এমন কি বেশী গুণথাকিতে পারে? কারোলাইন একটি রাজ- 
কুমারী, স্থতরাং লোকে তাহাকে সর্বগুণে গুণবতী দেবী বলিয়া ঘোষণ! 
করে। রাজা, রাণী, রাজকুমার, রাজকুমারী, রস্জেল, ডিউক, ডচেম্‌, এই 
সকল পদবীযুক্ত নরনারীগণকে হম্বগ, লোকে দ্েেবদেবী বলিয়া! জ্ঞান করে 
বস্্তঃ এ প্রকার রাঁজপৃজা শত্রই বিলুপ্ত হইবে। মনে মনে এইনপ গুঞ্জন 
করিয়া, যুবরাজ আবার আপন মনে বলিলেন “দেখা যাউক, বন্ধু আরখ কি 
লিখিয়াছেন।, 

বন্ধু লিখিয়াছেন, আমার ভবিষ্যৎ মহ্ষী রাজসভায় উপস্থিত হইলে 
তাহাকে ঠিক রাজরাণীর মতন দেখায়। ছোঃ! এ কথায় আমার বিশ্বাস 
হয় না!। মাঝারি গঠনের কামিনী কদাচ রাজরানীর মতন হইতে পারে ন1। 
যে কামিনী খর্ববাকার, সে বখন রাণী অথব! রাজকন্ঠার স্কায় মহামূলা জমকালো 
পোষাক পরে, তখন তাহাকে দেখিলে হাসি পায়? বাস্তবিক সে তখন উপ 
হাসাম্পদ হইয়া থাকে। কথাই আছে, তাদৃশী ছোট ছোট রাণীও ছোট: 
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ভোট রাঞজকল্াকে বালিকা বলিয়াই গণ্য করা যায়। যাক সে কথা/--পূর্ববাবধি 
আমি সর্বদ| বলিয়া আসিতেছি,' আমার রাজত্বকালে বর্তমান রাজকীয় 
গ্রণালী উচঠিক্কা যাইবে। এই পত্রে আর কি কি বথা লেখা আছে, 
দেখা যাউক। 

রাজকুমারী কারোলাইনের প্রকৃতি মধুর, অতি বিনত্র; আমার প্রতি 
কোন প্রকার কুমন্ত্রণা অথবা অবিশ্বাসের কাঁধ্য তিনি করিবেন ন1। 

তাহার চক্ষু নীলবর্ণ, সেই চক্ষে নুবুদ্ধির পরিচয় ঠয়। হা পলিন্ও নীল- 
নয়ূনা, সেই নয়নে কন্দর্পের বাঁস, সেই নয়নে কোমলতা! বিরাজ করে। দেখি 
দেখি, পত্রে আরও কি আছে। 

কুমারী কারোলাইনের মুখখানি পূর্ণ সতেজ, কিন্তু কিসে সতেজ? ডেম: 
বরার এপিনরের বদনেও তেজস্থিতা বিস্তমান, ডে্ন্সারের জর্জিয়ানার 
ব্দনে কিছু কিছু রক্ষ ভাব নয়নগোচর হয়। ৃ 

তাহার পর লাবণ্যময়ী রোজ ফষ্টার) তাহার মুখেও কুমারীন্ুলত 
পৰিত্রতা খেল! করে; পলিনের মুখে মর্ধ্যাদা-রেথা স্কবপ্রকাশ, তাহার গঙ্জে 
রসিকতার আভাস, রসিকতার প্রাধাগ্ঠে মর্যাদা ফ্রিছু খাটো বোধ হর়। 
রাজকুমারী কাঁরোলাইনের বদনে তেশুস্থিত। থাকিতে পারে, কি ধাহাদের 
নাম আমি করিলাম, তাহাদের মুখের তেজস্িতার তু্নায় সেটা কিছুই নয়। 

চারিটি সুন্দরীর কথা উল্লেখ করা হইল, তাঁহাদের মধ্যে কেবল একটি 
নুনরী মাত্র আমার বাঁদন! পূর্ণ করিয়াছে,-কেবল একটি সুন্দরী মাত্র 
আমাকে প্রেম দান করিয়াছে বাকী তিনটি 'নুন্দরী আমাকে লোভ দেখা- 
ইয়] গ্রতারিত করিয়াছে। ডেস্বরার এলিনর আমাকে ঘ্বণা করে, রোজ 
ফষ্টার আমাকে ভয় করে, পণিন্‌ আমাকে অবজ্ঞা করে, কিন্তু সেই রাত্রে 
আমি যদি নির্বোধের কাজ না করিতায, তাহা হইলে প্রলিনের উপর 
এঁয় লাভ কাঁরতে পারিতাম! কিঞি, ধৈর্যধারণ করিলেই এলিনরকে 
আমি পরাভূত করিতে পারিতাঁম, আরও কিঞ্িং প্রবৃত্তি লওয়াইলেই 
রোজ ফষ্টারকে বশীভূত করিতে পারিতাম, আরও একটু অধাবসায় 
অবলম্বন করিতে পারিলেই পলিন্কে হস্তগত করিতে পারিতাম) যদি 
পলিন্‌ আমাকে সেই নাট্যরঙ্গের রজনী হইতে দ্বার চক্ষে দেখে, তথাপি 
এক দিন না এক দিন পলিন্‌ আমার হইবে না, এ কথা কে বলিতে পারে? 
পরমেশ্বরের নামে আমি গ্রতিজা! করিতেছি,সেই তিন জনের জন্ত আবার চেষ্টা 
করিব । হী, গর্বি'তা মুদ্দরী. এঁলনর মাকে নিজ প্রেমে উৎসাহিত করিয়া 
শেষকাঁলে অবজ্ঞা করিয়াছিল, এ কথা! তাহাকে আমি বলিয়াছি। যেরাঞে 
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এ কথা তাহাকে আমি বলি, সেই রাত্রে বিবি হারবাট হঠাৎ সেই ঘরে প্রবেশ 
করিয়া মামার অখভীইপসিদ্ধর ব্যাধাত কারঘ্াছিল ,_:কিছ্ু সেই সুন্দরা কত 
দিন আর আমার উপর ঘ্বণা পোষণ করিতে পারিবে? তাহার পর রোজ 
ফষ্টার, সেই পবিত্র ভীরু কুমারী,-_পৃথিবীর ষে কোন অংশ সে থাকুক, 
আমি তাহাকে নিশ্চয়ই খজিয়! বাঁচির করিব-আ।র পলিন্‌্, আঃ! পলি- 
নৃকে আমি অবশ্বই আলিঙ্গন করিব ।” | 

এইখানে প্রিম্স অব ওয়েলস্‌ একটু থাঁমিলেন, যে তিনটি সুন্দরীর রূপ- 
লাবণ্য তিনি কল্পনার নয়নে দর্শন করিতেছিলেন, সেই তিনটি প্রতিমা তাহার 
হ্বদয়-কনরে জাগিতে লাগিল। 

অকস্মাৎ চিন্তাভঙ্গ হটল, প্রিন্স চমকিক়্া! উঠিলেন, জর্শণী হইতে যে পত্র- 
খানি আসিয়াছে, আবার সেইখানি দেখিতে আরম্ভ করিলেন। বলিয়া! উঠি. 
লেন, “নিশ্চয়ই ইহা আমার উপস্থিত বিবাহে অলক্ষণ। আমার বন্ধ যতই 
অলঙ্ক*র দিয়া কারোলাইনের রূপ-গ্রণ বাঁড়াইয়া থাকুন, আষি কিন্তু বুঝি- 
তেছি, কারোলাইন আমার পত্বী হইবার ষোগ্য নহে; ষৈ সকল উপপত্তীতে 
আমি]বিহার করিয়াছি, কারোঙ্লাইন তাহাদের কাছে সুন্দরী নয়।” 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “ইউরোপের মধ্যে আমি প্রধান ভদ্রলোক, জগৎ" 
সংসারে আমার মনের মতন সুন্দরী কামিনীর অভাব কি? রাজকুমারা 
কারোলাইনকে আমি বিবাঙ্গ করিব না।'” এই কথা বলিতে বলিতে আসন 
হইতে উঠিয়া উত্তেজিত-চিত্বে তিনি গৃহমধ্যে পরিক্রমণঃ কঞিতে আরস্ত করি- 
লেন, কগশ্থর উচ্চ হইয়া উঠিল। 

পরক্ষণেই চঞ্চল রাজকুমার পুনর্ধায় আসন গুভণ করিয়া আবার সেই পত্র- 
থানি পড়িতে লাগিলেন; দেখিলেন। কয়েকটি স্থান পড়া হয় নাই। কিন 
নু, ঠিক পড়িয়াছেন | পত্রের শেষাংশে লেখা ছি-- 

“রাজকমার ' যে কাধোর ভন্ঘ, আপাঁন আমাকে অবরোধ করিকা পাঠা- 
ইয়াছেন, কর্তৃবাবোদে আমি জাভা পুঙ্থা সপুত্ঘরূপে তদজ কারয়া সম্পন্ন ঝরি- 
যাছি। প্রথমতঃ রাজকুমার কাঁরোলাহইনের রূপ-গুণের কথা "দেখিয়া 
শুনিয়া সাধ্যাসারে-তাঁহা; আমি বর্ন করিলাম। দ্বিতীয়তঃ, রাজফুমারীর 
রহস্ত-ট। রত্র কিরূপ, তৎসম্বন্কে কোন গ্ানিম্থচক কথা লোঁকে কানাকাশি 
করে কি না, তাহা জানিতে আপনি ইচ্ছা করিয়াছন। [শেষ অনুসন্ধানে 
আমি জানিলাম, রাজকুমারী কারোলাইন পবিভ্রশ্বভাবা। তাহার চরিত্র 
নিষ্ষলঞ্চ, পাত্র কুমাদীধন্ম তিনি পরম যত্বে পালন করিতেছেন, তাহার 
দরিত্র সম্বন্ধে লোকে কোন প্রকার নীনি রটন! .করে না। তবে রাজকুমারী 
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একটি লোককে ভালবাসিতেন, এখনও ভালবাসেন; সেই লোকটি ব্যারন 
'বারগেমী। তিনি এখন নির্ধন, বংশের উপাধি ধারণ করেন বটে, কিন্ত 
তাদৃশ মর্যাদা রক্ষা করিবার সাধ্য নাই? দেখিতে পর সুন্ধর, অতি প্রাচীন 
বংশসন্ভূত। সম্প্রতি [তিনি প্রুসিয়ার রাজসভার সেক্রেটারীর কাধ্য করি- 
'তেছেন। . জর্দনীর সহিত ইংলণ্র মৃতন কুটুদ্বিতার জুচনা--আপনি ইংলগু- 
রাঞ্ের ভবিষ্যৎ রাজ্জা, আপনার সহিত অর্শণ-রাজ্যের বরপবিকের রাজ- 
কুমারীর গুভ-্পরিণয় হইবে, এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া হতাশে মনের ছুঃখে 
বারণ বারগেমী এখানকার কার্ধ্য ত্যাগ করিয়! অদৃশ্ত হইয়াছেন, অন্ত কোন 
স্থানে চাকরী অস্েষণ করিবেন, এইরূপ ইচ্ছা! । ৃ 
প্রায় অষ্টাদশ মাস অতীত হইল, একটি ধর্ণমর্ছিরে রাজকুমারী কারো- 
লাইনের সহিত ব্যারন বারগেমী়্ সাক্ষাৎ হয়, চক্ষে চক্ষে ষিলন হয়, তদবধি 
উভয়ের প্রতি উভয়ের অন্থরাগ জন্মেঃ। উভর়েই- উতর রূপে মোহিত হইয়া 
পড়েন। সপ্তাহে সপ্তাহে গীঙ্গায় দেখা হয়, চক্ষে চক্ষে কথা হয়, এই দেড় 
বৎসরের মধ্যে এক' দিনও উরে মুখামুখী একটিও কঁথ। হয় নাই ? এমন কি, 
কাদে কাঁণে কথা হইতে পারে, কিংবা হত্ডে হস্ত স্পর্শ হইতে পারে, উভয়ের 
কেহই পরম্পর তত নিকটে দাড়ান নাই। ব্যারৰ বারগেমী ধর্শমন্দিরের 
(বেদীতে যে সকল সুগন্ধি কুন্ুম নিক্ষেপ করিতেন,অলাঁক্ষিতে রাজকুমারী তাহার 
এক একটি কুন্মুম কুড়াইরা লইয়৷ আদ্র পূর্বক আপর্ম বক্ষে ধারণ করিতেন ।, 
এএইরূপে দিন দিন অনুরাগ প্রবল। ব্যারন বারগেমী মধ্যে মধ্যে এক 
একখানি বেনামী প্রেমপত্রিকা রচনা করিয়া!রাজকন্ঠার প্রধানা সহচরীর নিকটে 
পাঠাইতেন, সহচরীও ম্রন্দরা যুবতী, ষে মনে করত, তাহার নামেই পত্রিকা, 
আহলাদে আহলাদে পাঠ করিয়া! গোপন করিয়] রাখিত। কিছু দন এইরূপে 
যায়, দিন দিন প্রণয় বাড়ে। ব্বাজকন্ঠা তাহার তিনটি প্রি়সধীর কাছে 
সঙ্গোপনে এ প্রেমাছ্ুরাগের কথ। গল্প করিয়াছিলেন, তাহারাও আবার তাহা- 
দের সমবয়সী যুবতীদের কাছে গল্প করিয়াছিল, ক্রমে ক্রমে এ কাণ, ও কাণ, 
সে কাপ, দশ কাণ হইতেঃহইতে কথাটা! রাঁজার কাঁণে উঠিয়াছিল, রাজা সেই 
সুত্রে বাঁরগমীকে সেক্রেটারীব্ন পদ ত্যাগ কারয়! অন্ত রাজ্যে যাইবার অন্জ্ঞ! 
দেন, তাহাতেই ভগহবদয় বারগমীর জন্মনী ছাঁড়িয়। প্রস্থান। রাজকুমারীর 
'প্রেমাবেগ অকপট, নায়কের প্রস্থানে তিনি অত্যন্ত কাতরা আছেন। রাজ- 
কুমার! সকল কথা আমি খুলিয়া লিখিলাম, এক্ষণে আপনার যাহা ভাল 
বিবেচন! হয়, তাহাই করুন ।” 
অদ্ভুত উপন্থাসে যেরূপ যুবকশ্যুবতীর প্রেমের কথ! পা$ করা যার, এই 
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আশ্টরঘযগ্রেম ঠিক. সেই প্রকার উপস্জাসের প্রেমের তুল্য । বরা প্রি অব. 
ওয়েলদ্‌ এই.পত্র পাঠ করিলেন, রাজকুষারী কারোলাইন সেই ব্যারগমী ভিন্ন 
আর কাহাকেও পতিত্বে বরণ করিবেন না, মনে মনে এইবপ ধর্মতঃ প্রতিজ্ঞা, 
ইহ/ও তিনি বুঝিলেন ) পরিশেষে দিদ্ধান্ত করিলেন, অপরের প্রতি যাহার 
অন্তরে অন্তরে প্রগাঢ প্রেমানরাগ, ভাদৃশী রমণীকে বিবাহ করা! উচিত, হহতে 
পারে না। বিশেষতঃ ১৫। ১৬ বৎসরের বালিকা নহে, ২৫ বৎসর বয়স, 
তাহাকে গ্রহণ করা অবিধি। যদি সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যায, তাহা হইলে অপর 
এক্টটি নৃতন সুন্দরী অবশ্তই মনোনীত হইবে। 

মনে মনে এই সকল বিষয় আলোচনা করিয়া রাজকুমার সেই পত্রথানা 
আগুনে ফেলিয়া দিৰ।র উপক্রম কাঁরতেছিলেন, হঠাৎ মনে হইল, না, না দগ্ধ 
কর] হইবে না, রাখা ভাল, সময়ে সময়ে কোন না কোন প্রকায়ে কাজে 
লাগিতে পারিবে। 

কি কাজে লাগিবে, কে বলিতে পারে? এইবূপ চিন্তা করিয়া চিঠিখান। 
তিনি ডেঝমধ্যে রাখিতে যাইঈতেছিলেন, হঠাৎ মনে পড়িল, লেডী লিটিসিক্জা 
পূর্বের এ ডেক্স হইতে তীহার মহামূল্য দলীলপত্র চুরি করিয়াছে, সেইন্চতুরা 
শেষকালে অঙ্গীকার করাই! গিয়াছে যে, ধত [দন প্য্ত্ত তাহার প্রস্তাবিত 
অভিলাষ পূর্ণ না হইবে, তত দিন পর্য্যস্ত সেই সকল দলীল তাহার কাছেই 
থাকিবে, আছেও এখনো। ইহা ম্মরণ করিয়া তিনি উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, 
“সেই মাগীকে প্রতিফল দিতে হষ্টবে। ইংলগ্ডের রাজসিংহাসনের ভবিষ্যৎ 
অধিকারী আর সেই হন্মবেশধারিণী জ্াক্‌র্যান্সে ব্লয়েন ওরফে লেডী লেড, 
এই উভয়ের মধ্যে কাহার ক্ষমতা অধিক, দেখা যাইবে ।” 

যুবরাক্স এইরূপ উক্তি করিতেছিলেন, এমন সময় তীহার সর্দার চাকর 
হান্মেন গৃহমধে প্রবেশ করিয়। তাহার হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিল। 
পঞ্জ (দিয়াই উত্তর পাইব13 প্রতীক্ষণুয় জার্শেন তৎক্ষণাৎ সরিয়া গিয়া দরজ্গার 
নিকটে দীাড়াইল। 

যুবরাজ তৎক্ষণাৎ শিরোনাম দেখিয়া বুঝিয়। লইলেন, বিবি ফিজ, হারু- 
বা্টের হস্তের খোসখত লেখা; কম্পিত-হস্তে খাম খুলিয়া নির্ঘণ্ট পাঠ 
করিলেন। পত্রে লেখা আছে :-_ 

“অবস্থা বৈ গ্ুণ্যে দুঃসহ বিপদগ্রস্ত হইয়া আজ আমি তোমার নিকট সাহায্য 
প্রার্থনা করিতে বাধ্য হইতেছি। প্রকৃত পক্ষে আমার অধিকার থাকিলেও 
বিবাহিতা পত্বী যেরূপ স্বামীর নিকটে সাহাধ্য চার, সেরূপে আমি ঢাছিতেছি 
আঃবন্ধুর নিকটে বিপদ্গ্রন্ত বন্ধু যেষন পাহাব্য চায়, সে গ্রকারেও আমি চাহি- 
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স্িনা। কেন না, আমার প্রত তোঁষার যেরূপ সদযনভাব ছিল, তাহা এখন 
বিলুপ্ত হইয়াছে ; উপপত্বী যেরূপে উপপতির নিকটে সাহায্য চায়, সেরূপেও 
মামি চাহিতেছি না, কেন না, আমার সন্ত্রঘ আমি জানি, সত্যই আমি তোমার 
বিবাহিতা পত্বী ; এরূপ কোন প্রকারেই আমি তোমার অনুগ্রহপ্রার্থিনী হই- 
তেছি না। তোমাতে আমাতে এত দিন যে সম্বন্ধ ছিল, তাহা স্মরণ কর। 
এখন মামার কেবল ম্নতরাব এই যে, এই পত্রবাহক তোমার সহিত দেখা 
করিবে, যাহাতে মামি এই বর্তমান বিপদ্‌ .হইতে উদ্ধার পাইতে পারি, ইহার 
মুখে শুনিয়া তাহ!র উপায় করিলে আমার উপকার হইবে ।” 
পত্রে স্বাক্ষর নাই অথচ সুন্দর সুন্দর অক্ষর দেখিয়া প্রিন্স অব. ওয়েলস বেশ 
বুঝিলেন, বিবি হার্বাঁটে”র হস্তাক্ষর ; বিবি হার্বাট” বিপদে পড়িয়াছেন, ইচ 
তিনি বুঝিলেন, কিন্তু কি বিপদ্‌. চিঠিতে তাহার উল্লেখ নাই, সুতরাং সেটা 
তিনি বুঝিতে পারিলেন না; কৌতৃছল অস্থিল; ক্মনুকূল পক্ষে না! হউক, 
ব্যাপারট| কিঃ'জানিবান উচ্ছায় অনূরবর্তী ার্দেনূকে তিনি হুকুম করিলেন, 
'পত্রবাহককে এইখানে লইয়া আইস।” র 
সেলাম করিয়া সর্দার খানসামগীবাহির হইয়া গে, অল্ক্ষণ পরেই পত্রবাহক 
্যাথাম ক্রিম্‌ তাঁছার সে লম্পট রাজকুমারের নিভৃত্র কক্ষে হাঁঁজর হইল। 
ন্যাথাম ক্রিমের পরিচ্ছদ যেরূপ ময়লা ছিল, গাত্রে যেরূপ ময়লা ধরিয়া- 
ছিল, এখন আর সেরূপ নাই; স্বান করিয়] ফরসা কাঁপড পরিয়াছে, অন্কুলীতে 
অঙ্গুরী ধারণ করিয়াছে, পুরুষের যে অঙ্গে কোনরূপ অলগ্কার শোভা পায়,তাহাও 
বাবার করিয়াছে, ভদ্রলোক সাছিয়াছে; হস্তানুলীর নথগুলা কিছু বড় বড় 
ছিল, অত্যন্ত নোঙর! ছিল, দশ্তানা পরিলে দেগুলা ঢাকিয়া যাইত; দক্তান' 
পরিষাঁ, মাথার চুল ফিরাইয়! সাজিতে পাঁরিলে গ্রহ ভদ্রলোকের মত মানা- 
ইত; যাহা হউক, এই পিয়ার্দাটি এখন অনেক পরিষ্ষাব। 
পিয়াদাকে রাজপুভ্রের কাছে রাখিয়া জার্মেন তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে বাহির 
হইগ্প; চকিতমাত্র লোকটারছিকে তীক্ষপু্টি নিক্ষেপ করিয়া ভাকিমীন্ববে যুব- 
রাজ তাহাকে জিন্স! করিলেন, “বিবি ফিক্স, হার্বাটটএখন কোথায়? তুমি 
কে? একাথাশ্চার ভূত ?” | 
নভশিবে নমস্কার করিয়া, বামপদ একটু বক্র করিয়া! স্বাথাম্‌ ক্রিম্প, উত্তর 
করিল, “বিবি হাবৃবা্ট এখন গারদে,-আমি কে,মাপনার রাজমহিমার 
.নিকটে হাজির আছি”-আপনি জানিতে পারিতেছেন।” 
উগ্রকঠে রাজকুমার বলিলেন, “ড্যাম হাজির আছি! ও কথায় আমি কি 
বুঝিব ? বিবি হাবৃবাট, কি হাজদ-গারদে কয়েদ ? তুমি কি সেরিফের পিয়াদা?” 
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ক্রিম উত্তাকরিল, “যে আজ্ঞ! হুজুর! বাহ! আপনি বলিলেন, তাহাই 
ঠিক লেডী হার্যার্ট আমার গারদে * করেদ। আমি পেয়াদা নহি, 
নিজেই আমি অফিসার ।” | 

আরামাসনের উপর বক্রভারে হেলান দিয়া, একপদের জানুর উপর দ্বিতীয় 
পদ স্যাপন করিয়া, একটা খড়িকা লইয়া দাত খু'টিতে খু'টিতে রাজ-কুমার 
তাচ্ছিন্যভাবে বলিলেন, “হা, আমি এখন বুঝিলাম, আচ্ছা, বিবি হার্বার্ট কত 
টাকার জন্ত গারদে গিয়াছে?” 

ক্রিম উত্তর করিল, “ছুই হাজার গিনী হুজুর ! তাহার উপর কিছু বেশী।” 

খড়িকাট! আগুনের উপর ফেলিয়া গিয়া গন্ভীরপ্বরে যুবরাজ বলিলেন, 
“হতভাগা ! সে আমাকে কি করিতে বলে?” 

ও প্রশ্নের যেরূপ উত্তর হইতে পারে, একটু ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া সেইরূপে' 
শিয়াদ! বলিল, “আমি বোঁধ করি, এ টাক] আপনাকে দিতে বলেন।* 

তীব্রকণ্ঠে যুবরাজ বলিলেন, "আমাকে কি আঙম্মুক বলিতে হইবে, 
কি ফাসী যাইতে হইবে? আচ্ছা, যদি আমি কিছু ০ পারি,-হ1-- 
মিষ্টার-হা, কি তোমার নাম ?” 

দ্বিতীয়বার সেলাম করিয়া পেয়াদা উত্তর রনির শক্রম-স্কাথান্‌ ক্রিম, 
হুজুরের চাকর ।” 

অর্ধ উদাস এবং অর্ধ হুকুমের স্বরে রাজকুমার ধলিজেন, "আচ্ছা, মিষ্টার 
ক্রিম ! আমি দ্ধানি, সোমার দলের সমস্ত ভদ্রলোক কেবল ক্রোসাসের মত 
ধনবান, এমন নয়, তাহারা উপযুক্ত সুদে টাকা ধার দিতে প্রস্তত। আমি 
এই হ্বাগুনোট দিতেছি, ইহা লইয়া! টাকা কঙ্ছ কর গিয়া; তন্বারা লেডীর দেন! 
পরিশোধ হইব, তোমারও বকৃসীস মিলিবে ৷” 

থতমত খাইয়! ক্রি বলিয়া উঠিল, “হুজুরের হাগনোট? সেকি কথা? 
আপনার অন্তঃকরণ মহৎ, আপনার মঙ্গল হউক; হ্াগুনোট লইয়া আমি 
কিছু করিতে পারিন না, আমি অল্পদিন চাকরী করিতেছি। আমি একজন 
পেয়াদা, আঁমাঁর অত টাঁক! নাই, আমি ধার দিতে পারিব ন1।” 

অন্তমনস্কভাবে রাজ-কুনার বলিলেন, “তবে কি হইবে? আমি এই মুহূর্তে 
ছুই হাক্সার গিনী প্রদান করিতে পারিব না; আমার হাওনোটে যদি কাঁজ' না 
হয়, তবে কি করা যাইবে?” 

ক্রিম বলিল, “লেডীকে অবস্তা তবে কারাগারে যাইতে হইবে। স্তুল কথা 
এই, আপনি কোন প্রকার চেষ্টা না করিলে আর অন্ত উপায় নাই, তাহার 
সমস্ত দাঁসী-চাকর তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে, তাহার বন্ধু-বান্ধবের! 


কেহই রি সাহায্য করিবে না। সামাস্থ দেনার জগ তাহার পিকাডিলির 
বাড়ীতে ডিক্রিজারী হইয়াছে; লোকে কথায় বলে, কাপড় পর্যাস্ত বন্ধক, 
লেডীর পক্ষে এখন তাহা ।” 

 নির্দঃ হইয় যুবরাক্গ বলিলেন, “আমি রা দুঃখিত হইলাম, যাঁহা বলি- 
যাছি, তাহার অধিক কিছুই আমি বলিতে পারি না, কিছুই করিতে পার না, 
তোমার মার এখানে অধিকক্ষণ বিলম্ব করা বিফল ।” 

সেরিফের পেয়ারা পরিশেষে জিজ্ঞাস! করিল, “তবে 'আমি সেই অভাগিনী 
লেডীর নিকটে গিয়াঁকি বলিব?” 

_প্রিব্দ, বলিলেন, “যাও, গিয়া বল, আমিও গরীব। আমি তাহাকে 
সাহায্য দান করিতে অক্ষম, শরীরও অন্থস্থ, এখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারিতেছি মা।*-_-এই বলিয়া সঙ্ষেতে হবার দিকে হস্ত তরি 
করিলেন, পেয়াদা সে সঙ্কেত বুঝাতি পাঁরিল না। কি ভাবিয়া 
যুবরাজ আবার বলিলেন, “বোস, একটু দ্াড়াও। সদর দরজা 
দিয়া যাইও না"। নীচে আমার চাকরেরা আছে, তাহার তোমাকে 
দাড় করাইয়া! নান! প্রকার বেয়াদবী কথা জিজ্ঞাস! দু করিবে । কে তুমি, তাহাও 
তাহার! জানিতে পারিয়াছে, তাহাদের সম্মুখ দা মাইও না। এই দিকে 
গুপ্ত পি'ড়ি মাছে, এ সিঁড়ি দিয়! নামিয়া বাও;-ন্ঘ/ও, বিদায় পাও। আর 
দেখ, তোঘার নিজের জন্ত এই গিনীটি লইয়! বাও।” 

পেয়াদার হত্তে এরুটী গিনী দিয়া যুবরাঁজ তখন কক্ষের অপর প্রান্তে বারের 
মকমলের যবনিকা ঠেলিয়া চাবী খুলিলেন, পিয়াদকে বলিলেন, “এসো, 
পি'ড়ি দিয়া নামর্! যাগ” দক্ষিণহত্তে গিনীটি গ্রহণ করিয়া পিয়াদা তৎক্ষণাৎ 
কালটন-প্রাসাদের গুপ্ত সি'ড়ি দিয়া অতি দ্রুত নামিতে লাগিলঃঘবাদশট। সোপান 
অতিক্রম করিয়া, নীচের দিকে মাক্গষের পদশৰ্ষ শুনিতে পাইল, কে একজন 
নীচ হইতে উপরে উঠিয়া আফিতেছে। দেখিতে দেখিতে ২1 ছুই জনের 
মাথায় ঠোকাঠকি হইয়া গেল, পেয়াদ! বেচার! ক্ষমা চাছবার জন্য একটি কথা 
বণিবার অগ্রেই তাহার পৃষ্ঠদেশে ছুই ঘা ঘোড়ার চাবুক পড়িল। 

.“অপভা, জানোয়ার 1 স্ষোন্‌ দিকে যাইতেছিস, দোঁখতে পাইতেছিদ্‌ না?” 
মধুর বংধধনির ম্বায় ১নুদাকঠে এ বাকা ধ্বনিত হইল। যাঁদও পুরুষ- 
কণ্ঠের আওয়াজ, কিন্ত বাস্তাবক পুরুষের বেশধারিণী কোন স্ত্রীলোকের 
ক$স্বর | ূ 

রসি ডিতে বেশী আনে! ছিল না, এক ধারের একটা গব+ক্ষ দিয়া অল্প অল্প 
বলো আসিতেছিল, (সই আলোতে গ্থাথান ক্রিম চাহিয়া দেখিল, একটা 
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নুরী ্ীমোক পুরুষের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত $ 
(কিসে জানিল স্ত্রীলোক ?__যে হেতু, তাহার মন্তকের দীর্ঘ দীর্ঘ কেশকলাপ 
ঘন বন কুঞ্চনে বিলঘ্িত হইয়াটনুন্দর স্বন্ধদেশে ঝুলিয়া পড়িয়াছে, খুব চোস্ত 
অঙ্গরাখা সমুন্নত স্তনযুগল অ'ট।। 

 অনুচ্চ্বরে স্থাথান ক্রিম ৰলিল, "ক্ষমা! করুন মহাশয়_ন| নাঁ_মেম সাব 
আপনার চাবুকে খুব ধার। আর আমি আপনাকে বাধ! দিব না, আাপনার 
দোষ ধরি নাই” 

মুহ্হাস্য করিয়াছদ্লবেশধারিন্ী বলিল, “না হে, ও ধিষয়ে আর আমরা 
বঙ্কাবকি করিব ন1।” হস্ত করিবার সময়  সুনাপীর প্রবালসদূশ সরস 
ওষ্টপুটের মধ্য দিয়া সুন্দর গজবস্তবর্ণ দত্তপংক্তি বিকাশ পাল। বীরাঙ্গনা 
আবার বলিল, “কে তুমি? তোমাকে দেখিয়! রাজকুষারের কোন আর্দালী 
বলিয়। বোধ হইতেছে না, বোধ হয়,তুমি একজন পিয়াদ1 অথবা পরোয়ানা- 
বাহক। বাহবা! তৃমি এখানে কি করিতেছিলে ?” | 

পুরুষের পোষাকে স্ুন্দরীকে এমন সুন্দর মানাইয়াছিল 'ষে, পুরুষ নর, 
এমন অনুমান কর] কঠিন,তথাপি নারী বলিয়া চিনিতে পারিয়াও স্কাথ।ন ক্রিম 
কি বনি্না সম্ভাষণ করিবে, টিক বুঝিল ন1; হতবুদ্ধ হইয়া অবশেষে তো তো 
করিয়া বলিতেছিল, “মেম-দাহেৰ ! আপনার অনুমানটাঁয় বড় একট! তুল 
হয় নাই-+ 

আপন ওষ্ঠে অঙ্গুলী স্পর্শ করিয়া, গেয়াদা'র হস্তে দুইটি গিনী দিয়! বীরাঙ্গনা 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি তুমি একজন অফিসার? আস্তে আন্তে কথা 
কও! অপর €কহ শুনিতে পাইবে । বণ ত. তুমি এখানে কি করিতে আসিয়া- 
ছিলে?” ূ 

সন্তষ্ট হইয়া ক্রিম তখন জিজ্ঞাসা করিল, “আগে আপনি বনুন, 'আমি 
আপনাকে কি বলিয়া সঙ্ষোধন করিব? ম্হাশয় কিংবা মেম-সাছেব ?” 

কৌতৃকে হাস্য করিয়া বীরাঙ্গনা বলিল, »'আমি লেডী লেড। এখন 
বুঝিয়া লও, সী কি পুরুষ 1” 

ুন্মরীর উন্নত বক্ষ-স্থলে দৃিপাত করিয়। ক্রিম বলিল, “একবার 
আপনাকে দেখিয়াই তাহ! আমি বুঝিয়াছিলাম; কিন্তু আপনার চাবুকের কণি- 
নতা৷ অন্ুতৰ করিয়া সন্দেহ হইয়াছিল, হয় ত আপন পুরুষ। এখন আপনি 
আমাকে ছুইটি গিনী দিলেন, আমি খুনী হইলাম। চাবুক খাইয়া যদি গিনী 
পাই। তবে আপনি ্বচ্ছন্দে যত ইচ্ছা তত চাবুক মারুন, তাহাতে আমি 
আহলাদিত হইব । হা, আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
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কেন আমি এখানে আসিয়াছিলাম?--লবন্ মাপনায় কাছে আমি সত্য- 
কথা বনিব। রোধ হয, আপনি বিবি ফিজ, হারবাটঁকে জানেন, সেই 
লেডী সম্্াতি দেনার দানে মহাবিপদে পড়িয়াছেন, তিনি একখাদি চিঠি 
মিয়া আমাকে যুবরাজের নিকট পাঠাইন্বাছিলেন। যুবরাজ বলিলেন, তিনিও 
সাহাযা করিতে পারেন না, শরীর অনু লি বিবির সহিত দেখা করিতেও 
পারেন না” | 

লেডী লিটিসিয়া জিজাসা করিল, শি  হার্বাটি এখন আছেন 
কোথায়” 

ক্রিম উত্তর করিল, "আছেন এখন গান্ষারী জেনে আমার গারদে। 
কিন্তু আজ যদি তিনি টাকা দিতে না পারেন, ঠিবে কণ্যই তাহাকে অবশ্ঠই 

কারাগারে যাইতে হইবে ) কেন না, উকীলঃরিগ ডন সাহেব ভারী কড়ালোক, 
তিনি সেরিফকে জানাইয়া কল্যই রুল জারী র্জিবিন।* 

বীরাঙ্গনা বলিল, “আদালতের ও সকল আরব আমি বুঝি না, কেবল 
“-" এইটুকুমান্র বুষিতেছি, সেই অভাগিনী রমনতুর সহিত এঁর ব্যবহার কর! 
গ্রিন্গের পক্ষে বার পর নাই কেলোঙ্কোরীর কখ1| বিবির দেন! কত ?" 

ক্রিম উত্তর করিল, ছুই হাজার গিনীর ছি উপর। আমি নিশ্চয়ই 
বুঝিতেছি, আপনার তুল্য সরলহৃয়, দাবতী রদ তাহার ছুঃখে ছুঃখিত 
হইয়াছেন--+ 

বীরাঙ্গনা বলিল, "আমি এখনই তোমার সহিত চানসারী লেনে যাইব। 
যে কারের জন্ক আমি এখানে আঁসিয়াছি, সেটা বেশী দরকারী নয়) ঘণ্টা 
ছুই দেরী, হইণে ক্ষতি হইবে না। যদি আবি বিবি হার্বার্টের পক্ষ 
অবলগ্বন,করি, তাহান্ছইলে প্রিক্গকেও আমি সেই বিষয় জানাইব | এক টিজে 
ছুই পাখী মারিব 

মধুর-স্বরে এইরূপ গুঞন করিঘা, মূখ ফিরাহিয়া রী শীকারিণী সি'ড়ি 
দিয়া নামিতে আরম্ভ করিল, পশ্চাতে স্বাথান ক্রিম। বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া পেলমেলের রাস্তায় একথানা ঠিকা-গাঁড়ী ঘা! করিয়া 
তাহার! চ্যান্সারী লেনে চলিল, খানিক দূর গিয়াই চ্যান্সারী লেনের অন 
কার স্তাতফেঁতে নন্দুখভাগ দেখিতে পাইল। উভয়ে সেই গলীতে 
প্লবেশ করিল। 


একপধ্চাশত্তম প্ররিচ্ছোদ 
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গারদ-ঘর 


বেলা অপরাহ্ণ পঞ্চম ঘটকা, তরল কু ঝটিকারাশি নগরের চতার্দকে পরি- 
ব্যাপ্ত হইতেছে, স্টাথান ক্রিমের ঘে গারদণ্বরে বিবি হার্বা্ট বন্দিনী, ইতি- 
মধ্যেই সেই ঘরে বাতী আলা হইয়াছে। , 

ধরখান! আবজ্নাপূর্ণ, দেখিতে ষেন সবুজবর্ণ; গৃহমধ্যে সাষান্ত সাষান্ত 
অপরিচ্ছন্ন আঁসবাব। বন্দিনী যেদিকে হস্ত বিস্তার করেন, ক্ষুদ্র টেবিল, 
পার্বস্থ ব্রিপদী, দেয়াল স্পর্শ হয়। যদিও গৃহমধ্যে অগ্নি জলিতেছে, তথাপি 
শীতল বাতাসে মানুষের অস্থি-মন্ডা পর্য্যস্ত কম্পিত হইয়া যায় । উত্তম শয্যায় 
শয়ন করা অভ্যাস, উত্তম মথমলে উপবেশন কর! অভ্যাস, মখঙ্ববের উপর . 
পাঁদচালন করা অভ্যাস হ্বর্ণপাত্রে ভোজন কর! অভ্যাস ; নু তরাং বিবি হার্বার্ট 
টি জঘন্য ঘরে স্থান পাইদা অতিশয় অন্ধ অনুভব করিতেছেন। 

: গবাক্ষে গবাক্ষে ধূলামাখা বদ্রং পর্দা ফেলা, গবাক্ষের গরাদেগুলা এত 
মজবুত যে, পিংয় বাধিয়া রাখা যায়। যে বদিনী এখন সেই ধরে অবস্থিত, 
তীহার জন্ত সেরপ সাবধানতা নিরর্৫থক। তাহার কোমল অন্গুলা সেই সফল 
মরিচাঁধরা গরাঁদের ধৃল! স্পর্শ করিবামাত্র কীপিয়া উঠে! বিশেষতঃ সেই 
ঘরটা রাস্তা হইতে ১৫ ফিট উচ্চে অবস্থিত, প্রথমতল) গবাক্ষে লৌহ-গরাদে 
না! থাকিলেও তত উচ্চ স্থান হইতে লাফাইয়া পড়! অসম্ভব । . 

বরের আসবানগুল! . পুরাতন এবং কীটজীর্দ । দেয়ালগুলা তেলা। ছাদ 
ও কড়িকাষ্ঠ ধূমে ধূম কৃষ্ণবর্ণ । 

জানালার রুজুতে একট। শয়ন্ধর, সে ঘরে ছুটি শয্যা; মাননীয় স্বীলোক 
কয়েদী আসিলে একটি শয্যায় তিনি শয়ন করেন, দ্বিতীয় শ্যায় তাহার দাসী 
থাকে । এ ক্ষেত্রে বিবি হাঁরুবাটে'র সথীও নাই, দাঁসীও নাই; সেবা করি- 
বার অথবা সান্তনা করিবার কেছই নাই। * 

এই লেডী--ধিনি এক সময়ে প্রিব্দ অব.ওয়েল্সের বিলাসিনী থাকিয়া নান! 
বিলাস উপভোগ করিয়াছেন, তিনি এখন এই কপর্ধ্য গারদঘরে মহাকষ্ে দিন: 
যাপন করিতেছেন । সি'ড়িতে যতবার মাছযের পদধবনি হয়, ততবার তিনি 
ঘাড় বাকাইরা কান পাতি শুনিতে থাকেন। ছুই ঘণ্টা হইল, স্তাথান ক্রিম 
তাহার চিঠি লইয়া! কারল্টন-প্রাসাদে গিয়াছে, এইবার তীঁহার ভাগ্যে হয় 
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এদিক নয় গদি, একটা মীমাংসা হইয়া বাইবে, ঈহাই তিনি ভাঁবিতেছেন। 
তিনি ভাবিতেছেন, আজ রাত্রেই কি গারদ হইতে খালাস পাইবেন কিংবা 
রজনী-প্রভাঁতে. কারাগারে গমন করিতে হইবে? এট ফেচিস্তা, ইছার ফল. 
কাহার উপর নির্ভর করিতেছে? ঈশ্বরের চক্ষে ধিনি তাহার স্বামী ছিলেন, 
তীহার রিবেচনার উপরেই ফলাফল নির্ভর | : 

অন্যান বিংশতিবার অভাগিনীর মনে এ প্রকার চিন্তা, বেল পাঁচটা 
বাঁজিয়া কয়েক নিনিট হইয়াছে, সি' ডিতে মন্থয্যের পদশব শুনিয়া তাহার 
চিন্তাভঙ্গ হইল, কিন্ত এবারে পদধবনিটা গৃহ্বারদমীপন্থ চাঁতালের দিকে 
হইতেছিল না, তীঁহাঁর ঘরের চৌকাঠের নিকটেই পদধ্বমি থামিল,_ দ্বার 
উদঘাটন করিয়া হাথাম কিম প্রবেশ করিল, সংবাদ দিল, “লেডী লিটিসিয়া 
লেড.!” 

গোঁলাঁপফুলের কৃণ্রে সূর্যাাকিরণ গ্রবেশ করিলে রী যেমন প্রকল্প হইয়া 
উঠে, ফোয়ারার প্রত্তরময় জলাঁধারে রবিকর প্রতিষফ্জ্িত হইলে যেমন চক্মক্‌ 
করিয়া উঠে, বন্দিনী লেডীর পাও্বদন & সংবাদে স্টেপ ্রফুল্প হইয়া উঠিল। 
যে নামটি তিনি শুনিলেন, সে নামটি তীহাঁর বিশেষ [পরিচিত ; লেডী লেডের 
পূ্বাবস্থা ও ক্রিয়া, সেপ্টজাইলের লক্পারুলেনে দরিভরগৃহে জন্ম দুর্ভাগা 
জ্যাকের সঙ্গে সংঘটন, বৃদ্ধ ব্যারণের সঙ্গে বিবাহ, খ্বছাচার পরিভ্রমণ ইত্যাদি 
সমস্ত বিষয় বিবি হার্বার্ট জানিতেন। দ্গনশ্রুতি. এইরূপ ষে, প্রিদ্দ অব. 
ওয়েলুসের সঙ্গে তাহার এখন বিশেষ ঘনিষ্ঠতা, ইহা তিনি শুনিয়াছিলেন। 

গৃহমধো প্রবেশ করিয়া বীরাঙ্গনা লিটিসিয়। দেখিল, হার্বা্টের বদনে 
অর্ধবিরাগ,অর্ধ নৈরাস্ের ক্রীড়! । এরূপ দেখিকে, পূর্ব্ব হইতেই লিটিসিয়া তাহা: 
ভাবিয়াছিল; মন্তকের টুগী খুলিয়া! সসম্ত্রমে বলিল, "মেমসাহেব ! তোমার 
কষ্টের কথা শুনিয়া সমবেদন1 প্রকাশ করিতে এবং কষ্ট বপানের উপায় 
করিতে আমি আসিয়াছি।” 

বিবি হার্বা্টকে সম্বোধন করিয়া স্তাথান বলিল, "এই লেডী আপিয়াছেন,। 
ই'হার নিকটে কৃতজ্ঞ হওয়া আপনার উচিত$ আপনার সমস্ত বন্ধুবান্ধব 
এখন'জাপনার গ্রতি বিমৃখ, এই ছুঃখের সময় ইনি আপনার প্রতি সায়া । 
ক্ষণেকের জন্য আঁমি এখন তফাতে যাই, আপনারা উভয়ে একত্র বসিয়া উপ- 
স্থিত কার্যেযর কথাবার্ত! স্থির করুন|” 

এই কথা বলিয়া স্কাখান ক্রিম দরজা বন্ধ করিয়া! নীচে নামিয়া গেল, 
বীরা্জনা এবং বিবি হার্বাট নির্জনে রহিলেন | . 

উতন্বের রূপের পরস্পর বৈপরীত্য । বিবি হার্বাটে'র দ্ুন্দর বদম বিমর্ষ, 
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লিটিপিয়ার বদন প্রসৃ্া; হার্বা্টে'র কেশ গিজলবর্ণ, লিটিসিয়ায় কেশ রুষ্ষবর্ণ। 
হার্বটে'র বক্ষ:স্থল উন্নত, লিটিপিয়ার স্তনযুগল সুডৌল) হার্রাটের চস্ছ 
নীলাভ, লিটসিয়া রুষ্ণনয়না ; উভয়েই মুন্দরী, উভয়েই কামুকী। যৌবনের 
প্র/রভাবধি উভবেই রতিদ্বীর সেবা করিয়াছেন, কেছট কম নছেন? প্রভেদ 
এই ফে, বিবি হার্বাটের অপতীত্ব জনসাধারণে অপ্রকাঁশ; তিনি কেবল 
প্রিল, ঘব.9য়েস্দের উপভোগ, ইহাই সকলে জানে, তিনি নিছেও অপরা- 
পর বিলাপবৃত্বাস্ত সাবধানে গোপন করেন। লেডী লিটিসিয়া সেরণ নয়, 
কিছুট তাহার গোপন নাই, লৌকে যখন ত্তাহার মূখের উপর বহু নায়ক- 
সভোগের রহস্ট উত্থাপন করে, দে তখন মৃদু মৃদু হাশ্য করে? অথবা সময়ে 
সময়ে উচ্চ হান্ত করিয়া! মাঘোদিনী, হম। হার্বা্টের দিকে অপাঙ্গতঙ্গীতে 
চািয়া লেডী লিটিসিয়া 'আপন মনে বলিতে লাগিল, “বুঝি 
তেছি, আম তোমার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছি ,বলিয়! তুমি 
লজ্জিত হইতেছ।; কিন্তু আমি বেশ জানি, এক 'সময়ে তৃষি 
মাকুহইিম্‌ অব. বিলয়ের উপপত্বী ছিলে ।” হী, লেডী লিটিসিয়া কেবল এ ফরাসী 
ভদ্রলোকের সন্বন্ধটিই জাঁনিত,বিবি হার্বার্টের অপরাপর নায়কের কথা জানিত 
না; বাস্তবিক পূর্বেই আমর! বলিয়াছি, বিবি জার্বার্ট আপন তুক্কিয়াগুলি 
গোঁপন করিয়া রাঁখিতেন, লেড়ী লিটিসিয়া নিত্রের বনবিলাস প্রকান্যে ব্যক্ত 
করিয়া দস্তভরে বেগবান্‌ অস্বারোহণে রাস্তা দিয়! চলিয়া যায়। 

এই দু'টি রমণী এখন নিষ্জ্ীনে | বিবি হার্বাঁট সংক্ষেপে আপন অবস্থা জানাই- 
লেন। বীরাঙ্গনা পুনর্ধার বলিল, “হা, আমি তোমার সহিত সহানুভূতি জানণ- 
ইতে আসিয়াছি, সম্ভবতঃ তোমাঁর উপস্থিত কষ্ট-নিবারণের উপায় করিতে 
পারিব, এমন আশা রাখি |” 

বিবি হার্ধার্ট বড়দলে মিশিয়! গৌরবিণী হুইয়াছিলেন, লিটিসিয়ার এ কথা 
গুনয়! বিরক্ত হইলেন, প্রথমে তাহার মুখ প্রফুল্ল হইয়াছিল, মে ভাবটা দূরে 
গেল,। লিটিপিয়াকে তিনি ঃবলিলেন, “বোসো, আমি বোধ করি, কারল্টন- 
প্রাসাদে তাহার দৌত্য-কার্যের কিরূপ ফল হইয়াছে, তুমি তাহা মামাকে 
জানাইবে, সেই জন্ক তোমার উপর ভার দিয়! স্তাথান ক্রিম এই স্থান 
হইতে সরিয়া গেল।” 

লিটপিয় বলিল, “তাহাই ঠিক। ত্বামি তোমাকে সত্যকথ! বলি _» 

বিবি হার্বার্ট বলিলেন,”ওঃ ! দেখিতেছি,তুমি ইতত্ততঃ করিতেছ। তোমার. 
মুখে অপ্রিয় সংবাদ গুনিয়া ভাবিতেছি, প্রিন্স হয় ত আমার পত্রবাহুককে 
দেখা দেন নাই, অথব| হয় ত "তাক্ছল্যভাবে আমার প্রার্থনা অন্বীকার করিয়। 


টি... আরা! 


ফিরাইয়া দিয়াছেন । ফি হইয়াছে শীত্র বল, খিনতি রি, আঁর আমাকে অধিক- 
. ক্ষণ সংশয়"দোলায় দোলাইও না” . 

লেডী লিটিদিয়া বলিল” “সংবাদ যদি সস্তোষকর হইত, তবে মামি আহলা- 
দিত হইয়] অগ্েই তোমাকে তাহা গুনাইতাম কিংবা হয় ত প্রিন্স নিজেই 
তোমাকে জানাইতেন, আমার এখানে আপসিকার আবস্থাক হইত না। বস্ততঃ 
ধাহার কাছে সমঘ্যই প্রত্যাশা করিবার তোমার অধিকার আছে, তাহার কাছে 
তুমি কোন উপকার পাইবে না, ইহা”... 

মানসিক যন্ত্রণায় করে করমর্দিন করিয়া বিবি ার্বাট বলিয়! উঠিলেন, 

"৪1 তিনি আমার প্রতি এমন নির্দিয় ব্যরহার করিক্লাছেন, ইহ] কি সম্ভব ?” 

বলিতে বলিতে আকুলভাব ত্যাগ করিয়া, মর্ধ্যাদার [ভাব ধারণ করিয়া তিনি 
আবার বলিলেন, “তিনি মাগার আর অধিক ছু ৮ করিতে পারিবেন না, 
তীহার-ছুবণবছারে আমায় হদয় ভগ্ন ক₹ইবে না, দখ, এখন আমি কেমন 
শাস্ত হইয়াছি। বল, আমার প্রেরিত সেই ভাল রি তিনি কি কথা 
বলিয়াছেন ?” 

 লিটিসিয়া বলিল, প্রাকুমীর বলিয়াছেন, তিনি ৰ গরীব, তিনি তোমাকে 
টাকা দিতে পারিবেন না, নিজে আসিয়াও দেখ! করিতে পারিবেন না।” 

নুস্থিরভাব-ধাঁরণের চেষ্টা করিয়াও অভাগিনী ইমনোবেগ সংবরণ করিতে 
পারিলেন না, তাহার সর্বশরীর কম্পিত হইল, কম্সিতকঠে তিনি বলিলেন, 
"এই কথা বলিয়াছে? সত্যই কি এই কথা বলিয়াছে? ওঃ! থাক্‌; সথি! 
তুমি সহানুভূতি প্রকাশ করিতে আবিয়াছ, ইহা আমি ভাগ্য বলিয়া! মানি- 
তেছি। কি প্রকারে তুমি আমার সাহায্য ফরিতে পারিবে, বল দেখি শুনি ।” 

লিটিসিরা বলিল, “যে উপায় আমি স্থির করিয়ছি, তাহা ঠিক এই সময়েরই 
উপযুক্ত । আমার কথ। তুমি পুর্বে শুনিয়াছ সন্দেহ নাই; তুমি শুনিয়াছ, 
আমি অন্তংপুরতাগিনী, আমি কাজের বাহির, আমি অবাধা, আমি খাম- 
খেয়ালী, আমি বিলাসপ্রিয়া আমোদিনী রমণী | হা, এই সকল কথ হয় ত সত্য, 
কিন্ধ'বৃথা বড়াই ন! করিয়া আমি স্পষ্টই বলিতেছি, আমার হৃদয় আছে। কথা 
এই যে, ফরাসী রাজ্য হইতে যে কয়েকজন মহুৎলোঁক পলায়ন করি গুুভাবে 
লগ্ডনে আশ্রয় লইয়াছেন,ঙাহাদ্ধের মধ্যে একজন মার্কুইস, অব. সেপ্টক্রাইবম্‌। 
কিছু দিন হইল, সেই যাকুইসের নিকট হইতে প্রিন্সের নিষিত্ব অনেকগুলি 
টাকা আমি খণ যোগাড় করিয়! দিই ১--সেই মাকুইিস এক্ষণে টাকার তাগাদা! 
করিয়া প্রিত্সকে পত্র জিখিয়াছিলেন, প্রিজ্দ সে পৰের কোন উত্তর দেন নাই; 
মার্কুইস তঙ্জন্ত আমার ফাছে আমিয়াছিলেন, আমি মধ্যবর্তিনী হইয়া টাকা 
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'আদাঁয় করিয়া দিব,*এইরূপ অঙ্গীকার করিয়াছি, সেই কার্মে।র মিমিত্ত আঁজ 
আমি প্রিন্সের নিকটে যাইতেছিলাম, প্রাসাদের সি'ড়িতে তোষার প্রেরিত 
োঁকের সহিত দৈবাৎ আমার ঠোঁকাঠুকি হয়, তাহার মৃখে তোমার কষ্টের 
কথা শুনিয়া এবং প্রিন্দের ব্যবহারের বৃত্বাস্ত অবগত হইয়! তাহার সঙ্গে তোমার 
কাছে আমি আসিরাছি.।” 
শীকারিণীর স্রলতাব্যগ্রক কথাগুলি শুনিয়া আনন্দে বিবি হীর্বার্ট বলি- 
লেন, পসমন্তই আমি বিশ্বাস করিলাম। তোমাকে ধন্বাবাদ। সর্ধাস্তঃকরণে 
আমি তোমাকে শত শত ধন্তবাদ অর্পণ করিতেছি।” 
বীরাঙ্গনা আবার বলিল, «তোঁমীকে সাহাযা করিতে অস্বীকার করিবার 
আরও একট! বিশেষ কারণ ; একটি লোক পূর্ণ-বিশ্বাসে সাধ্যমত বত্বে যাহার 
সেব! করিয়াছেন, তিনি সেই উপকারী লোকটিকে নিদারণ কষ্টে পাতিত 
করিয়াছেন, অতএব প্রতিফল দিবার অন্ত আমি প্রাণপণে তোমার সাহাষা 
করিব।” 
জনরব এইরূপ যে, এই বীরাঙ্গন! এক সময়ে টিম্‌ মিগেল্সের উপপত্বী হইয়া- 
ছিল, হঠাৎ সেই কথা স্মরণ করিয়া বিবি হার্বার্ট বলিলেন, “ওঃ! এখন 
আমি বুঝিতে পারিতেছি। তবে তুমি জানো--” 
লিটিপিয়৷ বলিল, “নব জানি--সব জানি; তুমি প্রিন্দ অবওয়েল্সের বিবা- 
হিতা পত্বী, তাহাও জানি ;যে প্রকারে তিনি তোমাকে কারলটন প্রাসাদ হইতে 
তাড়াইয়! দিয়াছেন, তাহাঁও জানি ; যে সকল চিঠিতে ষড়যন্ত্র হইর়াছিল, যাহা 
তোমার ভয়ের কারণ, সে সকল চিঠি এখনও আছে, তাহাঁও জানি।” 
কপটতায় বিবি হার্বার্ট বিলক্ষণ পটু, যুগল হস্তে মুখ ঢাকিয়া, লঙ্জায় 
অভিমানে ভরিয়মাপা, এইরূপ ভাব দেখাইয়। শিনি বলিলেন, "ওঃ! তবে তুমি 
আমার সব কথা জানো; এত জানো ষে, তোমার কাছে মুখ দেখাইতে আমার 
লজ্জা হইতেছে ।” 
লিটিপিয়া বলিল, “তজ্জ! পাইও না, আমিও সতী নই, তবে কি না, তুমি 
যেমন লিজের কাজ গোপন কর, আমি তেমন করি না।” সেই টিন্‌ মিগেল্স, 
ইঙ্গিতে যাহার কথা একটু পূর্বে আমি বলিয়াছি, সেই মিগেল্স যুবরাজ প্রিন্ 
অব. ওয়েলুসের পরষ বন্ধু ছিল, আমার সঙ্গে সেই মিগেল্সের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 
'খটিয়াছিল, প্রিচ্সের নীচভায়, অকৃতজ্ঞতায়, বিশ্বাসঘাতুক তায় সেই শর এ 
দেশ হইতে দূরীভূত হইবার পর--” 
১. সংশয়ে সংশয়ে প্রায় রুতধস্বাসে বিবি হা জিজাস করিলে, প্আর 
এসেই কাগজপত্র ? সে সকল কাঁগজপত্র কি হইল ?” 
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ূ বারাদনা উদ্ধর করিল, “সে কাগকপত্র প্রিলের হাতেই গড়িয়াছে 1” 
: পুনরায় নৈরাশ্তের যন্ত্রণায় হস্তে হস্ত পেষণ করিয়। অভাগিনী হার্বা্” বলিয়া 
উঠিলেন, প্হা পরমেশ্বর ! রাজকুমার তবে সমঘ্তই জানিতে পারিয়ান্েন ?” 

লিটাসয়া বলিল, «বোধ করি, মে সকল চিঠির মধ্যে বে চিঠিতে তোমার 
বিশেষ গুহ দরির প্রকাশ, সেঃ চিঠি দেখিয়া তোমাকে প্রতিফল দিবার অন্ত 
প্রিক্ম, এইরূপ নিষ্ঠ,র ব্যবহার করিয়াছেন, এমন ষণ্দ তৃমি ভাবিয় থাকো, তবে 
আমি এখন যদ্দি বলি, সে সকল চিঠি আমার কাছে আছে, তাহ! হইলে তুমি 
কি বণিবে? 

উচ্চকঠ্ঠে বিবি চর্বা্টবলিলেন, “ওঃ! রিঃসি। মে সকল চিঠি তৃমি 
কি আমাকে দিবে? যে চিঠিতে মামার সেই গুপ্ত প্রেগ্ান্ররাগের কথ] আছে, 
যাহা আমার পক্ষে সাংঘাতিক হইক্লাছে, সে চিঠিখানা স্খ্ামি পুড়াইয়া ফেলিব। 
দিবে কি -বল বল _দিবে কিআমাকে সেই”. 

লিটিগিয়! বলিল, “না না, তাহা! আমি দিতে পারি না,-বরং থানকতক 
চিঠি আমার নিজের মতলব হাসিল করিবার জন্য জের কায়দায় রাখিব; 
তাঁহার জোরে প্রিদ্কে ভয় দেখাইয়া তোমায় বর্তমান? বেনার টাকা আদায় 
করিয়া লইব। এ সম্বন্ধে আর আর কথা টু পরে বলিতেছি” 
অগ্রে শুনিয়। রাখ। মিষ্টার মিগেল্স তোষীর প্রতিকৃজে যাহা 
করিয়াছে, প্রিন্সের উপকারের জন্য আর যে সকল কুত্সিত কার্ধা করিয়াছে, 
দূরদেশে থাকিয়া এখন তজ্জস্ নিশ্চয়ই অন্থুতাপ করিতেছে। প্রিন্স সেই উপ- 
কারী বন্ধুর প্রতি অবশেষে ভয়ানক নিষ্ট,রাচরণ করিয়াছেন । মিগেল্ন এখন 
লণ্ততন থাকিলে নিজে ষে কার্ধা করিততন, আমি এখন তীছার স্বরূপ হইয়া 
সেই কার্ধ্য করিতে কতসংকল্প ৷” এ 

বিনত্-্বরে অনুনয় করিয়া বিবি হার্ষাট বলিলেন, “প্রিয় লিটিসিয়া। 
আবার আমি বলিতেছি, তুমি আমার প্রতি', সবিশেষ সদয়ভাব দেখাইতেছ। 

£1 আবার আধি বলিতেছি, যে সকল চিঠিতে আমার সাজ্যাতিক গ্লানির 
'নিদর্শন,মাছে, সেই চিঠিগুলি হয় তুমি আমাকে দাও, ন। হয় ত তুমি নিজেই 
জালাইয়। ফেলো. ূ 

পিটিলিয়া বলিল, “তাহা আছি পারিব না। ষ্টার মিগেল্স শীত্রই 
ইংলগ্ডে ফিরিয়া আপিবে, সেই সময় সেই চিঠিগুণি হয় 
যুবরাজের হস্তে, না হয় মিগেল্সের হস্তে অর্পণ করা যাইবে; অবস্থা, যেরূপ 
দাড়ায়, সেইরূপ করিতে হইবে | আন্তান্ত চিঠিতে আমার বিশেষ কাধধ্যসাধ- 
নের ভরসা আছে; বদি তি ইচ্ছা__* | 
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কথা সমাগু হে না ইতেঈ বিবি হ[র্বা্ট জিজাদা করি লেন, “সে সকল 
অন্ত চিঠিতে কি আছে?" 
. “ লিটপিয়া গন্ভীর-বদনে চুপি চুপি বলিল, "প্রিন্সের সফি তোমার বিবা- 
হের প্রমাণ।” 
_. সংশয়ে, আতঙ্কে ও বিন্বয়ে লিটিপিয়ার মৃখ-পালে চাহিয়া বিবি হার্বার্ট 
প্রিজ্ঞাসা কারিলেন,“সে সকল কাগক্ষপত্র9 তোমার হস্তে ?” 
বাঁরাঙ্গনা বলিল, “ই, এত দলীল আমার হন্যে আছে যে, তাহা বাছির 
করিলে ইংগণ্ডের রাঁজসিংহাসনের মূল পর্য্যস্ত টলিবে।” 
আশ্বাসে, বিশ্বাসে, সংশয়ে বিবি হার্বাট” জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয় 'সথি! 
কি প্রকারে তৃমি আমার উপকার করিতে পারিবে ?* 
স্ব হাশ্য করিয়া, প্রতোক বাঁকে জোর দিয়া দিয়া সুন্দরী বীরাঙ্গনা! বলিল, 
*শৌনো বলি। বদি তোমার মৃখের একটি কথা পাই, অবিলম্বে আমি উইগ- 
সর-প্রাসীদে চলিষা যাইব, রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিৰ। পূর্বে আর কথ- 
নও রাজার কাঁছে আমি যাঁট নাই, এমন মনে করিও না) একবার একটি 
কার্যের জন্ত রাজসমীপে উপস্থিত হটয়াছিলাম, সে কার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছিল । 
সেবাঁরের কার্ধ্য ছিল, ঘৃবরাঁজের অস্থকৃলে রাজগ্রসাদলাভ, এবারের কার্য 
হইবে, তোদার অম্নুকূলে ্ববিচার প্রার্থনা । প্রার্থনা পূর্ণ হলে তৃমি বার্ষিক 
বিংশতি সহমত স্ব্ণমুদ্রা বৃদ্তি ও ডচেদ্‌ উপাধি লাভ--” ্‌ 
নূতন ভরসায়, অতি উচ্চ আশার, অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়! বিবি হাবুবার্ট 
বলিলেন, “লিটিসিয়া! তৃমি প্রলাপ বকিতেছ,_প্রিয়-দখি ! তুমি পাগলের 
মত প্রলাপ বকিতেছ! রাজা তোমাঁকে তাড়াইয়া--” 
কার্ধযভার পুরিগ্রহ করিয়া যাহারা সিদ্ধ-মনোরথ হইবার ূর্ঘ্বাস রাখে, 
তাহাদের মত পুর্ণ-বিশ্বাসে, সগৌরবে লজেডী লিটিসিয়া বলিল, “আমি যাহা 
চাঁহিব, রাজা আমাকে তাহাই দিকেদ__» 
বিবি ছাঁর্বা্ট বলিলেন, প্রাঁজপুত্র ও রাঁজকল্ভাদের বিবাহের যে আইন 
আছে, প্রিন্সের সহিত, আমার বিবাহ সে আইন-বহিভূতি; অতএব টা ভয় 
দেখাইলে রাজ! তাচ্ছলাভাবে অগ্রাহ্থ করিবেন 1”, 
লিটিসিয়া বলিল, "তা নয় ম্যাডাম, তেমন হইবে ন1। তুমি ক্যাথলিক- 
কুমারী, প্রিন্স তোষাকে বিবাহ করিয়া ইংলপ্ডের রাজতন্ত্রবিধির অগ্তথাঁচরণ 
করিয়াছেন; রাজসিংহাঁসনে বসিবার রাঁজমূকুট ও রাজ-উপাধি ধারণ করিবার 
স্বত্বাধিকার হারাইয়াছেন। রাজকীয় বৈবাহিক আইনামুসারে তোমাদের বিবাহ 
সিদ্ধই হউক কিংবা! অসিদ্ধই হউক,তাঁহা। ধরি না). তাহা লইয়া আমাদের তর্ক 
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বিতর্ক করা খনরকিরাধেরি নির্ধারিত [নিয়ম লইয়াই আমাদের কথা কাটি 
 ভাহার উপরই আমাদের জোর। রাজা এখন আপন জোট পুত্রের ইষই চেষ্টা 
পরিত্যাগ করিবেন অথবা উপস্থিত সঙ্কট হইতে পুত্রকে উদ্ধার করিবার 
নিষিত্ত সাছাষ্য করিবেন, এই উভয় বিষয়ে তুমি কিরূপ বিবেচনা কর ?” 
 সোঁদরা-জেহে লিটিসিয়ার ক্ঠবেষ্টনে আলিঙ্গন করিয়া বিবি হার্যাট, 
বলিলেন,“্দয়াময় পরমেশ্বর আমার মলের নিমিত্ত দয়া করিয়া তোমার 
শত দয়াবতীকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন এমন সছুপায় আছে, পূর্বে 
আমি ইহার অণুমাব্রও কল্পনা করিতে পারি নাই। এ্রথন আমি তোমার 
পরামর্শ অনুসারে শাস্তি লাভ করিব, আত্মপ্রীবন বিসর্জন দিবার ইচ্ছা হইতে- 
ছিল, সে ছুষ্ট ইচ্ছা সার করিব, চিরজীবন তোমা কাছে কৃতজ্ঞ হইয়া 
থাঁকিব।” 
বীরাঙ্গনা বলিলেন, "কলা প্রাতঃকালেই . তবে রি উইগুসর-প্রাসাদে 
গমন করিয়া রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিব |” 
এই কথা বলিয়া লেডী লিটিসিয়৷ বিদার়-গ্রহণের লিসিত আসন হইতে 
গাত্রোখান করিল। চঞ্চলভাবে উঠিয়া তাহার হত্ত পূর্বক কাতর-বচনে 
বিবি ছার্বার্টবলিতে লাগিলেন, “এখনি যাইও না? এখনি যাইও না! 
এই ভয়ঙ্কর স্থানে আমাকে একাঁকিনী ফেলিয়া এখনি চলিয়া যাইও না।” 
কথ| বলিতে বলিতে হতভাঁগিনীয় ছুটি চক্ক হইতে দরদর-ধাঁরে অশ্রধারা গ্রবা- 
হিত হইতে লাগিল। 
লিটিসিয়! বলিল, “বদি তৃমি ইচ্ছ! কর, কল্যকার প্রভাত পর্য্স্ত তোমার 
কাছে আষি থাকিব. যে কল্পনা স্থির করিয়াছি, উভয়ে পরামর্শ করিয়া সে 
বিষয়ে পাকাপাকি অবধারণ করিয়া রাখিব |" 
পুনরায় বীরা্নাকে সন্গেহে আলিজন করিয়! বিবি রব বলিলেন, 
"্সমঘ্ত রজন্নী তুমি এইখানে থাঁকিবে ?-এই ভয়ঙ্কর স্থানে? সারারাত? 
ওঃ! এ স্থানে নিশীষাপন করিতে হইলে প্রতিক্ষপে আত্মহত্যার ইচ্ছা 
রা উপস্থিত হয়!” 
লিটিসিয়া বলিল, “এ ভয়ঙ্কর ভাবটা মন হইতে দূর করিয়া দীও। একটু 
মদ আনাও, মদ খাই, সিগারেট খাই, গল্প করি, হাশ্ত করি, দুজনে বেশ 
আমোদ-আহ্লাদে থাঁকি। গারাঘরে মাছি, সে | কথাটি আসলেই মনে 
থাঁকিবে না।” 
.: আননে বিবি হারবার্টের, খাদি উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল, অরিকটাছের 
নিকটে চেয়ারখানি .সরাইয়া লইয়া হ্বচ্ছনদে- বসিলেন্, মধ আনিবার জন্ত 


ুঁ ৫ এুভি লশুন-রহ্‌ম্থা | | ৪৪৭ 
গারদের চাকরকে ডাঁকিবার সক্ষেতে ঘণ্টাধবনি করিলেন, তাঁহার পর লিটি- 
নিয়াকে বলিলেন “খন আমি ডচেস, উপাধি পাইব, যখন আমি বার্ধিক 
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, স্কীওসী সপ ৃ্‌ 
গারদ্ঘরে রজনী | - 


রাত্রি ৯টা1। গারদের উপরের ঘরে বিবি হার্বাট ও লেভী লিটি- 
লিগ্বা একার বসিয়া আপনাদের প্রস্তাবিত কল্পনা-সিদ্ধির উপায় সম্বন্ধে তর্ক- 
বিতর্ক করিতেছেন, নিয়তলের সম্মুখের গৃহে ম্যাথান ক্রিম এবং জ্যাক উভয়ে 
চুরুট খাইতে খাইতে নানা রকম গল্প করিতেছে । 

কুয়াশা সরিয়! গিয়াছে; সুক্ষ বৃষ্টিধারার ন্যায় হিম পড়িতেছে, বায়ু 
অত্যন্ত শীতল, সমূ্টা কাহারও পক্ষে শাস্তিদায়ক নঙে। ছুই জন বেলিফ 
আপনাদের গ্লাসে মঙ্দ ঢালিয়া, এক এক চুমুক খাইয়। সিগুরেটের ধূম উড়াই- 
তেছে, এমন সমগস সন্মুখের রাস্তায় একট! গোলমাল তাহাদের কর্ণে 
প্রবেশ করিল । '. ? 

একটা লোক বলি, “আমি একটা খাই 1” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, "আমিও থাইব; মেয়েমাহ্ষট দেখিতে বেশ।” 
তৃতীয় ব্যজি বলিল, "মেয়েমামুষটা খন চলে, তখন রায়ের গোছ কেমন 
শুন্দর দেখায়!” 

এই মন্তবা দিতে দিতে গারদের সদর-্দরজায় ড়া আরস করিল। 

সঙ্গীকে সঙ্কোধন করিয়া ভ্াথান ক্রিম বলিল, “চল জাধক! দেখি গিয়া । 
আঁমিঠিক জানিতেছি, আইনের শ্রেণীর দুষ্ট ছোড়াগুঞা! এরূপ গোলমাল 
করিতেছে।” 

মদের মজলীস্‌ ছাড়িয়া উঠিয়া যাইতে ভ্যাকের ইচ্ছা ছিল না, সে 
বলিল, “করুক গে! মরুকৃগে! আমাদের কি? আইন-পাঠক ছাক্রেরা 
তোমাকে আঘাত করিবে না?” ৷ রি 

ক্রিম বগিল, “না, তাহা করিবে না, কিন্তু যে সকল স্ত্রীলোক রাস্তা দিয়া 
চলিয়া যাইতেছে, তাহাদের উপর উহারা'দৌরাত্মা করিবে, তাহা কখনই 
আঁমি সহ করিবনা। এবাড়ী আমার, বাড়ীর শ্রন্ভ আমি ট্যাক্স দিই, এ 
বাড়ীর সম্মুখে কখনই আমি এরূপ দৌরাত্ম) করিতে দিব না। চল তুমি, 
্‌ আমি উহাদের সঙ্গে লড়াই করিব |” 

জ্যাক্‌ তখন বলিল, “সে কথা স্বতন্ত্র; চল তবে।» এই বলিয়া নী শীপ্ব 
আসর হইতে উঠিয়া ক্রিমের সঙ্গে রাস্তায় বাহির হইল, দেখিব, চারি পাঁচটা 
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ছেড়া একটি ভদ্রবেশধারিবী সুনারী রমণীকে পরিয়া টানাটানি করিতেছে, 
স্বীলোকটি তাহার্নের হাত ধরিয়া ছাড়াইবার জন্তু ধস্তাধস্তি করিতেছে, 
ছাড়াইতে পারিতেছে না।” 

দরজার নিমন্থ সোপান হইতে ল্চ দিয়া, রাস্তায় পড়িয়া, নাথান ক্রিম 
উচ্চৈস্বরে শীস্তিভঙ্গকাঁরিগণকে বলিল, “তোরা কি এই আীলো'কটিকে 
ছাঁড়িয়া দ্রিবি না?” এই-বলিয়া সেই বিভ্রান্ত পেয়াদা বামে দক্গিণে পটাঁপট 
ঘৃ্ী চালাইতে লাগিল চক্ষের নিমেষে স্ত্বীলোকটিকে ছ'ড়াইয়া লইল ; 
কেবল তাহাই নয়, ছুরস্ত আক্রমণকা রীগুলাকে টিপ টিপ করিয়া রাস্তার কাদার 
উপরে ফেপিয়া দিল। 

স্্রীলোকটিকে মুক্ত করিয়া, আঁফিস-বাঁড়ীর মধ্যে লইয়া গিয়া, দরজা বন্ধ 
করিয়া দিতে এক মুহূর্তের অধিক কাঁলবিলম্ব হইল না| রাস্তার মাতালেরা 
কাদায় গড়াগড়ি ফাইতেছিল, তাড়াতাড়ি ঝাড়িয়! উঠিয়া শীকারটাক্ে আবার 
ধরিবার জন্ত সিঁড়ির ধাপে উঠিয়া ঠেলাঠেলি করিতে লাগিল। ক্রিম ওপ্লিকে 
জ্যাকের হন্তে স্্রীলৌকটিকে সমর্পণ করিয়া! বলিয়া দিল, “ইহাকে আঁফিসে 
লইয়া গিয়া ঠাণ্ডা কর।” জ্যাক্‌ সন্ধষ্ট হইয়া সে খ্রীলোকটির হাত ধরিয়া, 
আফিস-ঘরে লইয়া গ্রিয়া বসাইয়। তাহ।র হচ্থে এক গ্লাস মদ দিল? স্্রীলোকটি 
একটু মদ খাইয়া গ্রাসটি টেবিলের উপর রাখিল; অনন্তর ক্রিমের হস্তে একটি 
গিনী দিয়া বলিল, প্রাত্রিতে বড় ঠাণ্ডা, রাস্তায় বেড়াইয়া দারুণ শীতে আমার 
অস্থি-মজ্জা পর্য্যস্ত কাপিতেছে, আমি ততক্ষণ তোমাদের অগ্রিকৃত্ডের ধারে 
বসিয়৷ একটু গরম হই, তুমি দয়! করিয়া একখান! ঠিকা-গাড়ী আনাইয়। দাও, 
আমি বাঁড়ী যাইব” ও 

স্লীলোকটি যুবতী,-যুবতী পরম সুনারী। গঠন, কেশ, দত্ত, চক্ষু, ভঙ্গী, 
পোষাক সমস্তই'মুন্দর , চেহার! দেখিয়া সন্ত্রান্ত ঘরের কন্তা বলিয়া বোধ হয়। 
ন্বনারীর কথণ শুনিয়া ক্রিম ও জ্যাকু একদৃষ্টে*তাহার আপাদ-মন্তক নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। সুন্দরীর সৌন্দর্য? দেখিয়াই মাতাঁলের। তাহাকে চশ্থন করি- 
বার প্রয়াস পাইয়াছিল। . 

এ যুবতী একাঁকিনী রাস্তায় বাহির হইয়াছে কেন, এক চুমুকু যদ থাই 
আর খাইল ন1 কেন, ইহ ভাবিয়া প্রথমে ক্রিমের বিন্ময় জন্মিগছিল, তাঁভার 
পর দুনারী যখন তাহার হস্তে স্বণমদ্রা গ্রদান করিল, তখন তাহার নি ক্রিমের 
অন্রমের উদয় হইল। সে ভাবিল, এই সুনারী যদি আপনাকে রাজকণ্ধা অধবা 
ডচেস্‌ বলিয়া পরিচয় দেয়, সেংতাঁছাকে নিশ্চয়ই তাহাই বলিয়া! বিশ্বীন করিবে। 
তখন সুনদরীকে বলিল, “মিস্‌ কিংবা মেসম আপান হচ্ছদে আগুন, 


$ ৫৩ ক্র লগুনস্রহ্ন্য |). 


পোহাঁইয়! গরম হছউন।” অতঃপর জ্যাকের দ্বিকে ফিরিয়া বলিল, “্এই রা রর 
রন্ধন-গৃছে আর এই আঁফিস-গৃছে যেমন * 'উদ্দণ অগ্নি আছে, এ ০ আর. 
কোথাও এমন অগ্নি নাই”... 

জ্যাক জিজ্ঞাসা করিল, উপরের যে ধরে সেই লেডীরা আছেন, এই লেডী 
কেন সেই থরে যাইতে পারিবেন না? আমি বেশ জানি, এমন বুন্বরীর 
প্রবেশে তাহারা কোন আপতি করিবেন না) কেন না, অতাগিনী ফিজ 
ারবাট-” 

ক্রিম বলিল, “চুপ রি দরকার ?" জ্যাকের মুখের দিকে তাকাইয়া রী 
জিজ্ঞাম| করিল, “তৃষি না! ফিজ, হ।র্বার্টের নাম করিলে?” উত্তর শুনিবার 
অপেক্ষা ন! করিয়াই নুনায়ী আবার বলিয়া উঠিল, “ফি, হার্বর্টি এমন জার-. 
গায় আসিবে, ইহা! অসস্ভব। গুনিয়াছি বটে, একজন বড়লোকের সহিত 
বিচ্ছেদ ঘটাতে তাহার অত্যন্ত ছুরবস্থা হইয়াছেন অর্থাভাবে অতান্ত কষ্ট 
হইতেছে, কিন্তু পিকাঁডিলি পল্লীর তেমন নুন্দর নিকেষ্ঠু ছাড়িয়া সেই মানিনী' 
জীলোক এমন'লামান্ট বাড়ীতে কেন আসিয়াছে, তাহা ফ্লুবিতে পারিতেছি না।” 

একটু জনাস্তিকে ক্রিমের কানে কানে জ্যাক্‌ বলিষ্ “বুবিতেছ, এই লেডী 
জানিতে পারে নাই, এ বাড়ীথানা কি” মনিবকে এঁই কথ! বলিয়া নুন্দরীকে 
বলিল, “দেখুন মিস্‌! এ বাড়ীধানা গারদবাড়ী।” 

বিস্ময়ে অভিভূতা হুইয়া উদ নুদারী দলে "কি! বিবি হার্বা্ট 
গারদে ?” 

জ্যাকের কানে কানে ক্রিম নী "এই নৃতন ' লেতী এ বাড়ীর সম্বন্ধে 
কিছু জানেন না, এমন মনে করিও না, শুনিলে না, গারদ কথাটা কেমন 
ধরণে ইস্নার রসনা হইতে উচ্চারণ হইল?” 

পেয়াদার কথার ভাবভঙ্গী বুঝিতে না পারিয়া নুন্বরী বলিলেন, “যে ঘরে 
ফিজ, হাবৃবার্ট আছেন, সেই ঘরে তোমরা আমাকে লইয়া চল। আমি 
তাহার সছিত দেখ! করিব, যহদুর সাধ্য, সাত্বন! করিবার চেষ্টা করিব ।” 

ক্রিম বলল, প্যদিও লেডী লিটিসিয়া ভাতার কাছে আছেন, তথাপি ক্ষণ- 
কালের অন্য আপন্যুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তিনি আপত্তি করিবেন না, 
বিশেষতঃ ধলাৎকার ও দৌরা্যোর হস্ত হইতে কিরূপে আমরা আপনাকে রক্ষা: 
করিয়াছি, আপনি বখন তাহাদিগকে সেই কথা বলিবেন+ তখন তাহার]... অব- . 
শ্ই আপনার মহিত সহামভূতি জানাইবেন। চলুন উপরে, আমি ইতিমথ্ে | 
ঠিকা- গাড়ী আঁনিতে লোক পাঠাইতেছি।%, 

ক্রিমের হন্যে আর একটি স্মদ্রা গ্রদান করিয়া ন্্রী ধািবে, 'ভাড়াতাড়ি 
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গাড়ী জানিবার দরকার নাই; কেন না, আধ ঘট্ট! কালবিবিহার্বা্ট ও 
লেডী লেডের সঙ্গে “জমি বাক্যালাপ করিব, তাহাদের উভয়ের সন্ধে আমি 
অনেক কথা শুনিয়াছি।” 

ক্রিম বলিগ, “যদি আপনি সমস্ত রাত্রি এখানে থাকিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহাতেও আমার কোন আপত্তি নাই । বাহা হউক, গাড়ী 
যদি আবশ্যক হয়, উপরের ঘর হইতে ঘণ্ট| বাঞজাইবেন, আরম আনাইয়া 
রাখিব। চলুন উপরে ।-_দেখিবেন, সাবধান, সি'ড়িট। বড় অন্ধকার, ছাদট! 
বড় নীচু, মাথ। হেট করিয়! ষাইবেন, ছাদে যেন মাথ! ঠেকে ন1।” 

সুন্বরীকে এইরূপে উপদেশ দিয়া হ্তাথাম্‌ ক্রিম তাহাকে সঙ্গে লইয়া! নি'ড়ির 
উপর-চাতাণে গিদা উঠণ, বেইখানে একটু থামিয়! চুপি চুপি দিজাসা 
করিল, “কি নাম বলিয়। সংবাদ দিব?” 

নুন্দরী পুনরুক্তি করিলেন, “কি নাম ?-হা” বলিও,মিস্‌ প্র্যাপ্টাজিনেট.।* 

সুন্দরীকে বাহিরে দাড় করাইয়া, সম্মুখের ঘার খুপিয় 'চ্ঠাথাম্‌ ক্রিষ 
গৃহঘধ্যে প্রবেশ করিল; ধীরে ধীরে নমীপব্তী হুইক্। প্রথমে বিবি হার্‌- 
বাটকে, তংপরে লেডা |লিটিসিয়াকে অভিবাদন পূর্বক নত্রস্বরে বলিল, 
"আমি আপনাদের অনুমতি গ্রহণ না করিয়া একটি রূপবতী যুবতীকে 
সঙ্গে করিয়৷ আনয়াছি, তাহার নাম মিস্‌ প্র্যাণ্টা্গিনেট । আশাকরি, 
আপনার! বিশেষ শিষ্টাচারে তাহার অভার্থনা করিবেন। রাস্তায় তিনি 
বড় বিপদে পড়িয়াছিলেন, জ্নকতক মাতাল তাহাকে চুম্বন করিবার জন্ঙ 
ধরিয়! ফেলিয়াছিল) বাহিরে গোলমাল শুনিয়া আমি আর জ্যাক তাড়া- 
ভাড়ি রাস্তায় বাহির হইয়া, আওতা য়ীগুলাকে রাস্তার কাদায় ফেলিয়া দিয়া! 
যুবতীকে রক্ষ। করিয়াছ, সঙ্গে করিয়া বাড়ীর মধ্যে আনিয়াছি, পোবাক ও 
চেহার! দেখিয়! বুড়-ঘরের কন্তা বলিয়া নিত হি তিনি কাপিতেছেন, 
বাহিরে দাড়াইর আছেন ।” পু 

সামান্ত কথার জন্ত এত দীর্ঘ বক্তত! ৮৪ মনে মনে একটু অনস্তষ্ট 
হইয়া, মৃদু হাস্য করিয়! লিটিসিয়া বলিল, “মিস্‌ প্র্যাপ্টাজিনেট তবে অগির 
উত্তাপ ও নারী সঙ্গিনী-লাভের প্রত্যাশায় এখানে আসিয়াছেন; আচ্ছা, (লভী 
হার্বার্টের বদি কিছু আপত্তি না থাকে, স্বচ্ছন্দ আসিতে পারেন।” 

বিবি হার্বার্ট বলিলেম,“আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। এ অবস্থায় 
আপত্তি করিবার বিষয় কি?” 

কুমারী প্রযান্টাজিনেট গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, অভার্থনা করিয়া বিবি 
হার্বার্ট বলিলেন, “এসে! মিস্‌ গ্র্যাণ্টাজিনেট ! অগ্নিকটাছের নিকট উপবেশন 
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কর, এট! যেমন স্থানি, এ স্থানে যেমন আরাম পাওয়া সম্ভব, তাহা বিবেচনা! 
করিয়াই দেউরপ আরাম কর” রি 
“আঃ। আমি যাহা মনে করিয়াছিলাম, ঠিক তাহাই হইল, আপন মনে 
এই কথ! বলিয়! দরজ! বন্ধ করিয়া স্তাথাম ক্রিম নামিয়া আপিল। 
বিবি হারব1ট এবং লেডী লিটিসসিরা তীক্ষুষ্টতে নৃতন প্রবেশকাঁরিণীকে 
অবলোকন করিয়া সন্থুষ্ট হইলেন। এই কুমারীটি রাস্তায় নষ্টলোৌকের হস্তে 
বিপদগ্রন্ত হইয়া শ্াথাম্‌ ক্রিমের গারোদি-বাডীতে আশ্রম লইয়াছেন, সেই জন্য 
তীহার গ্রতি & ছুটি মহিলার অধিক দয়া হইল। 
বিবি ভারুবাকে সম্বোধন করিয়া কুমারী বগিলেন, “লেডী, আপনাদের 
নিকট পাঁরচিতা হইয়া একদিকে যেমন আমার আনন হল, আপনাকে/ এই 
জঘন্য স্থানে অবস্থিত দেখির! অন্যদিকে তেমনি কষ্ট? হইল। জিজ্ঞাসা করি, 
আপনার এই বর্তমান কষ্ট কি অল্পদিনের জনক? অপরীৎ কাইবেন না, আরও 
অ।মি জিজ্ঞাস! করি, আমার সাধ্যযতে আপনার উফার করিতে যাহ! আমি 
প্রদান করিবার ইচ্ছা করি, তাহা কি আপনি গ্রহণ করিবেন? গ্রহণে বদ 
আপনার কোন সস্কোচ উপস্থিত নাহয় তাচা তাল হই আহ্লাদ-পূর্বক আমি 
তাহ! আপনার হস্তে সমর্পণ করি।* 
সত্য অঙ্গীকার কিংবা! মৌখিক শিষ্টাচার, ইহা টং বুঝিতে ন! পারিয়া বিবি 
হারুধার্টের সংশয় জগ্সিল। অপরিচিতা-_সম্পূ্ণ গপরিভিতা কুমীরীর এই 
প্রকার দয় ইছাও তীহার সংশয়ের দ্বিতীয় কার; কি উত্তর দিবেন অস্- 
অনক্ক হইয়! ভাবিতে লাগিলেন। 
বীরাঙ্গন! মনে করিলে) দৈবছূর্ঘটনায় এই কুমারীর এইখাে আসা, ্ 
খন শুন! গেল,তাঁহ! ছাঁড়া ভিতরে ভিতরে আর কিছু থাকিতে পারে, এইরূপ 
ব্মনুমান করিয়া কৃমারীকেও তিনি জিজাস! করিলেন, “মিম! তোমার এখানে 
আনিবার আর কোন নিগৃঢ় অভিপ্রায় আছে, ইহা কি সম্ভব? 
কুমারী পল্যাণ্টাজিনেট উত্তর করিলেন, "এ বাড়ীতে আমি আদিব, এখানে 
আপনাদের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে, দশ. মিনিট পূর্বে ইহা আমি ভাবি 
নাই। ওয়েস্ট এণ্ড পল্লীতে আমার নিবাদ। যদিও আমার বয়স অল্প, তথাপি 
আর্মি আমার সম্পত্তির সর্বমহী অধিকারিনী। -সন্কাঞ্চালে কতিপয় বন্ধুর 
সহিত এক বাড়ীতে আমি আমো [আহ্লাদ করিতেছিলাম, আমার পরি- 
ভারিক! আনিয়া আমাকে লইয়া বাইবে, খ্রইরপ স্থির ছিল। কিন্তু মে আসিল 
না খাতার বাড়ী, তাহাকেও কোন কথা বলিলাম: না, সকলের অলক্ষিতে 
চুপি চুপি মজ.লীস হংতে উঠিয়া আসিলাম) পদররজেই আিতেছিনাঁশ । 
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এই বাড়ীর সম্মুখে গোটাকতক লম্পট মাতাল আমাকে বে-ইঞ্জত করিবার 
উপক্রম করে £ এই'বাড়ীর মালিক বিশেধ সাধুত। দেখাইয়া আমাকে সে 
বিপদ্‌ হইতে মু করিয়াছেন। তাহার মুখে আপনাদের নাঁম শুনিয়া আমি 
সাক্ষাৎ করতে জাসয়াছি।* এই পর্য্যস্ত বপিয় বিবি হার্বাটের 
দিকে চাহিয়া শৃতন কুমারী শেষকালে জিজ্ঞাস! করিলেন, “যে প্রস্তাব আমি 
_ করিলাম, গাহাতে আপান সম্মত আছেন কি?” 

বিবি হারুবার্ট বণিলেন, “দৈবঘটনায় অথব! ভগদীশ্বর স্বয়ং এমন সা 
বন্ধুকে আমার কার্য্যে আনিয়। দিয়াছেন; কিন্তু যত টাকার দায়ে আমি এই 
গারদে কর়েদ, তাহা বড় সামান্ত নয়; ছুই হাজার গিনী অপেক্ষাও অধিক। 
'আঁমার বিপক্ষ-পক্ষের যে উকীল, তিনি আমার প্রতি অতিশয় কঠোর বাবহার 
_করিতেছেন,_তীহার- নাম মিষ্টার রিগডেন,। তিনি অত্যন্ত নিষঠর 
লোক ।--* | 

সহস। চমকিয়া কুমারী প্ল্যাপ্টাজিনেট বলিয়া উঠিলেন, প্রিগ:ডেন ?” 

বিবি হারবা্ট জিজ্ঞাসা করিলেন, "তৃমি কি তাহাকে জ্নো ? | 

কুমারী উত্তর করিলেন, “কিছু কিছু জানি। আপনি যাহ! বলিলেন, 
তাহাই যধার্থ, রিগডেনট। বড়ই মিষর। আচ্ছা, যত টাকা আপনার দেনা, 
তাহা পরিশোধ করিয়া আপনাকে মুক্ত করিবার যে 'অদ্দীকার আমি করি- 
ছি, সে অঙ্গীকার তঙ্গ করিব না) কল্য প্রাতঃকালেই সব টাকা 
আমি দিব ।” 

কুমারীর যুগল হস্ত ধারণপূর্বক গাঢ় অঙ্রাগে মর্দন করিয়া বিবি যাবা 
বলিলেন, “তুমি অপ্রত্যাশিতন্ধপে এরূপ সততা! দেখাইয়া আমার উপকার 
করিতে কৃতসংকল্প, তচ্ষন্ত আমি তোমার কাছে 'আত্তরিক কৃতজ্ঞত] প্রকাশ 
করিতেছি ।”: 

লিটিসিয়া বলিল, “সখি হারবাট |, মনে রাখিও, শামি ঘেথানে রি 
বন্দোবস্ত করিবার কথ! বলিয়াছি, সেখানে কিরূপ ফল হয়, তাঁহা যতক্ষণ না 
জান! যাইতেছে, ততক্ষণ তোমার এইখানে খাঁকাই আবশ্তক। কারণ, এক- 
জন মহামছিম বড়লোক তোমার প্রতি যেরূপ" অবহেন1 করিয়াছেন, 
আর একঞ্জন বড়লোককে ঘসই বিষয় জানাইর দেওয়া .নিতা- 
স্তই প্রয়োজন ।” । 

বিবি হার্বারট বলিরেন,-?তাহা! দি বিফল হয়, কিংবা যদি বিলহ্ব হয়/তবে 
নামি নিশ্চয়ই এই সৃত্তন বধির দদয় নাহারা-গ্রথণে বাধ্য হইব।" 

লিটিসিয়। বলিল, - 'তাহাই.করিও। : আমীর অভীষ্ট কার্যে যদি অধিক 
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বিলঙ্থ হয়, কিংবা:সে কার্ধ্য একেবারেই বিফল হয়, তাহা ছে তোমার যাহ! 
ইচ্ছা, কাজেই তাহা! ফলবতা হইবে?” 
বিবি হার্ষার্ট বলিলেন,-“আমি পুনর্ধবায় না ধনী দয়া করিয়া, 
ছুটি দয়াবতী রমণীকে আমার উদ্ধারের জন্ত প্রেরণ করিয়াছেন । আমার মত 
বিপদে যাহারা গড়ে, অসময়ে তাহারা প্রায়ই এমন উপকারিণী দয়াবতী সখী 
প্রাপ্তহয় না। আরও আমি বলিয়া রাঁখিতেছি, বর্তমান গুবিধা হারাইলে, 
কুমারী প্্যা্টাজিনেট, ছ্িতীয়বার আমার উপকার করিতে আসি- 
বেন না।”* 
লিটিসিয়া বলিল-“আমি আহ্লাদপূর্ব্বক এহমাীর সঙ্গে ইহার বাড়ীতে: 
যাইব ।”এই বলিয়া আমোদে উচ্চহান্ত করিয়া আবার বলিল, “আমার বীরা- 
জনাবেপ আমাদের উত্য়কেইন্চুষ্টের উপদ্রব ' “হইতে রক্ষা করিবে, অথবা, 
মিষ্টার ক্রিমকে একখান! গাড়ী আঁমাইতে-* ও 
শীর্ঘনিষ্বাম ত্যাগ করিয়! বিবি হার্বা্ট বলিলেন, “যদি আমি নিজের 
বাড়ীতে খাকিতাঞ্গ, তাহ! হইলে আগামী কল্য রয্ আমার নিকটে খাঁকি- 
বার ভচ্ক কুমারী গ্লাাপ্টাজিনেটের অনুগ্রহ চাহিতাম্$” 
কুষারীর বদন আরক্ত হইয়া উঠিল, নেব্রঘয়ে অর্পরপ জ্োতিঃ বিকাশ' 
পাইল, তিনি কিঞ্চিৎ উচ্চকঠে বলিলেন/ পপ্রিয় জেডী! আমি আপনাকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইব, এমন মনে, করিষেন না, আপনি আমাকে এইখ'নে 
রমনীয় কক্ষে শ্ুকো'মল শব্যায় শয়ন করাইতে পারিবেন না, সেই জন্য আমি 
টিয়া যাইব, এমন ভাব মনেও স্বামি দিবেন মা। আপনারা অন্ত যে উপায় 
কল্পনা] করিয়াছেন, তাহার কিরুপ ফলহয়, তাহা আমি দেখিব,, 
র্দসথাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আপনাকে বিপন্ুুকত করিবার জন্য আমি আমার 
অঙ্গীকার পালন করিব।” 
বিৰি হাঁর্বাট বলিলেন, পলেভী লেড় আজ রাত্রে আমার কাঁছে এইখানে 
খাকিষেন, স্বীকার করিয়াছেন) কল্য প্রাতঃঝালে ইহীর সংকল্পিত কার্যে 
চলিয়! যাইবেন। হতঙ্গণ ইনি ফিরিয়া না আইসেন, ততক্ষণ পর্যাস্ত তুমি দয়া 
করিয়। আমার ফাঁছে থাঁফিলে আমি দুখী হইব, কল্য রাত্রে অথবা 
স্ধ্যার পূর্ধেই ইনি ফিরিয়া আসিতে পারিবেন ।” 
বিধি ছার্বাটের প্রত্তাবে বাগ্রতা প্রকাশ করিয়া কুমারী বলিলেন, 
' "আমিও ততক্ষণ পর্যন্ত আপনার কাছে থাঁফিয়! গরম ন্ুখাহুতব করিব।” 
 -লিটিসিয়। বলিল,--প্বদিও এটা জন গাঁয়দ- “ঘর, তখাপি আজ রাত্রে পরমা- 
নঙ্দে আমরা তিন জনে এই স্থানে বিশেষরূপ আমোদ করিব। আমি ঘণ্টা! 
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বাজার, চাকর জাহৃক, তাঁহাকে জানাইর! দিই, তোমাতে মামাতে ছজনে 
বিবি ছার্বার্টের নিকটে নিশাধাপন করিব'।” 
ঘণ্টাধবনি হুইল, এক জন পরিচারিকা আসিল, লেডী লটিসিয়ার বক্তব্য 

শুনিয়! চলিয়া গেল । পরিচারিকা বিদায় হইর! *যাইবারটপর লেডী। লিটিসিয়! 
উপবেশন-গৃহের ভ্বারে চাবী দিয়া শয়ন-কক্ষের হবার খুলিল। শয়ন-কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া বিবি হার্বার্ট বলিলেন,-"আইস, আমর! শয়ন করি । লেডী 
লিটিসিয়৷ 1 প্রভাতে তোমাকে উইওসরে যাইতে হইবে,ভোরে উঠিতে হইবে, 
এই বেলা শয়ন করাই ভাল।” 

পূর্বে বলা আছে, শয়ন কক্ষে ছুইটি মাত্র শয্য!। তিন জনে কিরূপে থাকি- 
বেন, তর্ক উঠ্ঠিল | শেষে স্থির হইল, বিবি হার্বার্ট আর মিস গ্রযাণ্টারজিনেট, 
উভয়ে এক শধ্যায় শয়ন করিবেন, দ্বিতীয় শব্যায় লেডী লিটিসিয়। থাকিবে 
তিন জনে বসন-পরিবর্তন করিয়া! আলে! নিবাইয়া শয়ন করিলেন । 


এনা শততম পরিচ্ছেদ 


্ু রোগী 


উধাকাল। শিশিরদিক্ত তমোময়ী কুজ ঝটিকা চতুদ্দিকে পরিব্যাণ্ত সব যেন 
ধূমাকার। চ্যান্সারী লেনের গারদ ঘরে তখন মিট: মিট, করিয়া আলো' 
জলিতেছিল ; আলো! জলিলে কি হয়, মে আলো ি্বর্য গৃহমধো কাদে 
অন্ধকারের আধিপত্য; সমস্তই অগ্রদন্ন। রা 
মিষ্টার ক্রিমের গারদ-বাড়ীর শয়ন-কক্ষে তিনটি রী ই আছেন,, 
খানিকক্ষণ থাকুন) যে সুবিস্ৃত হাসপাতালে নিঃসঘল গরীব রোগীদিগের 
'চিকিৎসা হয়, পাঠক মহাশয় দেই হাসপাতালের চিত্র কুশন করুন। 
যে সময়ের কথা বল! হইতেছে, মে সমর দরিদ্র- -্বোষণের পুরাতন আইন 
প্রচলিত ছিল; এখনফার যে অবস্থা,এতদপেক্ষা সেইআইনের ফলে কিছু কিছু 
করুণার ছায়! পরিলক্ষিত হইত। এখনকার অবস্থা চার গর নাই শোচনীয়; 
যদবধি ইংরাঁজ.সমাজের নিষ্ঠ রত ও স্বার্থপরতা! অব্যাহত থাকিবে, তদবধি 
গরীবের দুর্দশার অবসান হইবে না। দরিদ্রের রি পুক্র-কন্তার ভোরে 
উঠিয়া রাজ্যের বড় বড় বিশ্লাসী লোকের নুখবিলাসাধনের উপকরণ সংগ্রহের 
নিমিত্ত ভয়ানক কারখানা বাঁড়ীর হাড়ভাঙ্গ। পরিশ্রমে প্রবৃত্ত হইবার জন্য সেই 
কুয়াসাঁবৃত উধ্যাকালে হিমেনুশীতে কাঁপিতে কা পিতে রাস্তায় বাহির হইয়াছে; 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত ঘে।র অন্ধকারে ধরণী আবৃত না হইবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহারা 
উপবাস করিয়া অবিশ্রান্ত খাটবে । 
ও হতভাগ্য . শ্রথজীবি! সমাজের সাজ্বাঁতিক নিয়ম, ও স্বণিত প্রণালী 
তোঁমার ছুরবস্থার কারণ: ভবিধ্যৎ-জীবলে কিছুমান সুখের আশা! নাই! হায়! 
বতই সহিষুঃ হইয়া যতই বশীভূত থাকিয়া, যতই ধর্শের মুখ চাহিয়া সাধুভাবে 
তুমি উদয়-অস্ত গরিশীম করিবে, ততই. তোমার কষ্ট বাঁড়িবে,পরিশ্রমের পুরস্কার 
পাইঘে না! যখন তোমার বৃদ্ধাবস্থা উপস্থিত হইবে, যখন তোমার মন্তকের 
কেশ শুত্রবর্ণ হইবে, যখন তোমার অজ্জপ্রত্যঙ্গ অবশ হইবে, প্রাণধারণের 
উপযোগী নিতান্ত প্রয়োজনীয় ড্রব্যাদিন্সংগ্রহে যখন তোমার ক্ষমতা থাকিবে 
না, হায় হায়! তখন তোমার ভাগে কি ঘটিবে? যৌবনকাঁলে তুমি তোমার 
গরিফার-পরিচ্ছর় ক্ষ কুটীরের সম্মুখে বসিয়া! ঈতল সান্ধা-সমীরণ সেবন করি- 
ঝনাছ, প্রাচীরে প্রাচীরে সুন্দর সুন্দর লতা শো! পাইয়াছে, নিয়তাগে গোলাপ- 
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ফুন গস্ছুটিত হইয়া সুগন্ধ বিতরণ করিয়াছে,তোমার বয়:প্রাপধ সম্তানের! নিকটে 
দাড়াইয়! ভক্তিভাবে তোমার বদন নিরীক্ষণ করিয়াছে, ছোট ছোট পৌত্রের। 
তোমার কোলে উঠিয়া আমোদে আফার করিয়াছে, তোমার চাবুক লইয়া 
ঘোডার উপর উঠিয়াছে, বালক শিশুস্ুলভ কৌতুকে তোমার রজত-ঘটিক-যসতে 
টিক্‌ টিক শব শ্রবণ করিয়াছে, সে সময় তোমার কিঞিৎ শ্রমের পুরস্কার লাভ 
হইয়াছিল, জর! আক্রমণ করিলে জীবনের শেষদশায় তোমার কি আর সে 
সুখ থাকিবে? করুণাময় পরমেশ্বর ! সম্মুখে আমর যে চিত্র দর্শন করিতেছি, 
তাহার সত্যতাঁয় কি ভয়ঙ্কর বৈষমা। গরীব শ্রমজীবীকে যখন আমর! দেখি, 
তখন আমাদের সর্বাঙ্গ শিহরিয়! উঠে, সময় বিগত হইলে যখন তাহাকে 
ৰার্দাক্য আক্রমণ করে, ভৌতিক অঙ্গ শিথিল হয়, সে তখন আর সেইরূপ পরি- 
ধার কুটীরে স্থান পায় না, বালক-বাঁলিকার] তাহার সম্ূথে আর খেলা করে না, 
সে তখন আর শ্রমসাধ্য কোন কার্ধ্য করিতে পারে না। কেহই আর তখন 
তাহাকে কোন কার্ধা দেয় না; সে তখন কি করে? নিজ্ঞন কবরে আশ্রয় পাই- 
বাঁর প্রাকীল পর্য্স্ত সে হতভাগা নিরাশ্রয় হইয়া পথে পথে 'ভিক্ষা করে! কিংবা 
ঘোর ডাকাতের আবাসম্থান--ভীষণ জেলখানায় কয়েদ হয় ! কিংবা নিঃসগ্বল 
হইয়া কারখানা-বাড়ীতে আশ্রয় পায়! 

ভ্রিটিস-রাজ্র শ্রমজীবী গরীব লোকের এইরূপ ছুর্দীশ] ! এ দুর্দশার কারণ 
কাহারা? ' কাহার তাহাদিগকে এন্প দাসত্ব-শুঙ্খলে বদ্ধ করিয়া অশেষ- 
বিশেষে যন্ত্রণা দেয়? এ প্রশ্নের উত্তর--ইংলগ্ডের বড় বড় খেতাবওয়ালা 
ধনবান্‌ লোকের1। সেই বড় বড় :লোকের! গরীবের প্রতি অবজ্ঞা করিয়া, 
গরীবের শ্রমাঞ্ধিত ধনে সর্ববিধ বিলাসভোগ করিয়া, শাসনক্ষম গবর্ণমেন্টকে 
একচেটিয়া করিয়া আপনারা আল্লাইন পর্বতের শোভামর চিত্রসশ মনো- 
হারিণী শোভা খারণ করেন। 

এখন আমাদের আরন্ধ আখ্যায়িকার শ্ত্র ধারণ কর] যাউক । 

'হোয়াইট চ্যাপল, কারখানার একগ্রাস্তে গরীবের চিকিৎসার নিমিত্ত একটা 
কুদ্র কক্ষ। যে সকল রোগীকে গোলমালশৃষ্ঠ নির্জনে রাখা নিতান্ত আবস্তুক, 
সেই সকল রোগীকে সেই [কক্ষে স্থান দেওয়! হয়। এই ক্ষুদ্র চিকিৎসাগারে 
এখন কেবল একটিমাত্র পোগী। শরীরে কোন প্রকার আঘাতপ্রাপ্ত হইয়া,সেই 
লোঁটি নিজে দরখাস্ত করিয়া, কয়েকদিন পূর্বে! এই স্থানে টিবিৎসার্থ আসি- 
য়াছে। যে দিনের কথা, এ রোগী সেই দিনের কুয়াসাবৃত প্রভাতে চিকিৎসা- 
লয়ের সামান্ত খাটিরা-শষ্যার জাগিয়া [উঠিয়াছে, গবাক্ষছিদ্র দিয়া অল্প অল্প 
আলো আফিতেছে। লোকটির মনে নানাগ্রকার হুঃখের পুচস্তা আসল' 


৫৮ লগুন-রুহস্থা | 


ঘাতনায় অস্থির হইল, শষ্যার পার্থে ওধধের পাত্র ছিল, লইবার জন্য হস্ত বিশ্বার 
করিল,-_সে পাত্র সেখানে নাই। 
অভাগা চীৎকার করিয়া বলিল,-_-"অবছ্ণো |--অবহেলা 1 কেবল খবহেলা! 

অবহেল' |-ক্রমাগত অবহেলা ! জাঁমি গুনিয়াছি, ডাক্তার বারংবার ধাত্রীকে 
বলিয়া গিয়াছেন'রাত্রের মধ্যে তিন চারিবার সে ষেন এখানে আসিয়া আমাকে 
দেখিয়া বায়'জপ-বাগি খাইতে দ্বেয়; কিন্তু কৈ,ধাত্রী একবারও আসে নাই,ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় আমি জাগিক়াছি, ঘড়ী বাজিয়াছে, তাহ শুনিয়াছি, কৈ, কেহই আমাকে 
দেখিতে আইসে 'নাই! এখানে মরিয়া গেলেও কেহ দেখে না! যাহারা 
গাছপথর পৃ করে, তাদৃশ কাফেরেরাঁও এত দূর নিষ্ঠর নয়] যিশু শ্রীষ্টের 
পবিত্র ক্ষেত্রে এ কি বীভৎস কাণ্ড! বাইবেলের রাজ্যে_-এল্সটার 'হলের 
ধর্মস্তোত্রের এইরূপ ফল! ওঃ! কাগুস্গারথান। দেখিয়া যেন বুঝিয়! লইতে 
হয়, এ রাজ্যের সকলই যেন ভক্তিশৃণ্ঠ সকলেই যেন স্বস্তি!” | 

রোগী খানিকক্ষণ অসহ্ যন্ত্রণা সহ করিয়া চুপ করিয়া রহিল, ক্রমে ক্রষে 
উধার ঘোর বিগত হইয়া অল্পে অল্পে প্রভাতের আলো!:বিকাঁশ পাইল; তখন 
সেই জথন্ত গৃহের অপ্রসন্নভাব কতক পরিমাণে হ্রাস হইস্্ী আমিল। 

রোগীর তখন দারুণ পিপাসা,_পিপাসায় ক শ্বফ,-_সে তখন সাধ্যমত 
উচ্চকণ্ে ডাকিল,_“কে আছ 1--এক বিন্দু জল 1” 

কেহই শুনিল না। পিপাসার পীড়নে রোগীর প্রাঁণ ফঠাগত ) সে ক্রেমা- 
গত; কেবল জল জল করিয়া চেঁচাইতে লাগিল ;--এক একবার মিনতি, এক 
একবার গালাগাণি) কেই শুনিল না! রোগী তখন যেন (পাগলের মত 
হইয়া তীব্রন্বরে বলিয়া উঠিল,_-প্জগতের এমন দাতব্য চিকিৎসালয়ের মত্তকে 
বন্্রপাত!” রোগী পুনর্ববার শুক চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “ঈশ্বরে 
ঘি কাহারও ভক্তি থাকে, আমাকে একটু জল দাও ! মিনতি ক্রি, জল দাও-- 
জল দাও ! তোমাদের কষ্ট দিতোঁছ, কি করি,পিপাসাক় প্রাণ যায়! হায়! নির 
হইয়া আমার প্রতি এমন ব্যবহার তামরা কেন করিতেছ ? আমি তোমাদের 
প্রতি কখনই এমন ব্যবহার কারতাম না। ধাত্রি! একটু জল !দাও! আমি 
মনুষ্য, লাখি খ্রীষ্টান, আমার প্রতি তোমরা যেমন ব্যবহার করিতেছ, 
কুকুরের গ্রতিও আমি খমন ব্যবহার করি না! ভায়,হায়! এ!দেশে হত- 
ভাগ্য শ্রমজীবী মনুষ্য হইয়া ভন্মুঙ্হণ করা অপেক্ষা রাজাদের কুকুর হওয়া 
ভাল.-সংন্রগুণে ভাল? করুণাময় পরমেশ্বর! এ দেশের কোটি কোটি 
গরীব লোক নিষ্ঠর সামাজিক নিয়মের অধীন হুইয়া এরূপ অস্হা ফাতনা সহ 
করে, ইহা তৃমি কিরূপে দশন.করিতেছ? ওঃ! জল দাও!-ভল দাও! না 
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দিলে “আমি হই ঘরের বিছানা! হইতে গড়াইয়! পড়িব, চীৎকার করিয়া বাড়ী 
ফাটাইব, বাড়ীর সমত্ত লোককে জাগাইব-* 

পার্ববস্বী একটা গৃহ হইতে একটা! বুড়ী বর্কণম্বরে বলিয়া উঠিল, “নচ্ছার ! 
বাচাল ! ছোটলোঁক ! কাঙ্গালি! চুপ করিৰি?” 

রুদবশ্বাসে গোঁ গেঁ। করিয়া অভাগা রোগী বলিল,_-“জল-তৃষণায় আমার প্রাণ 
যায়! যেন ভম্ম ভক্ষণে আমার কঠরোধ হইতেছে!” 

ষে বুড়ীটা পুর্বে কথ! কহিয়াছিল, সে এ চিকিৎসাগারের নৈশ ধাত্রী। 

ক্লানালের ঢিলা গাউন পরা--একটা বিশ্রী টুগী মাথায়--সেই ধাত্রীটা সশষে 
দরজ| খুলিয়া চৌকাঠের উপর দীড়াইয়া চীৎকারত্বরে বলিল, “মরু !- মর !- 
নরকে বা!” 

বুড়ীটা অতিশয় বিশ্রী, বেয়াড়া। নিশাকাঁলে জাগিয়। থাকিয়া রোগীদের 
পরিচর্যযা করা তাহার কার্ধ্য; কিন্তু সে সকলের অপেক্ষ! আঁধক নাঁক 'ডাকা- 
ইয়] সার] রাত্রি ঘুমায়। 

রোপী আবার মিনতি করিয়া তাহার কাছে জল চাঁহিল। দাত্রীটা গর্জন 
করিয়া বলিল,_-“হতভাগা কাঙ্গালি! তুই বলিস্‌্কি? আমার কি আর কাজ 
নাই? তুই বুঝি মনে করিস, আমি সারা রাঁত তোর কাছে বসিয়া থাকিয়া 
তোর হুকুম তাঁমিল করিব, আর তোর কিচিমিচি কথাগুলা শুনিব? মরণ 
আর কি!” রোগীকে এই কথা বলিয়1 বুড়ীট! অস্কদিকে চাহিল; যেঘর 
হইতে সে বাহির হইয়াছিল, সেই ঘরে গোঁটাকতক ছাড় ছিল, তাহাদের 
মধ্যে একজনকে লক্ষ্য করিয়া সে বলিল, “ওরে ও! এ টেবিলের উপর 
কু'জো মাছে, এক ভাড় জল লইয়া এই রোগীটাকে দে। জল-বালি নাই, 
রাত্রে ভাহ। গ্রস্ততু করিবার সময় হয় নাই।” 

ধাত্রী যে ঘরে,থাকে, রোগীর ঘর অপেক্ষা সে ঘরট! জারও ছোট । ধাত্রীর 
কথা শুনিয়া! রোগী বিড়, বিড়, কারয়া বলিল, “হাসপাতালের রোগীর ঘরে 
ছে1ট ছোট ছেলেদের প্রবেশ, বড় লজ্জার কথ]।” 

রোগীর শয্যার নিকটে ভ্রুত অগ্রবন্তিনী হইয়া ধাত্রী বলিলঃ“কি বলিলি 7 
কি বলিলি? ও বথার মানে কি?--ছেলা আসিতে দেওয়া লক্জা 1-ফিের 
লঙ্জ]?--রাত্রি ৯টার পর গোট্টাকতক ছেলে রাস্তায় ঘুরিতেছিল, ঘর- 
বাড়ী নাই, থাকিবার স্থান নাই, আমি সেইগুলিকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর 
ভিতরে আনি, বাঁড়ীর সকল ঘর পরিপুর্ণ, ছেলেগুদকে রাখবার বিন্দুমাত্র 
স্থান পাইলাম না, কাঁজে কাজেই আপনার ঘরে আনিয়া রাঁথিয়াছি। তাহাতে 
হইয়াছে কি? কিসের লঙ্জা ?” 
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দরিদ্র রোগী হঠাৎ ই করটি খ। বলিগা চ্‌শ করিদ। ধাত্রীটা কট. 
চক্ষে সেই ছেলেগুলাঁর দিকে চাঁছিল। র 

ছেলেরা তিনটি। একটি ব্রয়োদপবর্যাঁয় বালক, একট অঈমবর্াঁয় বালক-_. 
একটি ফষ্ঠবর্ষায়া বাঁপিকা। তিনিই কল্পালমাঁরর সার, তাহাদের প্রত্যেকের 
অস্থি-পঞ্জর এক একটি করিয়া গণনা কর। ঘাঁয়,ফেবল চর্ধ্ধাৃত খানকতক অস্থি! 
সতাতাধবনিত থ্রীই্ধর্ঘসেবিত রাজামধো অপভ।য় গরীব বালক বালিকাদের 

এরপচেহারা দর্শন যার পর নাই শোচনীয় বাঁপাঁর 1 

সেই কক্কালেরা খড়ের বিছানার শুইয়াছিল, জাগিয় উঠিরা তিনটিতে 
জড়াজড়ি করিয়া দাডাইল, তাহার পর ক্ষত কষ ছিয়-বন্ধ পরিধান করিয়া 
পরস্পর সুদ্ধ-কম্পিত-কণ্ঠে কি কি কথা বলাবলি করিল ! সেই সময় নিশা- রা 
বড় ছেলেটিকে আপনার কাছে ডাকিল। ? 

_বাঁলকটি একটা! মাটার ভাড় জল-পূর্ণ করিয়া তে লইয়া রোগীর ঘরে 
প্রবেশ করিল, রোগী একাকী একটা খড়ের বিছম্লিয় শন করিয়াছিল । 
তাহার দিকে চস্ু পড়িবামাত্র বিশ্রয়ানন্দে একপ্রকার অস্ফুট ধ্বনি করিয়া, 
বালক তৎক্ষণাৎ ভাগ্ুট! ফেলিয়। দিয়া অভাগ! রোগীর বকের উপর ঝাপাইয়া 
পড়িল ;--"্বাবা 1--স্েহময় পিতা গন এই ছুটি ক্ষ বাঁকা তাহার রসন! 
হইতে বিনির্গত হইল। 

ছেলেটিকে বুকের উপর জড়াইয়! ধরিয়' হততাগ। রোগী শুভ্িত-কণে 
বলিয়া উঠিল, “বৎস !--আমার হতভাগা পুত্র !” 

_ঞুঁকথাগুলি পার্স গৃহে অপর দুইটি বালক-বাঁলিকার কর্ণে প্রবেশিল; 
তাহার! মে ঘর হইতে ছুটিয়। বাহির হইয়া আসিয়া কাদিতে কীদিতে পিতার 
কোলে আছাড় থা ইয়! পড়িল, অভ!গ! তাহাদিগকে. কোলে লইয়! চক্ষের জলে 
অভিষিক্ত করিল; পিতাঁও ক।দিল, পুত্র-কন্টারাও কীদিল। " | 

পাঠক মহাশয় বৃঝিলেন, এই অভাগ! রোগী ইংলগ্ডের সেই দরিদ্র শ্রমজীবী 
জেমস্‌ মেল্মথ। ভীষণ শ্রমনিবাসের জঘন্গ চিকিৎসাগারে জঘন্য শয্যার উপর 
সেই অভাগা শয়ন করিয়াছিল, সেই টনি সময় তিনটি হারানিধি পুনং- 
প্রাঞ্ধ হইল | 

নিশা-ধাত্রী শেষের ঢুইটি সিন সহিত রেগীর গৃহে প্রবেশ: 
করিয়াছিল, সে খচক্ষে & শৈঠিনীয় দৃষ্ঠ দর্শন করিল, কিন্তু তাহার অন্তঃকরণে 
একটুও দয়ার সঞ্চার হইল না । মাগী অনেকদিন এই অনাথাশ্রমে আছে, 
অনেক গরীবের অনেক ছুরবস্থা দেখিয়াছে, দেখিয়া! দেখিয়া তাহার হৃদয় 
পাষাণ হইয়! গিয়াছে; খানিকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়! থাকিয়া সে তথা হইতে 
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বাছির হইল, চিকিৎসাগারের প্রশস্ত গৃহে প্রবেশ করিল; সেখানে গিয়া যাহা 
দেখিল, তাঁহার আলোচনা করিতে করিতে তেজস্কর কাঁফি নিজে পান করিবার 
তদ্ধির করিল। : 
জোষ্ঠ পুল্রটি কাতর-বচনে পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, "বাব! ! এত 
দিন তৃমি কোথায় ছিলে? তুমি কি--তুমি কি--জানো জানো” 
দ্বিতীয় বালকটি অর্দোক্তিতে বলিতেছিল, “আমাদের মা--” 
মুছু-বচনে জোষ্ঠ বালকটি বলিল, “মার! গিয়াছেন 1” 
এই বালকের এ কথাটিই কেবল স্পষ্ট বুঝা! গেল। 
পূর্বস্থৃতি আঁর বেনী জাগিয়া না উঠে, এই মতলবে ললাটে হস্তঘর্ষণ পূর্ববক 
বাঁলিসের উপর ছেলিয়া পড়িয়া মেল্মথ বলিয়া উঠিল, হাই 
জানি-আানি- 
জোট্ট পুত্র বলিল, «কেমন করিয়া! তুমি জাঁনিলে? কিরূপে জানিতে 
পাঁরিলে ?--তৃমি ত আমাদের কাছে ছিলে না? আজ তোমকে দেখিলাম, 
ইহার মধ্যে আমরা ত তোমাকে দেখিতে পাই নাই” * 
অর্দক্রোধে, অর্দনৈরাশ্টে মেল্যথ বলিয়া উঠিল, "তবুও আমি জানি, 
তবুও আমি জানিতে পারিয়াতি,_তোমাদের জননী ইভ-সংসার হইতে 
চলিয়! গিয়াছে! "বড়ই. দুঃখের দশায় প্রাণতাগ করিয়া-”এইটুকু বলিয়া 
পরিতাপী আব বলিতে পারিল না ;-মনে মনে বলিল, “হা পরমেশ্বর । 
আমার দুঃখিনী বনিতা কবরে 1-কবরের কফিনে তাহার শ্বেত-প্রস্তরবৎ বদন 
আমি অবলোকন করিয়াছি 1”-_- এইরূপ ভাবিয়া আবার স্তভিতম্বরে বলিল, 
"স্বপ্ন দেখিয়াছি! বিভীষণ স্বপ্র। জীবনে তেমন কুম্বগ্ দেখিব, স্বপ্রেও 
কখন তেমন ভাবি নাই!” 
পিতা পাছে,জ্ঞানহারা হন, সেউ ভয়ে বিষাদে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। জোগুত 
বলিল, "বাবা? ও সব কথা বলিও নল! কোন না কোন হ্ত্রে তুমি আমাদের 
ছুঃখিনী মাতার মৃত্া-সংবাঁদ শ্রবণ করিয়াছ।” 
ঘরকম্পনে মেল্যথের মুখখাঁন1 বিকৃত হইয়া উঠিল, কম্পিতস্বরে সে বলিল, 
প্থাক থাক; সে সব কথায় আর কাজ নাই। জেম্স! বল, টিন 
আমার সেই ছুগ্ধপোষা শিশু ৮ 
কাতরম্বরে বালক বলিল, “সেটিও মার! গিয়াছে! আহ।! দ্র শিশু-_” 
দ্বিতীয় বালক প্রতিধ্বনি করিল, “আহা ! দ্র শিশু!” 
ক্ত্র বাঁলিকাটি চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল। 
কম্পিত-ক্ে মৃছুত্বরে মেল্মথ বলিল, “পরমেশ্বর দিয়াছিলেন, তিনিই লই- 
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ক্াছেন। দে জন্ত আমি বিলাপ করিয়া কি করিব? এখন বল -বল আমাকে, 
কি রকমে এনধপ শোচনীয় ঘটন! হইয়াছে?" বলিতে বলিতে লোকট! খড়ের 
'উপর চিৎ হইয়া শুইয়! পড়িল, ছুই হস্তে মৃখ-চক্ছু ঢাকিল। 

জোষ্ঠ বালক বলিগ, ৭ওয়েষ্ট এড পল্লীর একজন ধনবান্‌ লোকের রম্য 
"নিকেতনের সদরদরজার সন্মুখস্থ দোঁপানে আমাদের উপবাপিনী ছুঃখিনী 
ননী অচেতন হইয়া পড়েন, দেইখানেই তাহার প্রাণ গিয়াছে!” 

গহবরের ভিতর হইতে কথ কহিলে আওয়াঙ্গ যেরূপ গম্ভীর শুনায়, মুখ 
হইতে হস্তাবরণ না. সরাইর়াই সেইরূপ গম্ভীর আওয়াজে মেল্মথ বলিল, 
“জেম্স্‌ ! সেই জায়গায় তৃমি কি আমাকে একবার লইদ্কা! যাইতে পার?” 

চক্ষের জলে ভায়া বালক উত্ধর করিল, "নিশ্চয়ই লইয়। যাইতে পারি।” 
খন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস, দম বন্ধ হয় হয় এরূপ লক্ষণ, রান্তস্কাব ধারণে বৃথ। চেষ্টা 
করিয়া বালক পুনর্বার বলিতে লাগিল, "হা পরমেশ্বর! জননী প্রাণত্যাগ 
করিলেন, ঘ।টির. প্রহরী আসি! আমাদগকে কারখাল্না-বাড়ীতে লইয়া গেল, 
আশ্রমের যে অংশে স্বীলোকেরা স্থান পায়, তথাকার এজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের 
হস্তে প্রতিপলনের নিগিন্ত সেই ক্ষুদ্র শিশুটিকে সমর্পণ করিল; পরদিন প্রাতঃ- 
কালে সেই বৃদ্ধ! স্বীলোকের পার্ে ক্ষুদ্র শিশুটি মরিয়া র্ছিয়াছে! সকলে দেখিল! 
ওছো! সেই দিন__সেই মুহূর্তের কথা আমি জীবনেও ভুলিব না! শিশুর 
স্বতদেহ পরীক্ষার নিমিত্ত ডাক্তার ডাকা হুইল, ভারপ্রাপ্ত ডাক্তার তখন 
হাজির ছিলেন না, আঁর একজন আসিলেন, দেহ দেখিয়া তিনি বলিলেন, চাপা! 
পড়িয়! দম বন্ধ হইন মরিয়াছে। ধেবুদ্ধার হস্তে শিশুকে অর্পণ করা! হইয়া- 
ছিল, পে মাগী মাতাগ হুইয়! বেছ'স ছিল, কেছ কেহ এ কথাও বলিল। ডাক্তার 
শেধকালে পরীক্ষার নিমিত্ত দেছটি নিজ গৃহে লইয়া গেপেন, পরীক্ষার ফল 
কিরূপ ফলিয়াছিল, তাহা আমি শুনি নাই।” | 

মৃদু-গন্ভীরে আস্তরিক বিষাদে মেল্মথ জিজ্ঞাসা করিল, “শিশুটির কি 
তবে গোর হয় নাই?” 

বালক উত্তর করিল, তাহাও আমি জানি না। আমাদের ছুঃখিনী মাতার 
গোর হইত্বাছে, তাহা আমি জানি, গোরস্থানে আমি গিয়াছিগাম, আমার 
ছোট ভাইটি আর ভগ্রীটি যাইতে পার নাই, তাহার্দের বয়স কম, সেই জন্য 
লোকেরা যাইতে দেয় নাই, উহার! উচ্চৈঃশ্বরে কাদিয়াছিল। গরীবেরে 
গোর যে প্রকার, আমাদের ছুঃখিনী জননীর সেই প্রকার সমাধি হ্ইয়া- 
ছিল। কফিনের পার্থে হাটু গাড়িয়া বসিয়া ঈশ্বরের কাছে অমি প্রার্থন! 
করিয়াছিলাম। আর--আর--* 
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রুতন্বারে মেল্মখ বিল, “বলিয়া বাও দি _বলিয়! যাও, তুমি কি সেই 
কফিনের ধারে শুইগ্_” 

বালক নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে চিন বলিল, “বাবা । আমি তোমার 
মঙ্গলের অন্ত, আমার ছুটি ভাই-ভগ্নীর মঙ্গলের জন্, পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করিয়াছিলাম; কিন্ত জননীর আতর মঙ্গলের নিমিত্ত প্রার্থনা করি নাই। 
কেন না, আমি জানিতাম, তিনি স্বর্গে গিয়াছেন। পৃথিবীতে তান অনেক 
কষ্ট --অনেক যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন, নিশ্চয়ই তাহার সদগতি হইয়াছে। 
মা আমাদের বড় ভালবাসিতেন, তাহার দয়া অসীম ছিল, পরমেশ্বর অবশ্থই 
তাহাকে পদতলে স্থান দিয়াছেন।” 

মেলমথ বলিল, প্ঠিক বলিয়াছ। তোমাদের জননী স্বর্গে গিয়াছেন, 
সেখানে আর কেহ তাহাকে যন্ত্রণা দিতে পারিবে না। আমি জানি-নিশ্চয় 
'জানি, ছুই একজন রাজা, রাণী, লর্ড এবং টাকাওয়ালা লোক সম্ভবতঃ হর্গে 
যাইতে পারে, কিন্ত শীত্রই তাহাদের আবার পতন হয়। জগতে যাহারা কেবল, 
ভোগবিলাসে ম্ত থাকিয়া ইচ্ছামত পরগীড়ন ঝরে, ইঈশ্কর তাহাদের প্রতি 
কুপা করেন না।” 

বালক বলিল, বাবা! তোমার কথা বথার্থ--অতি বথার্থ। যুদ্দফরাসেরা 
যখন আমার জননীর মৃতদেহ গোর দেয়, তখন আমি বিস্তর কাদিয়াছিলাম। 
ইচ্ছা! ছিল, শিশুটির মৃতদেহের উপরেও চক্ষের. জল ফেলিয়া প্রার্থনা__» 

মেল্মথ জিজ্ঞাসা করিল, "ডাক্তার সেই শিশুদেহ আপন বাড়ীতে লইয়া 
.গিয়াছিল,তাহা তুমি বলিয়াছ,তাহার পর কি হইয়াছে,তাঁহ। কি তুমি জান না?” 

দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া বালক বলিল, “যাহ! বলিয়াছি, তাহাই ঠিক, আর 
কিছু আমি জানি না।” 

মেল্মথ জিড়াসা করিল, “সেই ডাক্তার কোথায় থাকে, তাহার নাম কি, 
তাহা তুমি জানো?” | 

বালক উত্তর করিল, “সেই ডাক্তারের নাম থাষ্টন, ওয়ে এণ্ডের মেফেয়ার 
পল্লীতে তাঁহার নিবাস।” ূ 

মেল্মখের অন্তরে ঘোর বন্্রণানল জণিল, কষ্ঠম্বরেও সেইযপ , হন 
প্রকাশ পাইল । সে বলিল, “বেশ, ঠিক আমার যনে থাকিবে, কখনই ভূলিব 
না। এখন বল দেখি, ওয়েট এণ্ডের কারখানা-বাড়ী হইতে তোমরা কেমন 
করিয়া এখানে আসিয়াছ?” 

বালক উত্তর করিল, "আমাদের জননীর গোর ন! হওয়া পর্য্যন্ত সেই কার- 
খান বাড়ীর কর্তা আমদের তিনটিকে একঘরে থাকিতে দিয়াছিল, গোর 
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হইয়া গেলে আমাকে আর আমার ভাইটিকে অন্ত মংগে স্বতন্ত্র রাখিতে চায়; 
দুঃখিনী ভগ্মী আমাদের কাহ'ছাড়া হইতে চাহে না, কাদিয়া অস্থির হয়। তাহার, 
কার! দেখিয়া আমি বপিলাধ, "ছয় আমর! তিনজনে এক সঙ্গে থাকিব, না হয় 
তে! এখান হইতে অন্য্থানে চপিরা-যাইব ।' শেষকালে তাহাই হুইল। ছোড়া 
কাপড়ে এক এক খণ্ড রুট বীধিয়া দিয়া কারখানাওদাল! আমাদিগকে বাহির' 
করিয়! দিল।” 

দুই হস্তে মুখ ঢাকিগ। মগাগা মেল্ঘখ থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল, 
প্রাণের যাতনা তাহার ভীষন কম্প। বিছানাট। কাপিস্ক। উঠিগ,তাহা দেখিয়াই 
সেই কম্প বুঝিতে পারা গেল। গেঁ। গেঁ। করিম অভাগ! বধিল, “হা! পরমে-। 
শ্বর! হা পরমেশ্বর!” | 

বালক বলিতে লাগিল, “জননী যত দিন হাচিািনন, ও তত দিন আমরা 
ভিক্ষা করিতাম, কারধান| হইতে তাড়িত হইয়! গুনর্বার ভিক্ষা! করিতে ' 
লাগিলাম। খাবার জিনিস যাহা ভিক্ষ1 পাইঙাম, খাঁগ্রে ভ্মীটিকে দিতাম, 
তাঁহার পর ছোট ভাইগুলিকে দিতাঁম, শেষে যাহ! দঁকিত, তাহা আপনি 
খাইতাম! ওঃ! বাবা! তৃমি বড়ই কাতর আছ, ক্সামাদের কষ্টের বেশী 
কথা গুনাইয়া আর তোমার কষ্ট বাড়াইব না।*-_এই ফিরা বালক কীদিতে 
আরম করিল, বড় বড় অক্রবিশটু গণডস্থল বহিয়া গড়িতে লাগিল; তাহার 
কঠস্বর কম্পিত হইয়া অল্প হইয়া আীমিল। 

বুকের উপর যেন প্র্কা্ড একট! ঠত্য বিয়া গণ! চাপিয়া ধরিতেছে, এই 
ভাবে ছটফট. করিতে করিতে হুতভীগ্য মেল্মথ বলিয়! উঠিল, “পরমেশ্বর! 
পরমেশ্বর | আর আমি সঙ করিতে পারি না! দরিদ্রতার ভয়ঙ্কর ইতিহাস ! 
ও;| পরমেশ্বর ! কেবল আমরা নই,এ রাঞ্যের কোটি কোটি দরিদ্র মনুধ্য এই- 
রূপ অপহথ বন্থণ! তোগ করিতেছে! সতঙ্ত। ও সাধুতার কিছুষাত্র পুরস্কার 
নাই। হে পরমেশ্বর ! তোমার কি এই কিচার? কতকাল তুমি আর এই 
পৃথিবীর এইরূপ ভীষণ অবিচার অত্যাচার সহ করিবে?” | 

পিতাকে প্রবোধ দিবার জন্য বালকটি মিনতি করিয়া বলিতে লাগিল, 
“বাবা | 'বাব। !. ঈশ্বরকে দোষ 1দও না, ঈশ্বর দয্াময়। মা! আমাদিগকে লর্বদ! 
ঈশ্বরের উপাসনা, করিতে শিখাইয়াছিলেন।” 

পৌকাকুল মেল্মথ বলির উঠিল, “হা, আমার দোষ হইয়াছে, কিন্ত 
ভ্ীবনকালের মধ্যে এমন এক একট। সময় উপাস্থৃত হয় যে, খন জগতের 
সমস্ত ভাল বস্তুর অন্তিত্বে সন্দেহ করিতে হয় | মনে হয়, সমঘ্ত অপরৃষ্ট নিমের 
স্বীরা ইহঃজগৎ শাসিত হইতেছে।”--এই' পর্যাস্ত বলিতে 'বলিতত পাঁবত্র-. 
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নভাঁবে তাহার হৃদয় পূর্ণ হই, নে বলিল, “ন।, আমি নাস্তিক হইব না, চর্মচক্ষে 
ও জানচক্ষে জগনীস্ব্রকে আমি গ্রতাক্ষ ঝাঁরিতেছি।” 
উচ্চকণ্ঠে বালক বলিল, "বাবা! বাব! ছুঃখের কথ! আর বপিও না। 
বল, তোমার হইয়াছে কি? এতার্দন তুমি কোথায় ছিলে? তোমার এ 
“পীড়া হইয়াছে কত দিন? কেন তৃমি আমাদের অদ্থেষণ কর নাই ?--ও£1-- 
একট! $থা মনে পড়িতেছে ! মৃত্বার চাঁর পচ দিন পূর্বে দ্বন্লী বাঁপিয়া- 
ছিলেন, তুমি লগ্ডনে আসিয়াছ, তিনি তোমার কষ্স্বর শুনিয়াছিলেন। 
এক রাত্রে আমর] একট! জঘন্ঠ বাসা-্ঘরে ঘৃমাইয়াছিলাম; ঘরট। ঘোর অন্ধ- 
কার, হঠাৎ সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া তুমি কথ! কহিয়াছিলে, তোমার কথা! 
শুনিয়া, গ্বর বুঝিয়া মা মৃচ্ছিতা হইয়া পড়েন, যখন জান হয়, তখন চারিদিকে 
চাহিয়! তিনি তোমাকে দেখিতে পান নাই, তূমি চলিয়া গিয়াঁছিলে। সেই 
“ঘটনার চারি পাঁচ দিন পরে আর এক রাত্রে একজন বউলোকেন্ বাড়ীর দর- 
জার সিঁড়িতে পতিত হইয়া আমাদের অভাগিনী জমনী জঙ্লের মত আমা- 
দিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন !” 
মেল্মথ বলিল, “ই হা, যে রাত্রের কথা তুমি বাদে সেরাত্রের ঘটনা 
আমার মনে পড়িষ্ডেছে। দেই অন্ধকার ঘরে জনকতক লোক রক্তপায়ী 
বাছড়ের গল্প করিতেছিল। হাঁ, তোমরা সকলেই কি সেই রাত্রে সেই ঘরে 
খুমাইয়া ছিলে?” 
বালক উত্তর করিল,"হা,আমর1 দকলেই সেই ঘরে ছিলাম । সে কথ! থাকুক, 
এখন তোমার নিজের কথা বল,_তোমাঁর অনুথটা কি? কি পীড়া?” 
বালকের এই প্রশ্ন উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ভাক্তার সাহেব সেই ঘরে 
প্রবেশ করিলেন, তাহার পশ্চাতে সেই চিকিৎসালয়ের প্রধান! ধাত্রী। নিশা- 
যোগে থে ক্দাকার ধাত্রীটা নিযুক্ত ছিল, এই ধাত্রী তাহার অপেক্ষা দেখিতে 
ুষী বাবহারেও ভদ্রতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ডাক্তারটটি দেখিতে মন নহে, বয়স "অঙ্গুষান ৩০৩৫ বৎসর, শীষ শীত কথা 
'কওয়া তাহার অভ্যাস; কিন্ধ কঠোর কর্কশ ব্যবহার নয়। গৃহে প্রবেশ 
'করিয়াই সাবশ্ময়ে তিনি বলিয়া! উঠিলেন, "বাঃ! আশ্চর্য্য সশ্মিলম 1”, এইরূপ 
উক্তি করিয়া তিনি রোগীর শয্যার দিকে ভাল করিয়া চাহিলেন, অন্তরে দয়ার 
শঞ্চার হইল, গম্ভীরবদনে মন্তকসঞ্চালন পূর্বক তিনি আবার বলিলেন, 
_*তোমাদিগকে দেখিয়া আমার অতিশয় (রুশ বোধ হইতেছে,সংসারে তোমরা 
কি দারিদ্রাগীড়নে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি?” 
.. মেঙ্গ্মখ উত্তর করিল, “ধাছারা-উপবাদের কই জানেন না, নিরাশ্রয়ের কই, 
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তের কষ, ঠা! বাতাসের কষ্ট ধাহারা অহ ভব করিতে পারেন না তাহাদের 
পক্ষে এগ প্রশ্ন কর! অতি সহজ; 'কিন্ধু আপনার হুখ-চগু দেবি আমি বি, 
" তেছি, আমাদের গ্রতি আপনার দর! হইয়াছে । আরও,--যে কয়েকদিন আমি 
এখানে আছি, দে কয়েকদিন আমার চিকিৎদ। করিয়া আপনি বিশেষ 
সদ তাব দেখাইয়াছেন, অতএব আপনাকে ধন্তবাদ 1” ৮4 

ডাক্তার বলিধেন, "ভাল, ভাল, আমার যতদুর সাধ, তোমাকে আরাম 
করিবার জন্ভ আমি ততদূব চে! করিয়াছি। এক্স সপ্তাহের মধো আমি 
তোমাকে জম্পূর্ব শারাম করিব। তু উঠি হাটি! বেড়াইতে পারিবে, 
সনোহ নাই।, 

ছেট ছোট ভাঁই-ভগ্রীর কানে কানে বড় ভাইটি বলিল, “্ধন্ত জগদীশ 
এফ সগ্ীহের মধো বাবা আরাম হইবেন ।৮ 

ধাত্রীর নাষ বিবি বডকিন। তাহার দিকে চাহি জন সাহেব বলিলেন, 
“মিসেম্‌ বডকিন? দেখ, এই শিশুগুলির প্রতি খিশষরগ যত্ব করিও, ইহা- 
দের অবস্থা বড় শোচনীয়, এ গুধিকে যে রূপ জীর্ণ এ দেখিতেছি, তাহাতে 
কিছু দিন এই চিকিৎমাগারে রাবিতে হইবে। ইহাদিগকে একটু একটু নুুয়া, 
--গোর্ট সরাঁপ আর সেই রূপ বলকারক সামগ্রী খাতে দিও, তৃমি নিজে ছুই 
তিন বার এগুলিকে দেখিয়। যাইও, গুনিলে আমার কথা ? 

ধাত্রী বিবিটি গোর সরাপ বড় ভালবাসে, ছূর্বাজ রোগিদের জন্ত পো 
সরাগ বাবস্থ! হইলে সে ভারি খুলি হয়, গোপনে গোপনে নিজে সেই জিনিসে 
বড় বড় 'ভাগ বসায়। ডাঁজারের কথা শুনিয়া বালক বালিকাদের মুখপাঁনে 
চাহিয়া দে বলিল, “ই! মহাশয়, গুনিয়াছি মহাশয়, ইছাদের পক্ষে পোর্ট সরাপ 
ধুব উপকারী ।--আহা! বড় গরিব | বড় রোগা! 

ডাক্তার বলিলেন, "আচ্ছাঃ, এখন এক কাজ কর। ছেবেগুলিকে এখান, 
হইতে লইয়! বাও, নান করাইয়া গরম কাপড় পরাইতে বল, রোগিদের তালি- 
কায ইহাদের নাম লিখিয়। লও, আমি একে একে মারটিফিকিটের দত্তখত 
করিয়৷ দিব।” 
. বালক বধিকারা ক্ষণকালের জন্তু পিতার নিকট হইতে বিদায় ইয়া | 
ধাত্রীর মঙ্গে বাহিরে গেল, সার্জন সাহেব রোগীর নিকটে রহিলেন। 


ধাপ পরিচ্ছেদ 


সা | 


কুমারী প্ল্যাঞ্জিনেট 

প্রভাত হইবামান ন্যাথান ক্রিমের গারদবাড়ীর উত্তম শয়নকক্ষে তিনটি রমণী 
শধাতাগ করিয়া বস্থ পরিধান করিলেন। বীরাঙ্গনা লিটিসিয়া দিবা প্রসন্নমুখী, 
রাত্রে তাহার সুনিত্রা হইয়াছিল,টিম মিগেন্সের অনুকূলে কি কি কার্য করিতে, 
হইবে, জাগ্রভাবস্থায় তাহা ভাবিয়া রাখিয়াছিল, নিদ্রিতাবন্থায় স্বপ্ন দেখিয়া- 
ছিল। অধাচিতা হইয়া উইগুসর প্রাসাদে দূতী হইয়া যাইবার ভার গ্রহণ 
করিয়াছিল । সেইকার্ষে্য মনে মনে ভারি আহ্লাদ ) 

বিবি হারবার্ট বিষ-_নিস্তন্ধ। লিটিসি়। তাহাকে উৎসাহ বচনে প্রফুল্ 
“করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। লেডী লিটিসির! যখন ঘরের একধারে গিয়া 
কাগড় পরে, মিস্‌ প্রযাপ্জিনেউ তখন দূরে ছিলেন । | 

লিটিসিয়া পুরুষবেশ ধারণ করিয়া! উপবেশনকক্ষে আসিল, সে ঘরে হাজিরা" 
খান! প্রস্তত। খানার পারিপাট্য দেখিয়া তাহার আনন্দ হইল, বাড়ীর 
দরোয়ানকে ডাকিবার জন্ত ঘন্টা! বাজাইল। দকোয়ান আসিলে, বীরাঙ্ধা, 
তাহাকে ওয়ে্এত্ডের 'ভাড়াটারা বাড়ীতে পাঠাইল। ঘিষ্টার মিগেল্সের 
অন্ুপস্থিতকালে লিটিসিয়া সেই বাড়ীতে থাকিয়! মাষ্টার ওয়ান্পকে চাকর 
রাখিয়ান্ছিল, দরোয়ানকে বলিয়! দিল, ওয়াম্পকে বল গিয়া, সে যেন আমার 
অর্থটি অবিলম্বে চ্যান্সারী লেনে লইয়! জাইসে। 

দ্বারপালকে এইরূপ হুকুম দিয়া, লেড়ী লিটিসিয়া পুনর্ধার শয়নাগারে 
প্রবেশ করিল ;--দেখিল,বিবি হার্বার্টের পোষাক পরা হইয়াছে,কুমারী প্র্যাঞ্ি- 
নেট, বিনা সাহায্যে আপন! আপনি পোষাক পরিতেছেন। তিনি ঘরের এক 
অন্ধকার কোণে একাকিনী। স্বীলোকের! যে প্রকারে পরিচ্ছদ পরিধান করে, 
_লিটিসিয়া দেখিল, প্লাঞ্চিনেটের সে বিষয়ে কিছু বিশেষত্ব আছে। যনে যনে 
কৌতুকু জনি, কিন্ত সেখানে বেশীগণ দীড়াইল না, করত বাহির হুয়া বৈঠক- 
থানায় আদিল, বাহিরের গবাক্ষে মুখ বাড়াইয়! ফিরতক্ষণ কি যেন (খিল, 
শ্বীতাভিনয়ের নুরে আপন মনে গুণ গুগ.করিয়া গীত গাহিল। একটু পরেই 
কুমারী প্রাঞ্জিনেটের সঙ্গে বিবি হর্বা্ট”লেই ঘরে প্রবেশ করিলেন, তিন 
জনে এক সঙ্গে হাজিরা খাইতে বসিলেন। | 

_বেলিফের বৈঠবখানট আবর্ছনামর--পরিফার নি &ঁ তিনট গুদরীট 


৩২. 


৪৬৮২ হর. লগুন-রহন্ড। 


বিশ বিভব সেই অপরিকার গৃহ যেন হাসিতে লাগিল। লিটিসিয়া 
ধা অধিক, সে জাপন মনে আছান করিতে করিতে বাঁর,ৰার হান্য করিতে 


 আরম্ত করিল, তাহার গান্তধ্বনি গৃমধ্যে প্রতিধ্বনিত হইল, বিবি হারুবার্ট 


ও নবীনা কৃমারীর ভাব অন্ত প্রঙ্গার, তাহার! যেন মলানবদনে বিষাদিনী, পর" 
স্পর মুখ চাহাচাহি করিয়া তখনি তখনি ভাবাস্তর পরিগ্রহ করিলেন) মে 
'ভাবের ভাৰ কি, পিটিসিয়া তা! উপলদ্ধি করিতে পারিল না; তাহার চিত্ত 
চঞ্চল হইল, সে তখন আন্ত দিকে মন না রাখিয়া সঙ্কল্লিত দৌত্যকার্যের 

বিষয়টাই মনে মনে জালোচনা করিতে লাগিল। ভাঁড়াতাড়ি ভোজন সমাণ্ত 
করিয়া আসন হইতে উঠিল, ঘোড়া আলিয়! পৌছিয়াছে কি নাঃচেখিবার ইচ্ছায় 
গবাক্ষপথে দীড়াইয়! রাস্তার দিকে চাহিয়া রহিল। 

বেরা ৯টা। কোথ! দিয়! যে সময় চলিয়! গেল, কুযাসাচ্ছন্ প্রভাতের 
অন্ধকারে তাহ! অনুমিত হুইল না। গত রজনী হিমানীপাতে যে গৃহ 
'তমসাচ্ছন্ন ছিল, প্রভাতে যে গৃহ উষাকারের স্যায় ধৃম! পর্ণ দেখাইয়াছিল, এখন 
নব দুরধ্য-কিরণে সেই গৃহ উজ্জল আভাময় ) বায়ুর লতা বিলুপ্ত, বাযু এখনও 
উত্তধ। ৃ 

আমাদের অবলঘ্িত আধ্যার়িকার এই অংশটি চি খ্রীঃ অবের জানু- 
বারী মামে আরম্ভ । হোয়াইট চ্যাগল পল্লীর কারান "বাড়ী ও দেন দহরের 
ছাজভ-গারদের' ঘটনাবণী তিন মাসে পরিসমাধ।: এক্ষণে এপ্রিল মাসের 
পঞ্চম দিবস। খতুমাহাত্যে সমস্ত তরুরাঁজী নব নব পল্পবে নুসজ্জিত। 

৫€ই এপ্রেল। রাজকুমার জঙ্ঘ প্রিন্স অব. ওয়েল সের সামগ্রিক ও ত্রিটিশ- 
জাতির জাতীয় ইতিহাসের বর্ণনায় এই তারিখ বিশেষ স্মরণীয়। 

লেডী লিটিসিরা গারদবাঁড়ীয় ভোঞরনাগারের গবাক্ষে দাড়াইয়া পথ নিরী- 
ক্ষণ করিতেছে, বিবি ভার্বাট” এবং কুমারী প্র্যার্জিনেট এখন পর্য্স্ত খানার 
টেবিলে বমি ভোজন করিতেছেন । লিটিদিয়ার চক্ষু রাস্তার দিকে, পৃঠদেশ 
সেই ছুটি সুন্দরী সজিলীর দিকে । সঙ্গিনীর। কি করিতেছেন, সে তাহ! দেখিতে 
পাইতেছিল না - হঠ1 সাদর চুম্বনধবনি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল, চম- 
কিয়া মুখ ফিরাইযা সে দেখিল বিবি হাঁরবাঁট এবং কুমারী প্ল্যাঞ্জিনেট গরস্পর 
: সুখচুম্ব্ন করিতেছেন; :৭খিয়াই বীরাঙ্গনার সুন্দর অধরে সানন্দ হাশ্তলহরী 

ড়া করিতে লাগিল। অতি সুনার হাস্য | 

বীরা্গনার মনে ইতাগ্সে 'ঘ একটু সকৌতুক সন্দেহের উদয় হ়্াছিল, এ 

নে অভিনঃদর্শনে সেই সন্দেছট! অনেক পরিমাণে দূরীভূত হইল। 
তাহার দয়নঞ্জদী দর্শনে বিবি হারবা্টও কুমারী প্লাঞ্জিনেট মলে করিলেন, 








লগুন-রহন্য । ৪৬৯. 


দিও সম্পূর্ণরূপে না হউক, আমাদের গুহব্যাপারটা লেডী লিটিসির়া' কতক 
কতক বুঝিতে পারিয়ীছে। 
_ চঞ্চগতিতে একখানি অ।দনে উপবেশন করিয়া বীরাঙ্গনা লিটিসিয়া 
আপন যনে বলিল, “কি চমৎকার ! কিলুন্দর! কিমধুর! আহী! অপূর্ব 
ঘটনা!” এইরূপ উক্তি করিয়াই আনন্দ-বিদ্বয়ে আমোদিনী লেডী পুনর্বার 
উচ্চহাম্ত করিল, হান্ততরঙগের সহিত কপোণবাহী আনন্দাশ্রর তরঙ্গ মিশিল। 
সহদা আসন হইতে উখিত হইয়া দারুণ সংশয়ে সবিন্ময়ে বিবি হার্বার্ট 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কথা তুমি বলিতেছ? কোন্‌ গ্রসঙ্গের উল্লেখ করি- 
তেছ?” প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নুন্দর বদন আরভিম হইল, প্রভাতী পরি- 
চ্ছদে বক্ষঃদেশ অর্ধাবৃত ছিল, মৃতরাং সমুন্নত অর্ধ পয়োধর, লোহিতাভ হইয়! 
উঠিল। : 
" কুমারী প্ল্যাঞ্জিনেটেরও চিত্ত বিচলিত হইয়াছিল, তিনিও সহস। আসন 
হইতে গাত্রেখান করিয়! স্ত্তিত-স্বরে বলিলেন, “নিশ্চই আমাদের প্রি 
সথীর অন্তরে কোন আশ্চর্য্য ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে।” * ূ 
বীরাঙ্গনার হাশ্যধবনি দ্বিগুণিত হইয়া পরিবর্ধিত হইল, পুনঃ পুন: বাহবা 
দিয়া সে বলিল, “উত্তম! অতি উত্তম! গৌরব! অতি চমৎকার ! সাবাস!” 
বিৰি হার্বার্টের মনে কিঞ্চিৎ ঈর্ধার ভাব আসিল, প্ল্যাঞ্জিনেট্টের বদনে 
লঙ্জারেখা অস্কিত হইল। 
এই আশ্চর্য্য দৃ্ঠের সংযম অবসরে সহস] গৃহদঘার উদঘাটিত হইল, মাষ্টার 
ওয়াম্প প্রবেশ করিল। মিষ্টার মিগেল্সের নির্বাসনের পর হইতে লেডী 
লিটিসির1 এই ন্ুচতুর ওয়াস্পকে আপন কার্ষ্য ভর্তি করিয়া রাখিয়াছে। 
আমন হইতে লাঁফা ইয়া উঠিয়া! বীরাঙ্গন! বলিল, “হা, এখনই আমি যাব 
করিব।” এই কথা বলিয়া গ্ভীরভাব ধারণপূর্ধবক বক্রদ্টাক্ষে বিবি হার্‌- 
বার্ট ও ্যাঞ্জিনেটের মুখের দিকে চাহিয়া পুনর্বার বলিল, “হা, এখন আরম 
বিদার গ্রহণ করিলাম, যতক্ষণ |ফরিয়া না আসি, ততক্ষণ তোমরা উভয়ে 
আনন্দে বিশ্রভালাপে সুখান্ুভব কর, কোন ভয় নাই, আমি কেবল বাগঞজাল 
বিস্তার করিয়া বেড়াই না, কথার ব্যাপার কাঁর না, কাহারও কথা'কাহ্থাকেও 
বলি না, গুপ্তকথা গোপনেই থাকিবে--” | 
বারাঙ্গন! এই কথা বধিতেছিগেন,মধ্যস্থলে বাধা দিয়া বিমর্যবদনেঃ সপ 
বলিগ, “আমার একটি বিশেষ কথ! আছে।” এইটুকু বলিয়াই. বিবি: হার্‌-. 
বাটে দিকে ও কুমারী প্লযাঞ্জিনেটের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া আবার বলিল, 
“বিশেষ গোপনীয় কথা, বড় গুরুতর কথা; নিঙ্জনে আপনারে বলিতে 


নিক " লগুনগ্রহন্ত । : 1. 
ইচ্ছা করি।” কথার ভাবে গৈতী বিটিসিরা অনমান: কারা নই, গৃতিক 
ভাল নয়। ইহা ভাঁবিয়াই তক, ভূতাকে বলিল, পি তোমার বলিবার 
আছে, শীজ বল, এইখানেই বল, ধাহাদিগকে . দেখিয়া সমিহ. করিতেছ, 
তাহারা আমার পরম বন্ধু, ইহাদের কাছে কিছুই আমার গোপন নাই। ইহারা 
 মিষ্গতই আমার প্রতি সগ্থ্যবহার করেন। -যাহা তোমার বলিবার আছে, 
গ্বচ্ছনো বল। | 

স্বভাঁবসিদ্ধ উগ্রভব পরিত্যাগ করিয়া ওয়াম্প: হিল, ড় গুরুতর 
ব্যাপার !--বড় গুরুতর ব্যাপার ঘটিয়াছে!” ৃ 
এ. এ কথা শুনিয়াও__বাঁলকের ভাবাস্তর দেখিকাও,; /লেডী লিটিসিয়া বলিয়া 
উঠিল, *যাহাই ঘটুক, নির্ভয়ে বল, আমি মনোযোগ দি শুনিতেছি।” 

. অধিকতর বিষঞ্জ- হইয়া, কাঁতরৰচনে তো ঞ করিয়া বালক ৮১ 
নি, বলি, দার জন লেড+-* | 

ছুটি সঙ্গিনীর দিকে তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, গণ, বলিল, ওহে]! 
আমার স্বামী? তাহার কি হইয়াছে? তিনি কি বরং আমাকে খুঁজিতে 
আফিরাছেন? সার! রাত্রি আমি বাটীতে বাই নার্বলিয়া তিনি কি বিরক্ত 
হইয়াছেন? ওঃ! তাহাকে গিয়া বল, ছুটি প্রিরসধীকহিত আমি গত্‌ যামিনী 
যাপন করিয়াছি; .শুনিলেই তিনি ন্ট হইবেন 1” 

আম্তা আম্তা করিয়া, আধ আধ স্বরে ওয়াম্প ষ্টত্তর করিল, হায় হায়! 
আর আপনি আপনার স্বামীকে দেখিতে পাইবেন না! যদি পান, জীবন্ত 
দেখিতে-পাইবেন না। তিনি ইহজগতে নাই!” - 

পূর্বের অন্যান ক্ষণেকের মধ্যেই অস্তহিত হুইয়া গেল। সবিশ্বদধে বীরা- 
জনা বলিব, “হা-পরমেশ্বর !. ওযাম্প! কি বসি গিরি ? তাহার কি 
হইয়াছে? তিনি বি--”. 

যে শেষ কথাটি অভাগিনী উচ্চারণ করিতে পারিল না, মনস্তাপে যেখানে 
তাহার কঠরোধ হইল, সেই অংশটি পূর্ণ করিয়া গ্রহ টি "তিনি প্রাণ- 
ত্যাগ করিয়াছেন |” . .:. :: 

নিল্মরে বীরাঙ্গনা বলিয়া উঠিল, একী ব্য সত্য. না কি?" খই প্রশ্ন 
করিয়া, অন্ত দিকে খ ফিরাইয়া রঃ লিটিসিয়া মনোবেদনায় কর্তকাল 
নিশ্বাসত্যাগ করিল।: . 

সারজন লেড: তাধার উদ্ভ উপাধি ও সম্পদ রি বীরাঙ্গনাকে দিয়া গিয়া- 
ছেন। তীঁহার সমস্ত ধনসম্পান্তিতে & বীরাঙ্গনাই এখন অধিকারিণী। লিটি- 
সিরা ভীহার আগিরিদী প্রিয় ভাঁধ্যা ছিল, লিটিসিয়াই ভীহার আনন, লিটি- 





নু তাহার পৌর । | পাঠক মহাশয় এ এই বিটনিরা যাহা ধাহা 
ক্করিত, সার জন তাহাতে স্বিরুক্তি করিতেন্ন না; অপ্রিয় কার্ধা হইলেও বাঁধা 
ফিতেন না; লিটিসিয়াই লিটিপিয়ার সর্বকার্ধোর ঈশ্বরী ছিল। তাহার যাহা 
ইচ্ছা, সে তা হাই করিত, খন ইচ্ছা, তখনই বাহির হইয়া যাইত ) যখন ইচ্ছা, 
তখনই পুরুষবেশ ধারণ: করিত। বর্তমান কালের সৌখীন লম্পট-দলের 
সলে ও ব্যাভিচাঁরিণীগণের সঙ্গে ইয়ারকি করির। বেড়া ইত, মিটার মিগেল্সের 
সঙ্গে তাহার ব্যভিচার ঘটয়াছিল, তাহ! জানিয়াও বৃদ্ধ সার অন লেড.চুপ 
করিয়া থাকিতেন; আদরণী; স্তী বলিং! যথাযোগ্য আদর-ত্ব করিতেন; 
, এত আদর-যত্বের- বিনিময়ে লিটাদিয়া কি করিত? একটু একটু ভালবাস! 
জাঁনাইত ; সময়ে সময়ে প্রকৃত নারীবেশ ধারণ করিয়া, স্বামীর সহিত একজ্র 
ভোজন করিত, এক সঙ্গে গাড়ী করিয়া বেড়াইতে যাইত। এই পর্যন্ত 
তাহার সতীত্বের নিদর্শন।  স্বেস্াচারিণী ক্ম্বণাকারিনী ব্যতিচারিদী 
রমণীর উপর স্বামীর কিছুমাত্র গ্রভৃত্ব ছিল ন1।” 
-- এমন স্বামী প্রাণত্যাগ করিলেন, সেই শোকে সমস্ত পূর্কণা শ্মযণ করিয়া, 
'লিটিসিয়ার চক্ষে জল আসিল, ইহা বিচিত্র নহে! স্বামীর ভালবাসা ন্মরণে এই 
অবাধ্য রমণী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল, ইহাও বিচিত্র নহে। এমন শ্বাধী গ্রাথ- 
ত্যাগ করিলেন, মৃত্যুকালে নিকটে থাকিয়া, প্রাণের শেষ কথা শুনিতে পাইল 
ন/, অন্তকালে দেবা করিতে পারিল না, এইটুকু ভাবিয়াই স্বেচ্ছাচারিণীর 
পরিতাপ আসিল, ইহাও আশ্চর্য্য নহে। 

অল্লক্ষণ পৃর্ধে যাহার সানন্দ হান্তধবনিতে গৃহ পরিপূর্ণ হইতেছিল, তাহার 
মেই হান্তধ্বনি উড়িয়া গেল, কঠছ্বর বাণ্পনিরত্ধ হইল, রুত্প্থরে লিটিসিয়া তখন 
বালক ভৃত্যকে দাস! করিল, “কি প্রকারে মৃত্যু হইল?” 

বালক উত্তর, করিঝ, “হঠাৎ একট! ছয় পাইয়াছিলেন ।” 

লিটিসিয়া বলিল, “ও£! তবে অশ্ুভমংবাদ |” জিজ্ঞাসা! করিল, “কি প্রকার 
ভয়? শীপ্র বল, অধিকক্ষণ আঁর আমাকে সংশয়ে রাঁধিও না।” 

ওয়াস্প উত্তর করিল, “গত রঙ্গনীতে--রাত্রি তখন অনেক, ছুই জন লোক 
: শুহমধ্যে প্রবেশ করিয়! বলে, আমর1 এই বাড়ীতে খানাতাসী করিব,। নিক- 
টেই আমি ছিলাম, সেই ছুই জনের মধ্যে শুনকে ামি তৎক্ষণাৎ 
 চিনিলাম।" | র 
বীরাঙ্গনা দিদা করিল, প্যাহাকে দি চিনিপে, সেব্যক্তি কে?” 

বালক উত্তর করিল, *প্রিন্স অব. ওরেল্সের সর্দার খানসামা ভার্সন ।*.. 
লেভী লেড. তৎক্ষণাৎ বলিন,ওঃ! ব্যাপার গুরুতর বটে!” বদিয়াই সতৃষণ 
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নয়নে বিবি. হারবার্টের সুখের [কে চাহিল ৷ বিবি ঘর শন্কিতচিতে 
বুঝিয়া লইবেন, নিশ্চয়ই কুলক্ষণ। | 

ওয়াম্প পুনরায় বলিল, “হা, একজন সেই দেন, দবিতীর ব্যক্তিকে আমি 
চিনিলাম ন|। কিন্তু সে নিজে পরিচয় দিল/'ছোম 'আফিসের একজন পেয়াদা |” 

লেডী বেড. বণিয়া উঠিল, "ও পরমেশ্বর! কেন ন তাহারা হঠাৎ সেখানে 
উপস্থিত তইয়াছিল?" 

ওয়াস্প উত্তর করিল, “তাহারা বলে, আপনি বিভ্রোহিদলের সঙ্গে বাস 
করিতেন, রাঁজপুরুষের! সেই বিদ্রোহিগণকে নির্ববাসিত করিয়াছেন । “হেবি- 
স্বস্কর্পস আইন' আপাততঃ রহিত হইয়াছে,এ প্রকার অবস্থার ম্যাঁজিষ্্রেটেরা 
গুয়ারেপ্ট জারী করিতে পারেন, এরপ হুকুম দিবার ক্ষমতা হোম আফিসের 
আছে।” 

জনাস্তিকে বিবি হাঁর্বাটে'র কানে কানে রে লিটিসিয়! বলিষা, 
“নিশ্চই প্রিন্স অব. ওয়েলস ইহার মূনীভূত।" ৰ 

ক্ষণকাঁল পূর্বের সানগুরাগ চুষ্বনে বিবি হার্বাটেন অধরে যে লোহিতরাঁগ 
জিত হইয়াছিল, কথাটা শুনিবামাত্র তাহা দূরে গ্টাও ভয়ে সংশয়ে তাহার 
স্বাশরীর কাপিল। [তিনি বলিলেন, "তুমি আমার স্রীছে আছ, আমার অহু- 
কুলে কার্ধ্য করিতে স্বীকার করিয়াছ, প্রিন্স হয় ত এঁবিষয় অনুমান করিয়া- 
ছেন। ওঃ! হাতে হাতে প্রতিশোধ লইতে প্রিন্স অৰ ওয়েলস বেশ জানেন । 
হা, এ কার্ধ্যে তিনি খুব নিপুণ !” প্রিন্দের ছুষ্ষারষ্যের একজন কুটিল উত্তরসাধ- 
কের সহিত ঘনিষ্ঠতা, ইহা প্রকাশ পাইয়াছে, এই শঙ্কায় কম্পিতম্বরে বিবি হাবু- 
বাটের এরূপ উক্তি। | 

লিটিসিয়া বলিল, "অগ্রে শেব পর্যাস্ত সমস্ত শোনা যাঁউক, তাঁহার পর যাহা 
কর্তব্য হয়, বিবেচনা করা যাইবে । সেই দলীরপত্রগুলি পাছে প্রকাশ হই : 
গড়ে, সেই ভয়েই আমি বুদ্ধিহারা। ৫সগুলি নিরাপদে রাখা আমার বড় 
ঘ্ব়কার।” এই পর্যাস্ত বলিয়া! ওয়াম্পের দিকে ফিরিয়া আদেশ করিল, “বালক! 
আর কি বলিতে চাঁঞ বলিয়া ফেল।” 
বালক বজিতে লাগিল, “গত কল্য রাত্রি ছিগ্রহরের সময়, নার্েন্‌ আর 
হোম আঁফিসের পেয়াদা সেই বাড়ীতে প্রবেশ করে। কি-কা্ধ্য করিতে তাহারা 
আসিয়াছে, তাহ শ্রবণ করিবামাত্র সার জন্‌ লেডের সর্ধশরণীরে .কম্প,- 
ভয়ানক, কম্প,_আতঙ্কে এককালে বাঁকরোঁধ, আর তিনি কথা কহিলেন না, 
করের! তাহাকে তদবস্থায় শধ্যায় শয়ন করাইল, তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাকিতে 
লোক গেল, এফ ঘণ্টার মধ্যেই+-: 
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'পরিতাগে ক লিটসিয়া বলিল “হা, একঘন্টার মধ্যেই প্রাণ গেল! 

হাঁয হার! হতভাগ্য সার জন!” 
বালক-তৃত্্য আবার বলিতে লাগিল, “এক ঘা গৃঠস্বামীর মৃত্যু, শহ্যার 

উপর মৃতদেহ পতিত, জপরাঁপর গৃহে আততায়ীর! শ্নিদপর লুঠপাট ও 
বাক আলমারী ইত্যাদি ভগ্ন করিতে প্রবৃত্ত ।” 

প্রশ্নের উত্তর শুনিতে ভয়, আর অধিকঙণ ধৈর্য রাখিত না! পারিয়া 
শঙ্কাতৃর লেডা লেড অগত্যা এই সময় সেই প্রশ্ন উ।পন করিল। বাগ্রভাৰে 
জিজ্াসিল,“আমার শরনঘরে দোহার পিন্দুকের [ভিতর যে রাইটিং ডেস্ক, আছে, 
সেটা ত-» 

বালক উত্তর করিল, “সেটাও তাহার। বাহির করিয়াছিল, খুলিয়া! ফেলিয়া” 
ছিল ।” 

নিশ্বাস ফেলিয়া বীরাঙ্গন! বলিল, “বাস্‌.-বাদ্‌! আর কিছু আম শুনিতে 
চাঁহি না।” 

বিবি ছার্বা্ট চুপি চুপি বলিলেন, “তবে ত তুমি যে ভয় করিতেছিলে, 
সেই বড় ভয়টাই দৃ়ীভূত হইয়াছে?” 

তেজস্থিনী বীরাঙ্গনার মুখ শুকাইল, আমোদের পোয়ারে ভাট! পড়িল, 
বিমর্ষবদনে চুপি চুপি বলিল, "হা»-তাহাই হইয়াছে, এ অবস্থায় এ যাত্রা 
তোমার উপকারের জন্য উইগুসরে যাইতে আমি অক্ষম) কিন্তু নিশ্চয়ই 
জানিও, মাথার উপর পরমেশ্বর আছেন, ইহা যেমন সতা, অবশ্যই সাঘি প্রতি- 
শোধ লইব, ইহাও সেইরূপ সত্য ।” 

যেন হুতবুদ্ধি হইয় বিবি হার্বাট আর কুমারী প্র্াঞ্তিন্টে সেই সময় 
বীরাঙ্গনার মৃথে এরূপ প্রতিজ্ঞা-বাক্য-শ্রুৰণে তাহার লা তাকাইয়া 
রহিলেন। 

এই সঙ্কটসময়ে গারদ-বাড়ীর সম্মুখে একথান। গাড়ী আসিয়া ৮াগিল, কে 
আলিল, দেখিবার জন্চ ঘরের সকলেই ছুট গা গর রি 
চাড়াইল। 

বিবি হাঁর্বা্ট বলিলেন, “গাড়ী হইতে ইট লক নামত, কিন্ত 

এত তাড়াতাড়ি তাহার! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল যে, হণ কগিঠা আমি 
তাহাদের চেহার! দেখিতে পাইলাম না।” 

'লিটিণিয়া! জিজ্ঞাস! করিল, “কাহার গাড়ী ?” 

বিবি হার্বার্ট উত্তর করিলেন, "গাড়ীর দরজায় কোন প্রকার চি অসিত 
নাই, কিন্ত আরদালীদের উদ্দা দেখিয়া আমি. চিনিয়াছি।”--এহ-পর্ধান্ত বলিয়া 
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কি খা মরণ করিরা, তরে তরে কারী শীঙি 
জনাস্তিকে চুপি চুপি "বলিলেন, "উহরা. বুঝি আমার. কাছেই আসিতেছে | 
. ভয় পাইয়া বিবি ফিল, হার্বার্ট গর শীত শয়নগৃছে বাইতেছিলেন, 
ন্যয় সহসা! হার উদধ(টিত হুইল, ন্যাথাম্‌ ক্রিমের সহিত হই ৭ বেজী, প্রবেশ 
করিলেন,_চেদ্‌ অব, ডেন্তনসার ও কাউণ্টেদ্‌ অব. ডেস্বরা।: কেস 
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২. হাজত-গারদে নৃতন দৃশ্য | 
বিধি রবার্ট যেন হুতবুদ্ধ হয়! চীৎকার করিবার উপক্রম" কিরন, 
কেন না, তিনি জানিতেন, কাউণ্টেস্‌ ডেদ্বর! যদ্দিও কুমারী প্লান্িনেটকে 
ঠিক চিনিতে না পারেন, কিন্তু ভচেদ্‌ অব. ডেভনসার চিনিবেন, ইছা নিশ্চয় 
চিনিতে গারিলেই বিভ্রাট। এইরূপ চিন্তার অবসরে হঠাৎ তাহার এক 
উপদ্থিতবৃদ্ধি ধোগাঁইল। লেডী হটিকে সাদরে অভ্যর্থনা করিবার নিষিত তিনি 
প্রস্তুত হইলেন,এই উপলক্ষে কুমারী প্র্যাঞ্জিনেটকে পাশের ঘরে সরাইয়! দিবার 
চেষ্ট] | 

ইচ্ছামত কাঁধ্য “করিবার সময় কুলাইল না) কুমারী প্র্যার্ধিনেট অন্ত ঘরে 
লুকাইবার অগ্রেই লেডীঘ্বররন বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলন এবং প্রার্জি- 
নেটের মৃখ দেখিবামাত্র ডচেন্‌ অব. ডেভনসার তীহ্াকে চিনিয়া ফেললেন, 
দ্রুত আসিয়। প্রযাপ্রিনেটের বাহু আকর্ষণ পূর্বক উচ্চকঠে বলিলেন, “ভাই 1 
এ কি নৃতন তামাসা?” 

চকিতে কাতর-নঞ্কনে ডচেসের মৃখপানে চাহিয়া! কুমারী প্রাাঞ্জিনেট অতি 
নৃতৃঙ্বরে বলিগেন, “দোহাই পরষেশ্বর ! চুপ কর, চুপ কর।” 

ঠিক সেই মহপ্ভ বিবি হছার্ধা্ট ছুটিয় গিয়া কাউপ্টেন্‌ ডেস্বরার সমমু- 
বর্থিনী হইলেন ১ কথাগ্রসঙ্গে তাঁহাকে অনুমনস্ত করিলেন, ভাচসের 
সহিত প্র্যাপ্তিনেটের বে গুধখেলা হইল, ডেস্বর] তাহা দেখিতে 
পাইগেন।ন]। 

বালক ভৃত্য তখন গৃহ হইতে বাহির হইয়! গিয়াছিল, বীরাঙ্গনা লিটিপিযা 
বাহির হইবার জন বিধি হারুবাটের র নিকট বিদায় লইবার অপেক্ষা করিতে- 
ছিল। “দোহাই, পরমেশ্বর! চুপ কর! প্ল্াঞ্জিনেটের এই মিনতি আর 
উেসের মুখে প্রশ্ন “একি ন্তন তামাণা' এই ছুটি কথ! বীরাঙ্গনার কর্ণে/গ্রবেশ 

রয়াছিল। টানা 

 শীন্ত শীগ্র ডচেসের ছা ছাড়াইয়া পলায়নের চেষ্টায় কুমারী প্ল্যাঞিনেট 
মিনতি-বচনে চুপি চুপি ঠা “সে কথা! তোমাকে আমি আর 'এক সময়ে 
'ৰলিব, এখন আমাকে ছাড়িয়া দেও, কাউন্টেদ্‌ যেন আমাকে চিনিতে না 
পারেন” 
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: এপ্গিকে কাউপ্টেস্‌ ডেস বরা বির হার্বাের সহিত পিসভাষণ | করিতে, 
ছিলেন, াড়ে আড়ে চাহিয়া! কুমারী. ধ্যাজিনেটের মুখ দেখিতে :পাইলেন। 
প্রাঞ্জিনেটের পলায়ন করা হইল না, লে অবস্থায় পলাইলে অভদ্রতা প্রকাশ 
পাইনব। আরো” জাউন্টেসের মনে সঙ্দেহ জান্মাবে, এই ভয়। ্ 

কাঁউন্টেসের ঙ্ প্্যাঞজিনেটের উপরূনিক্ষিত হওয়াতে প্রাঞ্জিনেট তবরিত- 
বার ডচেকসর কানে কানে বলিলেন, “কাউণ্টেস্‌ যদি আমার পরিচয় চান, 
আমি কৃমার প্রাঞ্জিনেট, এই বলিয়া পরিচয় দিও ।*. 
পরিহাস করিতেছেন, এমন ভাব না! বুঝায়, এইয়প সাবধান হইয়া, মৃদু 
তাশ্ত করিয়া কাউণ্টেন্কে সন্বোধনপূর্বাক ডচেস্‌ ডেড্উুনসার বপিলেন, পপ্রিয় 
কাউন্ট! এটি মামার পিতৃবাকপ্ত।, ইহার নাখ কুমারী রযাঞ্জিনেট । তুমি 
ইজাকে পুর্বে আর কখনও দেখ নাই, নামও শ্রবণ র্‌ নাই। কুমারী সম্প্রতি 
জগ্ডনে নুতন আসিয়াছেন।” 
প্রাঞ্জিনেটের মুখের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া কাউ ডেন্বরা কহিলেন, 
"সতা, কিজ্ঞ আমার যেন বোধ হইতেছে, পূর্বের এই রি আমি আর কোথাও 
দেগ্য়াছি।” এই বলিয়া অনিমেধ-নেত্রে মুখখানি বিশেযরূপে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কবে কোথায় দেখিয়াছেন, শ্মরণ কম্িতে পারিলেন না। 
অতি কোমল-কণ্েে কৃমারী প্রাাঞ্রিনেট বলিলেন,্হইতে পারে, পূর্বে 
আমাদের পরম্পব দেখা-সাক্ষাৎ হইয়। থাকিবে, কেৰ না, লগ্ডনে এই আমার 
প্রথম আসা নয় ।»--.এই পর্য্যস্ত বলিক্া, কি যেন স্মরণ করিয়া কুমারী আবার 
বলিলেন, "বোধ হয়, কালটন-প্রাদাদে বিবি হার্বার্টের কক্ষে একবাঁর আমা- 
দের দখা-সাক্ষাৎ হইয়াছিল ।” 
কাউণ্টেস বলিলেন, “আমি কিন্তু তাহা স্মরণ করিতে পাঁসিতেছি না; 
অথচ পর্গে তোমায় আম কোথায় দেখিয়াছি, ইহা যেন মনে পড়িতেছে। 
দেখ কমারী প্লাাঞ্জিনেট, ঠিক স্মরণ হউক না! হউক, নিশ্চয়ই কোন না কোন 
স্থানে তোমার নহিত আমার দেখা হইয়াছিল। তোমার মুখখানি আমার 
পরিচিত, ইহা অ'মি ঠিক বুঝিতেছি।” 
কষ্ণারী বজিলেন, “যেখানেই হউক, পূর্বের আমাদের, একবার দেখা-সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, উহ ঠিক। আজ এইখানে অবস্থাগতিকে পুনরায় সাক্ষাৎ হইল; 
একট! মপ্্রর় ঘটনার আজ আমি এখানে উপন্থিত।”--এই পর্য্যস্ত বলিয়া, 
বিবি ছারুণাটের মুখের দিকে চাতিয়া আবার বলিলেন, “যাদের এই প্রি 
সধীটি সম্প্র্ বন্ড সন্কটে: পড়িয়াছেন এ | 
উপস্থিত. কখোপকথনে মর্ঘব্যথা টা 'বিৰি হার্বার্ট বিসেন, “থাক্‌, 
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সে সফল কথার আন্দোলনে প্রয়োজন নাই ।*- প্রসঙ্গটা অন্ত দিকে 
: কিয়াইবার অ তিগ্রায়ে তিনি পুনর্ধবার বপিলেন, “হা, হা, লেডী লেডের সহিত 
তোমার পরিচয় করির! দিতে যথা ই আমি ভুলিয়া গিয়াছি। আমার বন্ধু 
বান্ধব-ও ভূ্ঠাবর্গ সকলেই যে অবস্থায় আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, 

ধারী জেডী লেড সেই অবস্থার বা ভগিনীর ন্যায় আমার প্রতি সদয় 
ব্যবহার করিয়াছেন।” 

লেড়ী লেডের দিকে একটু মাথা! হেলাইয়া ডচেস্‌ অব. ডেভনসার বলি- 
লেন, “দেখ বিবি হার্বাটণ! তিন চারি দিন হইল, তোমার , একখানি চিঠি 
আমার বাড়ীতে পৌছিয়াছিল, তখন আমি সহরে ছিলাম না ।” 

লেডীলেডের আত্মীয়তা অল্প অনুরাগ জানাইয়া, কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরা 
বলিলেন, “গত বজনী পর্যাস্ত আমি ্টামফোর্ড-প্রাসাদে ছিলাম ।” 

লেডী লেডের ওষ্ঠাধর বিকুঞ্চিত হইল; এ ছুটি ভদ্র-মহিলার পরস্পর পরি- 
চয় ও বাকালাপ তাহাকে ভাল লাগিল না। 

বিবি হারুবা্টের দিকে ফিরিয়া ডচেস্‌ অব. ডেভনসাঁর বলিলেন, “চল, 
আমরা তোমাকে এই ভয়ঙ্কর স্থান হইতে বাহির করিয়া লইয়া ষাই। এলিনর 
ও আমি, আমাদের উভয়ের সঞ্চিত অর্থ তোমার উপকারে দান করিব। কিন্তু 
দেখ, এই লেড়ী লেডের--” বলিতে বলিতে একটু থামিয়া অতি মৃছুত্বরে বলি- 
লেন, "এই অসচ্চরিত্র! লেডী লেডের সঙ পরিতাগ কর।” 

কাউণ্টেস্‌ ডেস্ৰয়া বলিলেন, "তুমি সঙ্কটে পড়িয়াছ শুনিয়া আমি বড়ই 
দুঃখিত হইয়াছি। গত রাত্রে আমি বাঁড়ী আসিয়াই এ কথা শুনিতে পাই। 
ভোরে উঠিয়াই ডেভনসার প্রাসাদে গিয়াছিলাম; ডচেস্‌ জর্জিয়ানা তোমার 
সহি দেখা করিতে আসিবেন) উদ্যোগ করিতেছিলেন, জমি আহ্লাদিত 
হইয়া তাঁহার সন্থিত তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি।” বলিতে বলিতে ক্ষণেক 
নিস্তবধ। মৃহূর্ত পূর্বে ডচেস্‌ ডেহনস?র যেমন চুপি চুপি কথা কহিয়াছিলেন, 
কাউণ্টেস্ও এক্ষণে সেইরূপ চুপি চুপি বলিলেন, “এ লেডী লেডটা এখানে কি 
করিতে আসিয়ছিল?” 

ত্বরত-ম্বরে, মিনতি-বচনে, বিবি হার্বাট' বলিলেন, *লেডী জেডের' প্রতি 
উগ্রভাৰ দেখাইও ন! ; সদয়ভাবে কথা! কও। তাহার আশর অতি উদাঁর।” 

এই অবসরে অকন্মাৎ সশবে গৃহত্বার উদ্ঘাটিত হইল । লিটিসির়া'র বালক- 
ভৃত্য ওয়াম্প প্রবেশ করি ল, ব্যগ্রক$ বলিল, “প্রিন্স, স্ব, ওয়েলুস্‌ আসিতে- 
ছেন; নীচের আফিস-ঘরে আসিয়াছেন, স্দ্দীর ব্ধিফকে কি কি কথা জিজ্ঞাসা 


করিতেছেন।” 


দিসি 4 লগুন-রহস্ত। : 


ক্ষারীক নেটে দিকে রা আজ বিবি | বলিয়া রি 
উঠলেন, দপ্রিনা, ?।. | ূ 

. সংবাদটি, গুনিষাযান্ ক্রোধে কাউপ্টেম্‌ ডেস্বরায় ব্দনমণ্ডন -আরক্ত 
হইল। কার্নটন প্রাসাদে, নাচের মজলীসে যুবরাজ উঠহার সতীত্ব হরণ 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, সেই বিষয গ্মরণ হওয়াতে তিনি সংক্রাধে বলি- 
লেন, “আমি যুবরাজের সহিত দেখা করিব না.-এ ঘরে থাঁকিবই না” 

শরন কক্ষের দরজা! তখন খোলা ছিল, কাউন্টেদ্‌কে সম্বোধন করিয়া বিবি 
হার্বাট” বলিলেন, “তবে আমার ভর্মীটিকেও সঙ্গে লইয়া যাও।” এই বলিয়াই 
তীঁহাকে ও কুমারী প্লযার্জিনেটকে ঠেলিয়া সেই শয়নবিমধ্যে প্রবেশ করাইয়া 
দিলেন। 

শরন-কক্ষের ঘার অবরুদ্ধ হইবামাৰ রা রি আব, ওয়েলস বৈঠক- 
'খানায় উপস্থিত । 

বৈঠকখানার ঘার বন্ধ করিয়া! দিয়া বালক ওক্ীম্প নীচের ঘরে নামিয়! 
গেল। মাখার টুগীতে মৃখ্রে আধখানা ঢাকা! ছিন্) সেট! খুলিয়া ফেলিয়া, 
.লবেদার গলাবন্ধে দাড়ী পর্যযস্ত আবৃত ছিল, সেট! না! ই দিয়া যুবরাজ প্রিন্স 
অব. ওয়েল্স ঘরের চারিদিকে নেব্র-সঞ্চালন করিত মন) ঘরে কে কে উপস্থিত, 
তাহ! জানিবার অভিপ্রায় । | 

লেডী লিটিসিয়ার দিকে ন| চাহিয্বা, গৌরবে রি টি কে অভিবাদন 
করিয়া, বিনম্রভাবে ডচেম্‌ অব. ডেতনসারের দিকে হগুবিস্তার করিয়া মহি- 
মান্বিত যুররাজ তাহাকে, বলিলেন, “তোমাকে এখানে দেখিতে পাইব, তেমন 
প্রত্যাশ! করি নাই।* 

অন্থুরাগিনী বিবি ছারবারটের প্রতি রদ ব্যবহারের জন্ত তিরস্কারের ছলে 
দ্বভাবপিদ্ধ শিষ্টাচারের আবরণে উচেস্‌ অব. ডেভনসার যুবরা'জকে বলিলেন, 
“আমি এখানে আসিবার বনু পূর্বেই আপুনি এখানে আসিয়াছেন, আসিয়াই 
আপনাকে এখানে দেখিতে পাইব, আমি এইরূপ আশ! করিয়াছিলাম।” 

ধর্শের চক্ষে ধিনি তাহার পরিষীতা পত্রী, তাঁছার দ্রিকে কটাক্ষপাত 
. করিয়া! [ৈরণজ বলিলেন, “যখনকার বাছা কর্তবা, অবস্থাগতিকে সকল সময় 
তাহা ঠিক ঠিক অনুঠিত হুয় না, কিন্তু এক এক সমরে র কায শেষে ফলের 
পরিবর্তন হইয়। থাকে” ্‌ 

বিবি হার্বাষ্ চমকিয়! উঠিতেন, ক্রোথে তাহার ৰ বন না রঃ কথা 
কহিবার উপক্রম, কিন্তু কথা! বাহির হইল না। তাঁহার মনে হইল, মার্কুইস্‌ 
বেলয়ের সহিত গ্রণয়-সভ্ঘটন, সে বিষয়টা শ্রম এখন জানিতে পারিয়াছেন, 






্‌ 
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তাহ] ছাড়া প্রযাঙ্িনেটের রূপখানি তাহার দ্দয্ষে জাগিতেছিল, তিনি নির্ধাক্‌ 

'হুইলেন, মৃখ্মগুল পীশুবর্ণ হইল, সর্ধশরীর্ কাশিতে লাগিল। 

. পুর্দসাহসে: সততার উপদেশে ডচেস্‌ অব. ডেভনসার পুনর্ধধার যু- 
রাজকে ভৎ'সন! করিয়া বলিলেন, “বিবি হার্বাটে'র গ্রতি আপনার ওঁ দূর 
করিবার কি ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল,তাহা আফিতবুঝিতে পারিতেছি ন1। এই ভয়ঙ্কর 
স্থানে ইনি বন্দিনী, দিন দূরে থাকুক, ঘণ্টামাত্রও এখানে অবস্থান করা ইহার 
পক্ষে অদ্ঠিশয়-কষ্টকর। আপনি ইহ৷ জানিয়াও নিশ্চিন্ত ছিলেন, বড় আশ্চর্য ।” 

অভাগিনীর গ্রতি দ্বিতীয়বার দৃষ্টিনিক্ষেপ, করিয়া যুবরাজ বিদ্রপের রে 
ডচেস্‌কে বলিলেন, “তোমার প্রিন্ব-সখী, 'যাচার অনুকূলে তুমি এত কথ? বলি- 
তেছ, যাহার উপকার করিতে. তোমার একান্ত যত্ব, সেই প্রিয-সবীমঅবশ্ 
তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকিবেন।” 

এতক্ষণের পর মৌনভঙজ করিয়া! দুঃখিনী বিবি হার্বাঁট” বলিলেন, “ও! 
আমি কি তোমাকে প্রাণ দিয়া ভালবাসি নাই? .আযি কি তোমার জন্ 
সর্বত্যাগিনী হই নাই? আমি কি তোমার কাছে কাতর ,হইয়া করুণ] ভিক্ষা 
করি নাই?"--যেরপ সকরণস্থরে এই কথাগুলি উচ্চারিত হুইল, তাহা শুনিলে 
পাঁধাণও বিদীর্ণ হয়। 

কিছুমাত্র সদয়ভাবের পরিচয় ন। দিয়াই যুবরাজ বলিলেন, “বিষয় [কার্য 
ধে প্রকারে নির্বাহ করিতে হয়, সেই প্রকার কার্য্য করিতেই আমি এখানে 
আসিয়াছি, বাজে কথা শুনিতে আপি নাই। যে কেহ স্বেচ্ছা পুর্ব্বক তুষ্ধারধ্য 
করে, তাহার ফল তাহাকে ভোগ করিতে হয়। কুকার্ধ্য গ্রকাশ পাইলে তাহা 
ঢাকিবার চেষ্টা কর! বৃথা । ইতিমধ্যে মিস্‌ প্লাঞ্জিনেট-নামধ।রী একটি ঝোক 
রঙ্গভূমে দেখা দিয়াছে ।” 

ডচেস্‌ আব, ডেভনসার শিহরিয়া উঠিলেন, দত্ত তারা ওঠ দংশন করিলেন, 
তিনি ভাবিলেন, এ কি আশ্চর্য 1 যুবরাজগ্ূসে কথাট1 কিরপে জানিতে 
পারিলেন ? যে সুত্রেই হউক, জানিয়াছেন সন্দেহ নাই। বিবি হার্বার্ট নিজে 
সমস্তই বুবিলেন। তিনি একেবারে যেন আধমর! হইয়া রহিলেন। হাজত- 
বাড়ীর গুহ্‌-রহস্ত +_যে রহল্তের নাম মিস্‌ পলযাঞজিনেট রহস্শ্রিজ্স 'ব..ওয়েল্স 
তাহা পরিজঞাত। :. : 

বিবি হার্বার্টে'র মাঁথা খুরিতে লাগিল, বুক লাফাইতে লাগিল, তিনি চারি 
দিক্‌ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন, কীপিতে কীপিতে দেয়ালের গায়ে হেলিয়া 

পড়িলেন, দেয়ালটা অবরন্থন না ০ ঘুরিয়া মেজের উপরে পড়িয়া 

ম্বাইতেন । ... এ এ উট. রর 


8৮০ .  লগুন-রহন্য। 


__ লেডী লিটিসিয়া এতক্ষণ জানালার গরাদে ঠেস দিয়া, পরি হ্যা 
এই সকল কথোপকথন গুনিতেছিঞ্ স্বামীর হঠাৎ মৃত্যু এবং আহুসজিক 
অপরাপর ঘটনা চিন্তা করিতেছিল, এই সময় অবসর বুঝিয়া যুবরাজকে 
জিজ্ঞাসা করিল, "যুবরাজ ! আমাকে কি কোন কথ! জিজ্ঞাস! করিবার আছে?” 

বীরাঙ্গনা সেখানে ছিল, এতক্ষণ পর্য্যস্ত সেটা কোন খবরেই আইসে নাই, 
এইবার অর্দ-ঘৃণ! ও অর্ধ-ওদান্টে তাহার দিকে ফিরিয়া ঝাজ্কুমার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমার নিজ্জ বাড়ীতে কি ঘটন! হইতেছে, তাহ! তৃমি শুনিয়াছ 
বোধ হয়?" | 

নির্ভয়ে বীরাঙ্গনা উত্তর করিল, *শুনিয়াছি। একজন বৃদ্ধ লোককে তয় 
দেখাইয়া প্রাণে মারিবার উদ্দেশে তুমি ছুই জন গুওু?কে আমাদের বাড়ীতে 
পাঠাইগ্জাছিলে ; কেবল তাহাই নহে, তোমার আরূঁদেশমতে সেই ওণ্ারা 
আমাদের বাড়ীথান! নুঃপাট করিয়াছে ।” 

শত্রপক্ষকে পরাজয় করিলে যেরূপ আনন্দ জন্মে, €লইরূপ আনন্দে গর্ব্বিত- 
ভাবে শ্িন্স বলিলেন,“ষে ছুটি লোককে তুমি গুণ বল্ী ছুর্নাম দিতেছ,তাহারা 
বাস্তবিক আদালতের হুকুমে আইনাহুসারে উপদেশষত কর্তব্য কার্ধ্য সাধন 
করিয়াছে। আমার গৃহ হইতে যে সকল দলীল চুরি গির্টাছিল, তাহাই তাহার। 
উদ্ধার করিয়াছে; এখন তুমি আর কোন প্রকার ছষ্-বলে পুনর্বার সে সকল 
দলীল হত্তগত করিতে পারিবে না। সাবধান! তোমার ম্বামীর মরণের 
জন্য 'সেই ছুটি লোককে দাঁয়ী করিবার চেষ্টা করিও ন1। দেখ |ুলেডী লেড, 
তুমি.টতোমার স্বামীর বড়ই অন্গুরক্ত ছিলে, তোমার পতিভক্তি কত দূর ছিল, 
তাহাণ্তুমি বেশ জানে | সেই বৃদ্ধ লোকটিকে তুমি বিস্তর!যন্তরণা দিয়াছ।” 

স্বণায় আলোহিত ওষ্ঠপুট বিকুঞ্চিত করিয়া বীরাঙ্গন1 বলিল, "দেখ প্রিন্স 
অব. ওয়েলদ্‌, মানবজীবনের প্রতি তোমার বিলক্ষণ ওদান্ত, মানুষের মরা বাচা 
তুমি গ্রাহ্থ কর না, তাহা আমি ভালই জানি | অভাগ! সদাগর ফষ্টারের আস্ম- 
হত্যা তদ্বিষয়ের উজ্জণ দৃষ্টান্ত ।” 

ফষ্টারের আত্মহতার কথাটা শ্রবণ করিবামাত্র রাজপুতের বদনষগ্ডল 
পাুবর্ণ, হুইয়৷ উঠিল, ওষ্ দংশন করিয়া তিনি বলিলেন, “লিটিসিয়া, 
তোমাকেও আমি জানি, আমাকেও তুমি জানো খা বধ কলহ বাধান কি 
উচিত ? বেশী বাড়াবাড়ি করিও না।” | 

কিছুমাত্র লজ্জা ন! পাইয়া, দ্বণা পূর্বক ভ্রকুটি কাঁরয়া পিটিসিয়া বলিল, “হা 
যুররাজ, যাহাকে এখন তুমি নিন্দ। কারিতেছ, আসোদের সময় তাহাকেই 
আপন সঙ্গিনী করিয্নাছিলে।” | | 
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_. বীরাঙ্গনার ওদাস্য দেখিয়া, সেইরূপ ভাঁব দেখাইয়া যুবরাজ বলিলেন, “হা, 
সেই সঙ্গিনীর প্রথম-ঘ্ৌবনের একজন গ্রেমপাত্রের গুটাকতক কথা তাহার 
মুখে শুনিবার জন্তই আমার আগ্রহ জন্বিয়াছিল; সেই গ্রেমপাত্রের নাম 
জ্যাক র্যা; টাইবরণে তাহার ফাঁসী হইয়াছে।* 

স্বণ| প্রকাশ করিয়! বীরাঙ্গনা পূনরায় বলিল, “সেই শিক্ষা দ্বারা তোমার 
বিলক্গণ উপকার হইয়াপ্ছ। তোমার দেনার অঙ্ক, হাউন ত্বব কমন্স সন্দার 
ৰক্ততায় তাহা স্পষ্ট প্রকাশ আছে। যেুক্কার্যযের জন্ঠ জাক্‌ র্যাণ্ডের কালী, 
ন্যনাধিক পরিমাণে সেইরূপ কার্ধ্য তুমি নিজে ই--” 

_ ক্ষণমাত্র ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া, পরক্ষণেই রক্তশূন্ত শ্বেতবর্দ হইয়া প্রিপ্ন 
বলিয়া! উঠিলেন, “ইংলগ্ডের রাজসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারীর নামে এত 
'বড় কথা!” 

» শঙ্কাশূৃন্ত বীরাঙ্গনা সগর্ধে বলিল, “হা, তুমি যদি এই বাগযুদ্ধ আরো 
বাড়া, তাহা হইলে বিখাত ডেলমোরকেও তৃলনাস্থলে আনিৰ ন1।” 

আত্মমর্য্যাদ! স্মরণ করিয় যুবরাজ বলিলেন, “ওঃ! আমি আত্মবিস্থৃত 
হইয়াছিলাম। শোনো লেডী লেড]! আর কলছে কাজ নাই। যুদ্ধের অন্থ 
আমাদের উভয়েরই সঙ্গান। যুদ্ধ ছাড়িয়া মিলন করা ভাল। ইতিপূর্বে 
তোমাতে আমাঁতে যেমন সদভাব ছিল, এখনও সেইরূপ থাকুক ।” 

ললাঁটে খোঁড়ার চাবুক ঠকিয়! এুকিয়া! লিটিলিয়া বলিল, "দেখ রাজকুমার, 
সম্পূর্ণরূপে আমি তোমার কায়দায় পড়িয়াছি, এমন £মনে করিও না। সেই 
সকল দলীলে যে সকল- গুহাকথা লেখা আছে, তাঁছা আমি এইখানে-_-এই 
ললাটে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছি।” 

যুবরাজ বলিলেন, দলীলী প্রমাণ ভিন্ন মুখস্থ গুহাকথ! কেহই গ্রাহ করিবেন 
না, তাহা কেবল*বাজে গল্পের মধ্যে গণ্য হইবে ॥ যাহা হউক, আমি তোমার 
সহিত শত্রতা করিতে চাহি না বিবাদে প্রয়োজন নাই। ছুই তিন সঞ্চাহের 
মধ্যেই তুমি তোমার মিগেল্দকে পুন প্রাপ্ত হইবে । বাস্‌! পরিষ্কার কথা!” 

লিটিসিয়া বলির, “আদচ্ছ।। আমি তবে রণসংবরণে সম্মত হচলাঘ।” 
সংক্ষেপে যুবরাজকে এই কথ। বলিয়া] টতুর1 বীরাঙ্গনা ধীরে ধীপে বিবি হ বৃ 
বাটের নিকটবর্তিনী হইল । হার্বার্ট তখন ডচেপের মহিত চুপি চাঁপ কথা 
কহিতেছিলেন। বীরাঙ্গনা তাহার নিকটে গিয়া বলিপ, “এখন অমি বিদায় 
হই, যদি সাধ্য থাকে) সধরে আমি আপনর উপকার করিব। মিষ্টার মিগেঙ্গ্ 
আপনার প্রতি যে দুর্ব্যবহার করিয়াছে, আমার কৃত উপকারে সেই পাপের 
প্রায়শ্চিত হইবে। বিদায়।” 
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. এর্বিবি হারবার্ট বলিলেন, “সেলাম । "তিনি দিতেন, উ্চ উপাধি ও ও প্রচুর 
তি প্রদান করাইতে লেডী লেডের সাধ্য হইবে না, কিন্তু মিস্‌ পর্যাজিনেট-: 
সংক্রান্ত গপ্তকথাটা সরলা শীকারিণী প্রকাশ করিবে না, সে বিষয়ে তাহার: 
বিশ্বাস হুইয়াছিল, অতএব সখ্যভাব জানাইযা দগৌরবে তিনি; গুবরার 
বলিলেন, “সেলাম লেডী. লেড 1” | : 

ডচেম্‌ ভ্বেভনসারকে অভিবাদন করিয়া লী ল্ড চ বদ হইয়া 
গেল। 

বিধবা বীরানা বিদায় হইবার পর. বিধি বার সম্মুখে গিয়া যুব- 
রাজ বলিলেন, “কয়েকটি কথ! আমি বলি, মন দিয়া শোনো। কোন কোন 
বিষয় আমি অবগত হইয়াডি, অতএব তোমাতে আরঁমাতে বিচ্ছেদে আমি ক্ষুব্ধ 
হই নাই। আজ প্রাতঃকাঁলে কেন আমার এখান আসা, তাহাও বলি। 
মিস্‌ প্রযাঞ্জিনেট নাম ধারণ করিয়া, স্্বীলোকের ক পরিয়া, রাত্রিকাশে 
এক ব্যক্তি এখানে আসিয়াছিল, ইহ! আমি ০ বাস্তবিক সেটা! সত্য 


কি না, তাহাই জানিতে আনিয়াছি।” 





প্রিক্কে সম্বোধন করিয়া ডচেন্‌ বলিলেন, “সে ফ্রুথ! আ'র কি নিমিত্ত উত্থা- 
পন কয়? বিবি হার্বার্টের সহিত তোমার বিষ্ট্দে -বটিয়াছে, আর জোড়া 
লাগিবে না, আর কেন বাড়াও? আরো, শীপ্রই এঁকটা মহা পরিবর্তন ঘটিবে। 
যাহার সহিত তোমার বিরাছের সম্বন্ধ হইয়াছে, ' সেই রাজকন্তার জাহাজ 
টেমস্‌ নদীতে পৌছিয়াছে, রাজজকন্তা লগ্ডনে আসিয়াছেন।” 

কম্পিত মৃছ-গুঞ্জনে বিবি হার্বার্ট উচ্চারণ করিলেন, "ওহো! তবে ত 
বিষাহট! অতি নিকট! ওহো! একটি স্বী কার।গারে, আর একটি নৃতন স্তী 
রাজপ্রাসাদে 1. 

ক্রোধারজ-নয়নে অভাগিনীর দিকে চাহিয়া প্রিব্ বজিলেন, ্ওরূপ কথা 
মুখে আনিও না! পূর্বে তুমি আমার যাহাই থাকো, 'এখন তুমি আমার 
কেহই নও ।” 

হত্ত সবার! বদন আবৃত করিয়া বিবি হার্বাট? ঘরে বলিলেন, “উঃ! কি 
সুন্দর বাকা 1” | 

মারুইস্‌ বিলয়ের সহিত. 'বিবি পারি গুধ প্রণয়, ডচেস্‌ ডেভনসার . 
তাহার কিছুই জানিতেন টুনা, অথচ ৮ ভাব দেখিনা সাহার বিন্বয় 
জন্বিল। 
সক্রোধে উদ বাজ ভিন অখোমূবী বদি হারা কৈ বলি- 
লেন, "কেবল উহাঁই যথেষ্ট নহে, আরে! আছে। লেভী লেঁড্‌কে এখানে: 
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আনিয়া ঘুন লইয়া য় যন্ত্র করিতেছ্িলে, মিস্‌ প্লাপ্রিনেটের সোহাগ পাইতে- 
ছিলে,_-ও! সেই ভাবুক গ্রেমবিলামী ,কেমন করিয়। কুমারী পলিনের 
প্রেমাকাক্ষা পরিপূর্ণ করে, তাহা! আমি দেখিব |” 

কথা কছিতে কহিতে প্রিন্দ অব. ওয়েল্স সহস! শয়নকক্ষের বার উদ্ঘ।টন 
“পূর্বক সেই কক্ষমধো প্রবেশ করিলেন। 

মতলব বিফল। সে ঘরে মিস্‌ প্রাঞ্জিনেট নাই, যুবরাঁজ তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। সেই ঘরের ভিতরদিকের সি'ড়ির দরজা খোলা, তাহা দেখিয়া 
তিনি স্থির করিলেন, পাখীটা এ পথে উড়িয়া পলাইয়াছে! টৈঠকখানায় 
ফিরিয়া আদিয়া ডচেস্‌ ডেভনসারকে তিনি বলিলেন, “নীচের ঘরে যে লোকটি 
আছে, তাঁভার মৃথে গুনিলাম, ছুটি লেডী গাড়ী করিয়া এই বাড়ীতে আসিয় 
ছিল, কার! তাহারা, .লোকটি তাহা ৰলিতে পারে নাই। গাড়ীখান| বাঁহিরে 
ঠাড়াইর়া ছিল, তাহা ৪ আমি দেখিয়াছি। ছুটি লেডী হা অর্দদিয়ানা | তৃমিই 
কি তাহাদের মধ্যে একটি ?” 

ডচেস্‌ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “কাউণ্টেম্‌ ডেস্বরা আমার সঙ্গে আসিয়া- 
ছিলেন।” হাজত-গারদের ধটনাঁর সহ্ধিত কাউণ্টেস্‌ ডেসবরার নামের সংশ্রব, 
তাহাতে কোন দোষ 'আছে, ডচেস্‌ ডেতনসার মুহূর্তমাত্রঙ্ তাহা ভাবেন 
নাই। 

প্রিক্দ বলিলেন, “এখন আমার ৰোধ “হইতেছে, মিস্‌ প্র্যাপ্রিনেটকে লইয়া 
কাঁউন্টেস্‌ ডেস্বর] প্রস্থান করিয়াছেন। কেমন জঙ্টিয়ানা, আমার এ 
অনুমানট। কি সত্য নয় ?--বাঃ! বহছুৎ আচ্ছ! চালাকী 1” 

পাছে কাউণ্টেসের উপর যুবরাজ কোনরূপ দোষারোপ করেন, এই ভাবিয়া 
সাফাই দিবার অভিপ্রারে ডচেস্‌ বলিতেছিলেন, “কাউণ্টেস্‌ ডেস্বরা তাহার 
সঙ্গীনীর প্রতি কণামান্র সন্দেহ-_” 

হিংসাস্চক আনন্দে উন্নসিত হইয়া উচ্চকে যুবরাজ বলিলেন, “আরো 
ভাল! আাঁরো ভাল! ডেন্বরার কাউণ্টেস্‌ সেই প্র্যার্জিনেটের রক্ষাকারিণী! 
প্র্যাঞ্জিনেট এই হাজতবাঁড়ী হইতে ষে বাড়ীতে যাইবার ইচ্ছা করিয়াছিল, 
কাউন্টেস্‌ তাহাকে সেই বাঁড়ীতে লইয়া গিয়াছেন!” 

ডচেস্‌ বলিলেন, প্রাজকুষার ! তুমি সময়ের সদ্ব্যবহার জানে! না, বাজে 
কথার গোল পাকা ইয়া! বৃথা সময় নষ্ট করিতেছ। ও সব কথ! ছাড়িয়া দাও, 
কাজের কথ! বল। তুমি এই সঙ্কট হুইতে ববি হারবাট'কে মুক্ত কাঁরতে চাও 
কিংবা! ইহার অপর বন্ধু বাঙ্ধবের হস্তে মু'ক্তর ভার অপপণ করিতে ইচ্ছা কর?” 

প্রিন্স বলিলেন,“বিৰি হার্বা্টকে একটা! কথ জিজাস1 করিবার জন্ত আমি 
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এখানে আসিয়াছি।* এই বলিয়া লবেদার ভিতর হইতে একতাড়া কাগজ 
বাহির করিয়া, হার্বার্টের সম্মুখে ধরিয়! তিনি জিজাস! করিলেন, “দেখ দেখি” 
এই নকল চিঠিপত্র তুমি চিনিতে পার কি না?” 
বিবি হারুবার্ট দেখিলেন, মাকুহিস বিলয়কে তিনি যে সকল পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, সেই সকল পন্ধ যুবরাজের হস্তে । দেখিবামাত্র তাহার পাতুমুখখানি 
' অকস্মাৎ লোহিত্ববর্ণ হইল, তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তর করিলেন, “চিনি” 
প্রিদ্ধ অব, ওয়েলুম বলিতে 'পাগিলেন,'এখন আমি পাঁচ কেতা ব্যাঙ্ক নোট 
গপন! করিতেছি, প্রত্যেক, কতা হাকার পাউও, একুনে পাঁচ হাজার পাউগ্ড ।” 
ইহা বলিয়! ওয়েট কোটের পকেট হইতে একখান! দ্বলীল বাহির করিলেন। 
তাহাতে লেখা--“আমার সঙ্গে বিবি হার্বাটের বিবাহ-প্রঙ্গে আমি ব্যক্ত 
করিতেছি,কোন গীর্া অথবা কোন ধর্মশালায় ক্জধবা কোন গৃহস্থ-বাড়ীতে 
কোন পাদরী স্বারা অথবা কোন পুরোহিতের দ্বারঅথবা অন্য উপাধিধারী 
কোন য|জকের দ্বারা আমাদের উভয়ের বিবাহ-স্ঘন্ধে ধর্মত কোন ক্রিয়া 
'অথবা অন্ত গ্রকার বৈবাহিক বন্ধন অহঠিত হয় নাই!” 
অত্যন্ত অধীরা হইয়া কাম্পতকঠে বিবি র্যা জিজাসা করিলেন, "এ 
ঘলীলখানার উদ্দেশ্ত কি?” টু 
প্রত্যেক বাধা-ৰিদ্ব অনায়াসে অতিক্রম করিতে পারে, তাদৃশ ক্ষমতাবান্‌ 
পুরুষ যেরূপ গম্ভীরভাব ধারণ করে, সেইরূপ গস্ভীক্নভাবে গস্ভীরম্বরে যুবরাজ 
বলিলেন, তুমি এই দলীলে দত্তখত কর।” 
বিবি হার্বাটে'র সর্বশরীর ঘন ঘন বিকম্পিত হইল, শোঁণিতশূন্য শুফ 
ওষপুট ঘন ঘন কাপিল, তিনি বলিলেন, “কখনই ন1।* | 
যুবরাজ বলিলেন, “তবে শোনে! । অবস্থাগতিকে এ ক্ষেত্রে আমি মোরিয়া 
হুইয়াছি। যাহা আমি করিব, হোম আফিসের কর্তারা ত।হাতে বদি আমার 
সহায় না হন, তৰে তুমি এবং আমার অপরাপর বিপক্ষগণ জয় (লাভ করিতে 
পারিবে । এ দলীলে তুমি দস্তখত করিবে না, আচ্ছা, করিও না, কিন্তু অবশ্থই 
'্রতিফল ভোগ করিতে হইবে।” 
যাহার বক্ষঃস্থলে মণ্তক রাঁথয়া এই নির্দয় স্থাচারপরারণ দুর্দান্ত রাজকুমার 
সুখে নিদ্র। যাইতেন,যে রমণী পরম যত্থে তাহার আদর-ত্ব করিতেন,এখন সেই 
রমণীর প্রতি সেই পণুতুপ্য রাজপুজের এরূপ টপশাঠিক নিষ্ুর ওক্কি! নিষ্ঠুর 
উক্ত শ্রবণ করিয়া বিবি হার্ধার্ট সেই ছুরাচাগের মুখের উপর নির্ভয়ে মৃক্ত- 
কণ্ঠে বলিলেন, “ভুমি আমাকে গ্রতিফল দিবার ভয় দেখাও? এতদূর দুঃসাহস 
€তোমার 1 | 
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পৈশাচিক হাসি চাসিয়! সদর্পে রাজপুত্র বলিলেন, “আমার মনে বখন হে 
ভাবের উদর হয়, মুখে তাহাই ব্যক্ত ক্রিয়া! স্থলবিশেষে আমি ভয় দেখাই, 
আরে! কি জানো, মুখে যাহা বলিয়া! ভয় দেখাই, কাজেও তাহ নির্বাহ করি, 
সর্বদাই আমার এইরূপ সাহদ। আর দেখ, বদি তুমি এই দলীলে দত্তখত না 
. কর, তাহা হইলেও আমি তোমাকে এই হাজত-গারদ হইতে খালাম করিয়া 
দিব, কিন্তু তাহাতে ফল কি হইবে জানো? তোমাক একখানা জাহাজে 
তুলিয়া তখনই তখনই উত্বর-আমেরিকায় প্রেরণ করিব, 'হেবিয়াস্‌ কর্পাস' 
আইন এখন রহিত আছে, সুতরাং বলপূর্বক তোমার নির্বাসনটা নিরাপদে 
নির্বিদ্ে অবিলম্বে সম্পন্ন হইয়া যাঁইবে। সাধংরণ লোঙ্কে জানিবে, এক 
সময়ের সুখবিলাসিনী ধনগৌরবিণী বিবি ফিজ হার্বার্ট এখন দেনার দায়ে 
ব্যতিব্যস্ত হইয়া আমেরিকায় পলাইয়! গিয়াছে; আরো-যদি কোন নিন্দা 
ঘোষক রসিক লোক কোন রহস্তপত্রিকায় তোমার চিত্রের পার্থে মাকুহইিদ্‌ 
বিলয়ের ছবি ছাপাইয়! দেয়, তাহা দেখিয়া লোকে তখন কি ভাবিবে? লোকে 
তখন কি বলিৰে? লোকে আরো! বলিবে,প্রিশ অব. ওয়েল্দ্‌ একটা ব্যাভচারিণী 
কুচত্রী স্ত্রীলোকের কুহকে পড়িয়া! মান নষ্ট করিতেছিলেন, তাহাতে তোমার 
উপর সকলের ঘ্বণা,হইবে, আমার উপর সকলের দয়াহইবে;। তোমাতে 
আমাতে পূর্বের সহবাস হইয়াঁছিল_সেই কথা উ্ধাপন করিয়া তোমার বন্ধু 
বান্ধবের। আর কি বেশী কথা সাফাই দিতে পারিবে? তোমার বন্ধুবাদ্ধবেরা 
তোমার সাপক্ষে যাহা কিছু বলিবে, সাধারণ বিশ্বাসের গ্রতিধ্বনিতে তাহা 
ডুবিয়া যাইবে, নমুদ্রপারে দুরদেশে সে সকল ধ্বনি পৌছিবে না, 
তোমার প্রত চরিত্র আর এই গ্রারদ-বাড়ীর নৃত্রন ঘটনা 
প্রকাশে-” ৰ 
যুবরাজ দ্ি্দয়বাক্যে যাহা যাহা বলিলেন, তাহা সমস্ত সত্য--সাংঘাতিক 
সভ্য--অখগ্ু“সত্য ; উই প্রতিফল, ইহা নিশ্চয় বুঝিয়া হৃতভাগিনী ভার্বা 
সুভিত গম্তীর-হ্বরে বালয়া উঠিলেন, “যথেষ্ট যথেষ্ট 1” 
যুবরাঙ্গের নিষ্ট,র ব্যবহারে অতিমাত্র ব্যথিত ও বিরক্ত ভইয়া ডচেস্‌ 
ডেতনসার ত্বরিতন্বরে বলিলেন, “আর না, আর না, দোহাই পরমেশ্বর ! ক্ষান্ত 
হও, আর কথা বাড়াইও না।” , 
জানু বার] ডচেসের ক্বেষ্টন করিয়া পরিতাঁপিনী চক্ষের ছলে ভাসিতে 
ভাঁসিতে বলিতে লাগিলেন, "আমি এখন এই রাজগুজের হাতের ভিতর, আমি 
এখন ইহার দয়ার পাত্রী! জঙ্জিয়ানা! তুমি কিরূপ পরামশ দাও? আমি 
এখন কি করি?” | 
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ৃছদ্বরে ডচেস, বলিলেন, “দলীরখানায় দণ্ডখত: করিয়া দাও, - আপি 
করিলে কিংবা অস্বীকার করিলে তোমারই সর্বনাশ” * 

জর্জিয়নাকে একধারে সরাইয়া লইয়া গিয়া বিবি হার্বাঁট” বলিলেন, 
"আমার উপর যে প্রকার দৌরাত্ম করিবার ভয় দেখান হইতেছে, নিঠ,র রাজ- 
কুমার সত্য সত্য তাহা! করিতে সাহস করিবেন না।” 

অন্পষ্ট মৃদ্বাংক্য ভচেদ্‌ বলিলেন, পত্রিন্দ এখন যেরূপ অঙ্কটে পড়িযাছেন, 
তাহান্স চিত্ত এখন যেরূপ উত্তেজিত, তাহাতে তিনি এখন সাধ্য অসাধ্য সকল 
কর্মই করিতে পারেন।” 

ছুটি লেভভী বতক্ষণ এরূপ পরামশ করিতে ছিলেন, প্রিন্দ ভতক্ষণ একটা 
গবাক্ষের নিকটে গিয়া দলাড়াইয়া ছিলেন; সেখান; হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
হঠাৎ জিজাস! করিলেন, “কি পরামর্শ স্থির হইল ?” | 

প্রশান্ত অরিগিরি যেন অগ্নি উদ্গীরণে উন্মুখ,সেই নার অস্াভাবিক শান্ত 
ভাৰ ধারণ করিয়া! শ্তস্ভিতগ্বরে বিবি হার্বার্ট উজ করিলেন, "তোমার এ 
কাগজখানাতে আম দত্তখত করিব ।” 

প্রিন্ের প্রথে এরূপ উত্তর দিয়া, টেবিলের ও একখানা চেয়ারে বজিয়া, 
বিবি হার্বার্ট নিরুপায় হুইয়া কম্পিতহত্তে দেই দক্জীলৈ আপন নাম দত্তখত 
করিলেন।. ফিজ. হার্বার্ট নামের শেষ ক্ষরণ লেখা সযাপ্ত হইবামাতর 
কলমটা দূর করিয়া ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়াঃনিমেষমধ্যে যেন তিনি পাগলিনীর মত 
উঠিয়া! গাড়াইয়া তীব্রকঠে বলিয়া উঠিলেন, "আমি যেন সয্গতানের কাছে 
আত্মবিক্রয় করিলাম !” 

এ দিকে বিজয়োল্লামে সয়তানের মত হাস্য করিয়া! প্রিন্স অব. ওয়েল্স 
টেবিলের উপর হইতে দলীলখান। তুলিয়া লইলেন, ডচেল অব ডেভনসার যে 
দিকে ছিলেন, কাগজখান! সেই দিকে ধরিয়া প্রিদ্দ সসম্রমে বলিলেন, 
পজর্জিয়ানা! তুমি এই দলীলে সাক্ষী হও, তোমার নাম দম্তধত কর।” 

স্বপা-ক্রোধে ষগর্কে উচু হইয়া দাঁড়াইয়া, কুটিল কোপদৃট্টিতে প্রিন্সের 
মুখের দিকে চাহিঙ্াা ডচেস্‌ বলিয়া উঠিলেন, “ইহার সহিত আমার কোন 
মংশ্বব নাই ।” 

ভ্রফটি করিয়া! রাজকুমার বলিলেন, “তবে নীচে হইতে আদালতের বেলি- 
ফকে ডাক, সেই ব্যক্তি আসিয়া সাক্ষী হউক।” | 

তৃজজিনীর স্কার় ফোন ফৌস করিয়া গর্জিয়া বিবি চার্বার্ট বলিলেন, 
“জর্জিয়ানা, এই বিষম অপমানের দায় হইতে আমাকে রক্ষা কর । কাওজান- 
শন্ত রাজগুজ যাহা বলে, তাহাতেই রাজী হও।” 
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চিনেন, “আমি এই দলীবে মা্ী হই, ইহা যদি তোমার ইচ্ছা হা, 
তবে তাথাই হউক) '্জামি দ্ধ করিষ | 

কম্পিত-রে বিবি হাবার্ট বলিণেন,“া। তাহাই ভা। একটা অপরিচিত 
গেয়াদা সাক্ষী হওয়া,অপেক্গা তোমার সাঙ্ষী হওয়াই ভাম। কেননা, নীলে 
যাহা দেখ আছে, নূতন লোকটি তাহ! জানিতে গারিয়! মকম লোকের কাঞে 
গ্প করিয়া! বেড়াইবে । ৃ 

ডচেদু ডেভনসার তাছুদারে নেই দলীলে আগন নাম দন্তখত করিলেন, 
প্রি্ম অব, ওয়েলুন্‌ তৎক্ষণাৎ দূলীলথানি পকেটে রাখিয়। টেবিণের উপরি 
ব্যান্-নোটগুর| দেখাইয়! দিরেন। অতঃপর লবেদ। ঢাঁকা দি, বিবি দুটিকে 
তাচ্ছিঘাতাবে মেমাম করিয়! সে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

যুবরাজের গ্রস্থানের পর গারদের বন্দোবস্ত শেষ হইল, ডচেসের সহিত 
বিবি হার্বার্ট গ্রথমে ডিউকের গ্রাগাদে গেলেন এক ঘট! গরে তথা হইতে 
ডচেগ়ের একজন মহচরীকে সন্ধে লইয়া ডাকগাড়ী আরোহণে আলিমবরির 
নিকটস্থ ডচেমের উদ্ভানবাটিকায় গমন করিলেন। যত দিন পরাস্ত রাজপুত্রের 
উপস্থিত বিবাহব্যাগার চুকিয়া না যায়, তত দিন মেই বাটাতে নির্নবাম 
কর! হারবা্টের মন 

নির্ধন নিবামে বিবি ছার্বার্টের মনে বিধান দুধ নাই। হহা 
তাহার মাথা ঘুরিতেছিন, বুদ্ধি মোগ হইতে ছিল, তথাপি দারুণ দৃশ্চি্তা। 
মারইম্‌ বিয়ের মহিত গধগ্রণয় এবং নামধারী মিম পরযাঞ্সিনেটের সহিত 
মঘটন, এইছুটি বিষয় রাজকুমার জানিতে গারিয়াছেন, বিবির বিগক্ষে এই 
ছুই ব্যাগার রাজ্কুমারের হস্তে তীকষ অস্ত 


যটপরশত্বয পরিচ্ছেদ 


লেডী জার্শা 

প্রিন্স কি করিলে? গারদ-বাঁড়ী হইতে বাহির হুইয়। আপাদমস্তক লবেদা 
মুড়ি দিয়া খানিক দূর তিনি পদ্রপ্ধে চলিলেন ; লবেদায় মৃখ ঢাকা, কেহই 
তীহাকে চিনিতে পারিল না। চ্যান্সারী লেনের মোড়ে সাষান্ট একখানি: 
গাড়ী গড়াই! ছিল, সেই গাড়ীন্ে আরোঁছণ করিয়া গ্লাড়োয়ানকে তিনি 
হুকুম দিলেন, "হাকাও, সেন্ট জেমস্‌ গাসাদ।” পাঠক মহাশয় জানিয়! রাখুন, 
প্রিক্গ অব..ওয়েলসের ভাবী বনিত! বরণবিকের রাঁজকুমারী কারোলাইন 
এইদিন এ প্রাসাদে উপস্থিত হইবেন, অতএব রাজ্জা, রাঙ্গমহিষি রাজকুমার 
রাজকুমারী প্রভৃতি সমস্ত রাজপরিবার সেই নিকেত্তনে সমবেত হইয়া- 
ছেন। শ্রিন্স অব. ওয়েলসের গাড়ী বথ! সময়ে সেষ্ট নিকেতনের দ্বারে 
উপস্থিত হইল, প্রিন্স শীদ্র শীদ্র অবরোহণ করিগা ঝাঁড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। রাজার সহিত নিজ্্রনে সাক্ষাৎ কর! রাঁজকুমারের অভিলাষ, 
রাজ। তৃতীয় জর্জ সেই অভিলাষ জাত হইয়া একটি নিভৃষ্ঠ কক্ষে আসিলেন, 
যুবরাজ সেই গৃছে গ্রবেশ করিয়া! পিতাকে অভিবাদন করিলেন) ফিজ, হাবু- 
বাট” গারদবাটাতে যে দলীলে দস্তখত. করিয়াছিলেন, সেই দ্লীলথানি বাহির 
করিয়া রাজার হন্তে দিলেন ;_বলিলেন, “পিতা ! যে দলীল আপনি আমার 
কাছে চাহিয়াছিলেন,সেই দলীল এই । একটি রমণী এই দলীলে আপন 
অঙ্গীকার লিখিয়! দিয়াছেন ।” 

রাজ| বলিলেন, “আমি যাঁহা চাহিয়াছিলাম | আ'1? বেশ! বেশ! আমি 
খুষী হইলাম, বড় খুপী হইলাম! আর কোন কথা নাই, এখন আমি তোমার 
খণ পরিশোধ করিয়া দিতে আর ইতস্তত করিব না।, 

এততপ্রসঙ্গে পিতা-পুরে ছুই ঘণ্ট। কাল নান! কথোপকথন হইল, সে সকল 
কধা এখালে'পিপিবদ্ধ করা নিশ্রয়োজন। 

অবশেষে রাজা! অনুমতি দিলেন, “এখন তুঁমি কারল্টন-প্রাসাদে চলিয়া 
বাঁ, মনস্থির করিয্কা সুখানুভব কর, যাহাতে সহান্-বদনে বরণবিকের রাজ- 
কুমারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পার, তঙ্জগ্ধ প্রস্তুত হইয়া থাক।*: 

রাজকুমার গ্রসুল্রবঘনে পিতার অন্থমতিক্রমে . তথা হইতে বিদায় হইলেন, 
কিন্তু সবার বাঁ়ীতে গেলেন না) ফটকে গাড়ী ছিল, সেই গাড়ীতে আরোহণ. 
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করিয়া অন্ত একখানা বাড়ীতে গিয়া খানিকক্ষণ বিলিয়া থেলিলেন, তাহার 
পর কারলটন হাউসে ফিরিয়া গেলেন; সেখানে যখন উপস্থিত হইলেন, তখন 
বেলা অপরাহ্র-হিতীয় ঘটিকা। গ্রাপাদে উপস্থিত হইয়াই জার্দেনের মুখে তিনি 
গুনিলেন, কাউন্টেদ্‌ অৰ. জারী একটি বৈঠকখানায় অপেক্ষা করিতেছেন। 
কি ভাবে বিহ্বল হইয়া! আপন মনে রাজকুমার বলিলেন, “ওঃ | রাজকুমারী । 
তৰে লগ্ডনে আসিয়া পৌছিয়াছেন !” এইরূপ উক্জি করিয়াই গায়ের লব্দো 
ও মাথার টুগী খুলিয়া ফেগিলেন, ষে ঘরে লেডী জী অপেক্ষা করিতেছি- 
লেন, সেই ঘরে চলিলেন। ৃ 
সৌধীন শ্রেমিক লম্পট গ্রিস অব. ওয়েলুসের অসংখ্য উপপত্বী, তাহাদের: 
যধ্যে এই লেডী জারীর নাম পাঠক মহাশয় একবারও শ্রবণ করেন নাই। 
সে রমণী নুরী, দীর্ঘা্ী, স্থলাঙ্গী, লক্ঘগ্রীবা এবং নায়কের পক্ষে চিত্ত- 
হারিণী। মুখখানি সদ .ওষ্ গোলাপী,একটু ফুলো ফুলো। নন কষ্ণবর্ণ, উজ্জল 
তারকা নািকা স্ুডৌগ, ললাট প্রশস্ত, কেশপাশ সুকুধিত, কৃষ্ণবর্ণ মখমলের 
মত কোমল) হস্তপদ মোলায়েম, করতল পরিফার। অন্থুণ দীর্ঘ; গোলাগী, 
আভা, কটিদেশ সুক্ষ চুলনভঙ্গী মনোহর । যাহারা নারীজাতির বয়স-নির্দয়ে, 
নুপটু, তাহার! দেখিলেই অনুমান করিবেন, ইহার বয়ঃক্রম ত্রিশ চল্লিশ বৎসরের 
মধ্যে । বাস্তাবক ইই(র বয়স ৪২ বৎসর 7) নয়নে কামুকতা, চতুরতা, দৃঢ়তা ও 
অব্যবস্থিতচি তা প্রকাশ পায়। এক কথার বলিতে হহলে গ্রিন্প অব ওয়েলুসের 
মনোমো হিণীগথের যেরূপ সৌন্দর্য্য, স্তনযুগল যেব্।প স্থডৌল, ইহারও তত্রপ; 
পরিচ্ছদ সৌথীন, বর্তমান সময়ের উপযোগী; 1কস্ত বক্ষস্থলের নিয় হইতে 
গলদেশ পর্য্যন্ত অর্ধাবৃত। | 
এই রমণীর স্মামী অতি স্দাশয় লোক ছিলেন, এই রমনী গ্রকাশ্তরূপে প্রিক্স 
অব ওয়েলুসের উপপত্বী হইয়াছেন, ইহা জ।নিয়াও লর্ড জাশী কলঙ্কের 
ভয়ে চুপ করিয়া থাঁকিতেন, « রমণীকে ভালবাসিতেন, মিষ্টবাক্যে 
আদর করিতেন, ডাঁইভোন কোর্টেমোকদামা তুলা বিচ্ছেদ-সাধনের 
কল্পনাও মনে অ[নিতেন না, ইংলণ্ডের সিংহাসনের উত্তরাধিকারী শহার 
বনিতার প্রেমপাত্র, ইহা! বরং তিনি গৌরব জ্ঞান করিতেন। ্ 
লেড়ী জাশী যদি কোন বড়লোকের খানসামাকে যৌবন দান করিতেন, : 
তাহা হইলে ভদ্র-সমাজ তাহাকে দ্বণা করিয়া তাহার সহিত কোন সংশ্রব রাখি- 
তেন না; কিন্ত লেডী জাশী ইংলণ্ডের যুপরাজের প্রেম-নাসিকা, সেই খাতিরে 
সৌখীন ভ্র-সমা্ের স্বী-পুরুষের তীহাকে আদর করিতেন, মু করিতেন, 
গৌরব করিতেন, কোন প্রকার ছিধা রাখিতেন না। | 
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লেডী জারী এদিকে যেমন প্রেমেস্মাদিনী ছিলেন, রঃ রর অগ্ঝাপর 
বিষয়েও কুমস্্রণা করিতে ভার তরনুরূপ দক্ষতা ছিল) *ক্ঈপের কাদে নায়- 
ফকে বন্ধ করিবার ক্ষমতার ন্যায় টিন মন্ত্রণা দিতে তিনি তৎ- 
পর ছিলেন । | 

 গৃহমধ্ প্রবেশ করিয়া লেডী রানি সুন্দর ওষ্ঠপুটে চুম্বন করিয়া চঞ্চল- 
ত্বরে যুবরাজ জিজাসা করিলেন, “তবে মধুমতি | কি সমাচার? 

মনোগত ঘ্ব্ণা গোপনে রাখিয়া সুমধুর-ম্থরে গৌরবিণী উত্তর করিলেন, 
"বরণবিকের রাঞজরুমারী কারোলাইন লণ্ডনে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন।” 

প্রিন্প বলিলেন, “নুন্দরি | তুমি তাহার সঙ্গে আসিয়াছ, তাঁহাকে 
দেখিয়াছ, তাহার সহিত কথ! কহিয়াঁছ, তাহার সন্বন্ধে ; সমস্ত বৃতান্ত বলিতে 
পারিবে; তথাপি একটি কথা আমি জিজ্ঞাসা করি। এট বিবাহের অগ্রে নান! 
'বিভীধিক! আমার অন্তরে উদয় হইতেছে, বল দেখি এই কুমারী কারো-: 
লাইন কি প্রকৃতপক্ষে আমার যোগ্য পাত্রী ?” ূ 

মুখখানি উর্দ্ধে তুপিয়। কতক আতঙ্কে কতক করুণার জুঙ্িপ্-নয়নে চতুর 
'লেডী কপটতা! নুকাইযা! ষেন সরল-দৃষ্টিতে প্রিন্সের মুখপানে ঢাহিলেন। 
সেই দৃষ্টিপাতে আরও অধিক সন্দিগ্ধ হইয়া প্রিচ্দ পুনর্ধীর জিজ্ঞাসা করিলেন, 

তুমি আমার প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দিবে কিনা? 

উত্তর দান করিবার পৃজ্ষে সময় লইবার অভিপ্রায়ে জেডী জাশী পুন- 
রুক্তি করিলেন, “সেই প্রশ্ন? 

অস্থির হইয়া যুবরাজ পুনর্বার জিজ্ঞানা করিলেন,হা, আমি জানিতে চাই, 
রাজকুমারী কারোলাইন আমার পত্রী হইবার যথার্থ উপযুক্ত পাত্রী কিনা?” 

লেডী জাশা উত্তর করিলেন, “না, আমি তেমন বিবেচন! করি না।” 

লেডী জার্শী একখানি দোফার উপরে বসিয়া ছিলেন, যুধরাঙ্গ তখন অগ্নি- 
কটাহের নিকট দীড়াইয়া ছিলেন, লেডীর,মৃখে এ সংক্ষিপ্ত উত্তর শ্রবণ করিয়! 
তিনি তখন সেই মোফার উপর উপপত্বীর পার্থে উপবেশন করিলেন )১-বলি- 
লেন, “সরলভাবে কথ! কও। আমার সহোঁদর ডিউক অব.ক্লারেন্প গত বং" 
সর রাজধুমারী কারোলাইনকে দেখিয়া আনিয়া আমাকে বলিয়াছিলেন, 
কারোলাইন পরম রূপবতী,পরম গুণবর্তী। আরও, গত কল্য বরণবিক হইতে 
আমার এক বন্ধু আমাকে পত্র লিখিয়াছেন, সেই পত্ধে কুমারী কারোলাইনের 

রূপ-গুণের যথোচিত প্রশংসা আছে। তৃমি বলিতেছ, কুমান্নী কারোলাইন 

আফার পত্থী হইবার যোগ্য নয়। কি কারণে যোগ্য নয়, বিশেষ করিয়া 
বুঝাইয়া বল” | ্‌ 
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,যুবরাঁজের মত্তকের কেশগুলিতে সাদর হাত বুলাইতে বুলাইতে বিদ্যা - 
ধরীবপিণী পিশাচী কপট সরলতামাখ| বাঁকো বলিতে লাগিল, “কোঁন বিষয় 
“চাঁপিয়! ন। রাখিয়া! স্পই স্পট কথ। আমি বলি, ইহ! যখন তোমার ইচ্ছা, তখন 
অবশ্যই আমি অকপটে সত্যকথ। বলিব” 

আদর পাইই়া, প্রচুল্ন হইঘ! যুবরাজ বলিগেন, "বল প্রিয়তমে, আমার ভাবী 
পত্ীর রূপ-গুণের কথা সরলভাঁবে স্পষ্ট করিয়া আমাকে বল 

মনে যেন চাতুরী কিছুই নাই, এই ভাব বেখাইয়। :লেউী জার্শী বলিলেন, 

“যতদূর আমি শুনিয়াছি, তাহাই বলিব?” 

যুবরাজ বলিলেন, “ই, ভাল লোকের মূখে তুমি যাহা যাহা শুনিয়াছ, 
তাছাই বলিয়! যাও; আর আমাকে অধিকক্ষণ সংশয়ে রাখিও ন। |” 

লেডী বলিলেন, “না জর্জ) আমি তোমাকে সংশয়ে রাখিব না। আমি 
তোমাকে ভালবাসি, তোমার সহিত আমার সহানুভূতি আছে, যাহা আমি 
বলিব, স্থির হইয়া শ্রবণ কর। মিষ্টার এষ্টন, লর্ড ফ্লেমার মণ্ট আর আমি, 
এই তিন জনে তোমার আদেশ অন্ুপারে কুমারী কারোলাইনের অভ্যর্থনার 
নিমিত্ত গত কল্য গ্রিণউইচে গিয়াছিলাম। কুষারী কল্য পৌছিতে পারেন 
নাই, অভ্ত বেল! ১০ টার সময় গ্রিণউইঠে উপাস্থত হন, জাহাজ হইতে নামিয়া 
হাসপাতালে প্রবেশ করেন, হাসপাতালের গবর্ণর আদর করিয়। তাহাকে 
জলযোগ করান। কুমারী যখন জলযোগ করেন, সেই সময় নিকটে থাকিয়া 
আমি তাহার চেহারাথানি ভাল করিয়া দেখিয়াছি। মুখখানি ভাল; কিন্তু 
কোমলত। নাই, মুখ দেখিলে গর্কিতা বলিয়া ধারণ! হয়) চক্ষু ভাল, কিছ্ছ 
চক্ষু দেখিণে বুদ্ধিমতী বলিয়া বোধ হয় না, সন্মুখের দাতগুলি নুন্দর মুন্দর, 
কিন্তু পাশের দাত গুলি কষয়া ক্ষয়া।” 

চমকির়া, ব্রিক্ত হইয়া যুবরাজ বলিলেন, “অগ্রে তুমি তাহামনে কর 
নাই?” 

লেডী উত্তর করিলেন, “গ্রে আমি দেখি নাই, জল খাইবার সময় রাজ- 
কুমারী আমোদ করিয়! ছুই তিনবার হাসিয়াছিলেন, সেই সময় দেখিয়াছি 
কেবল দেখা নয়, বরণবিক হইতে তাহার শঙ্পনাগারের সহচরী মিগেস্‌ হার্‌- 
কোর্টসঙ্গে আসিয়াছে, তাহার মৃখেও শুনিলাম, ঠিক তাই। *ইহছাতেই, 
আমি সাহস করিয়! এ কথ! বলিয়াছি; কিন্তু না--” 

লেডী জার্শী ইতস্তত; করিতেছেন বুঝিয়া চঞ্চলভাবে রাজকুমার বলি- 
লেন, “তোমার মনে কি ভাবের উদয়, এখনি আমি শুনিতে চাই। হা, আমি 
তোষাকে হুকুম করিতেছি, কি বলিবার ইচ্ছা, শীঘ্র প্রকাশ কর।”, 
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চত্ুরতা করিয়া লেডী বধিলেন, পন! না, বিবি হাত্িকো্ট গোপনে আমাকে 
এ কথা বলিয়াছে, গ্রকাঁশ করিতে নিষেধ ।” 

রাজকৃমার বলিলেন” “তুমিও আমাকে গোপনে সেই সৰ কথা বল, আমিও, 
প্রকাশ করিব না।”. 

কপটে এক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! কুচক্রী রমণী ধীরে ধীরে বলিলেন, 
প্যদি জোর করিয়া আমার মুখে তৃমি সে কথা শুনিতে চাও, তবে কাজে 
কাজেই আমাকে বলিতে হয়। প্রকৃত কথা! এই যে,.বিবি হার্কোর্ট বলি- 
রাছে, রাজকুমাধীর ক্ষয়া দীতগুল! নড়ে) বেদন1 হয়। বরণবিক হইতে 
আদিবার সময় অচ্নাব্রক বন্দরে যখন জাহাজ থামে, রাজকুমারী সেই 
সময় একটা দাত তুলাইয়া একথণ্ড কাগজে ঘড়াইয়া লর্ড মালমেচবারীর 
নিকটে পাঠাইয়! দিয়াছেন ।” 

ইংলগ্ডের যুবরাজের বিবাহ সম্বদ্ধে ঘটকাঁলী করিবার অন্ত আর্ল - 
মেচবারীকে বরণবিকে প্রেরণ কর! হইয়াছিল, তিনি রাজকুমারীর সঙ্জে 
ইংলগ্ডে াসিয়াছেন। তীহার লিখিত দিনপত্রিকা গ্ত চিঠিপত্রাদির আশ্চঘ্য 
আশ্চর্য্য বিবরণ নিউবরের মিষ্টার বেপ্টলির' দ্বার ণতবাকারে চারি থণ্ডে 
প্রকাশিত। 

' অতিশয় উত্তেজিত হইয়া, সোফ! হইতে উঠি যুবরাজ বলিলেন, “ও 
পরমেশ্বর ! সত্যই কি সে সকল কথা প্রকৃত?” 

যেন কতই ছুঃখ হইয়াছে, সেইন্ধপ ভাব দেখাইয়া সেইরূপ ক্ষুপ্-্বরে লেডী 
জাশা বলিলেন, “জর্জ ! যেমন যেমন আমি শুনিয়াছি, ঠিক ঠিক সেইরূপ 
বৃত্তান্ত তোমার কাছে ব্যক্ত করিতে আমি বাধ্য হইগাম।” 

চঞ্চল-পদে গৃহের ইতস্ততঃ পার়চারী করিতে করিতে যুধরাজ বলিতে 
লাগিলেন, “কি দ্বণার কথা! যে রমণীকে নারী বলিয়া সোহাগ করিতে আমি 
আঁশ! করিতেছিলাম, তাহার চরিত্র সম্বন্ধে খত দূর শুনিবার, ততদূর গুনি- 
বাম] যাহা ভউক, আপাততঃ আমি মনোবেগ সংবরণ করিবার কষা 
করিব।” ,. 

আসন হইতে উঠিকা,প্রিদ্দের নিকটবর্তিনী হইয়া, যুগল হস্তে তাঁহার হস্ত 
'ধারণ পূর্বক লেডী জার্শী প্রবোধবাক্যে বলিলেন, “হা, প্রিয়তম জর্জ ! 
তাহাই ভাল। উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে সাহস অবলম্বন কর।” 

এই বলিয়া লেডী পুনর্ধার যুবরাজকে আঁনিয়৷ সোফার বসাইয়া নিজে 
তীঁছার পার্থ বসিলেন। যুবরাঁজ জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার কি আরও. 
কিছু বলিবার আছে? বল বল, সকল কথ! আমাকে খুলিয় বল।” 
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ধর্তরমণ সারল্য দেখাইয়া! বলিলেন, "আমি রাঁজকুমীরীর ডেহার! বর্ণন 
করিতেছিলাম। তাঁহাঁর কেশ ঈষৎ পিঙ্গলবর্ণ, অথচ দেখিতে ভাল, কিন্ত 
সে চুল ধদি আমাদের কোন দাসীর মাথায় থাকিত, তাহা হইলে লাল চুল 
বলিয়| ব্যঙ্গ করিতাম৭ রাজকুমারীর ভ্র পাতলা! পাঁতলা, চুল নাই বলি- 
» লেই হয়) নাঁক মোটা, ঠেঁট পুরু, গঠন বেঁটে,--অত্যন্ত বেটে, আকার- 
প্রকার সামান্ত লোকের মেয়েদের মত। দেখ জঙ্জ। সকল-কথ। গুনিবার 
জন্ত তৃমি আমাকে জিদ্‌ করিতেছ, সেই জন্ম এত কথ! বলিলাম, ক্ষমা করিও ।” 
প্রিক্দ বলিলেন, 'প্র'ণচিস্‌! বলিয়া যাও, বলিয়! যাও। প্রণয় ও বন্ধুত্বের 
নিদর্শন ঠিক হছইতেছে। যতদূর মন্দ থাকে, আমি শুনিয়া রাঁধি। কাঁরো- 
লাইনের সঙ্গে যখন আমার মুখামুখি দেখা হইবে, চেহারা দেখিয়া তখন 
আমার ৰেশী ঘ্বণা হইবে না। বলিয়া যাও ।” 

: লেডী বলিলেন, কারোলীইনের স্তন পুরস্ত, বড় বড়, কিন্তু তুমি যে 
রকম পয়োধর পছন্দ কর, সেরূপ কোমল ও মাংসল নহে ।”--এই পর্য্যন্ত বলিয়া, 
কপটে একটু লঙ্জ! আনিয়া, গৌরবিণী নত-মস্তকে নিজের ,অর্ধা বৃত নুদ্দর 
পয়োধরের দিকে নেত্রপাঁত করিলেন । 

তীব্র-স্বরে রাজকুমার বলিলেন, “কারোলাইনের চেহারা সম্বন্ধে তুমি ছাড়া 
সকলেই আমাকে প্রতারণা করিয়াছে, সকলই মিথ্যাকথা বলিয়াছে। 
আমার নিজের সহোদর, আমার প্রেরিত একটি প্রিয় বন্ধু কারোলাইনের 
চেহারা-চিত্রকর এবং খবরের কাগজওয়ালারা, সকলেই বলিয়াছে, কাঁরো- 
লাইন পরমা নুন্দরী |” 

নুললিত মধুর-প্বরে জাশা বলিলেন, “প্রিয়তম ভঙ্দ! আমি তোমাকে 
ভূল বুঝাইব, মুহূর্তের জন্ত এমনটা কি তুমি মনে করিতে পার? মদ মিথ্যা 
বলি,,আমি নিজেই উপহাসাম্পণ হইব। ছুই এক ঘণ্টামধোই তুমি 
ক্চক্ষে কারোলাইনকে দেখিবে, নিজেই ভাল মন্দ বিচার করিতে 
পারিবে ।” . 

কুচক্রী রমণী বিলক্ষণ মোহ জন্ম!ইয়া দিল, কিছুমাত্র বুঝিতে না! পারিয়া 
রাজকুমার বলিলেন, “ই| হা, প্রিয়তমে ! তোমার বাক্যে আমার কিনব হ্ই- 
রাছে। আর কি বলিতে চাঁও, বল, উপস্থিত ক্ষেত্রে কর্তব্য অবধারণের জন্ঠ 
আমি প্রত্তত হয়া থাকি।” 

লেডী জা বলিলেন, দ্যাহ! বলিয়াছি, তাহার. অধিক আর কি বলিব? 
বাস্তবিক রাজকন্তাদ্দের যেমন কুমারীম্বলভ লাবণা ও মর্ধ্যাগান্চক ভঙ্গী 
থাকে, কারোলাইনে তাহার কিছুই নাই। রাজবংশের খাতিরে লোকে 
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কেবল খোদামোদ করিয়া রূপগুণ বাড়ার। কি সাধারণ লোক, কি 'সমাচার- 
পত্রসম্পাদক কেহই সাহস করিয়া! সত্যকথ। বলে না।” ** 
মর্শে ব্যথা পাই! গন্ভীরস্বরে প্রিন্স বলিরা উঠিলেন, “ও পরমেশ্বর ! সেই 
কুৎসিতা কন্তাই কি ইংলগ্ডের ভবিষ্যৎ রাজমহিষী হইবে? রানা না, কখনই 
হইবে না, কধনহ আমি তাহাঞ্ডে বিবাহ করিব ন|। তাহাকে ঈখরের বেদীর 
সম্মুখে লইয়া যাইতে আমার পিতা-মাতা ও মস্ত্রির্গ যদি পীড়াপীড়ি করেন, 
তাহাতেও আমি সত হইব না। পরমেশ্বরের নামে আমি শপথ করিয়া 
বলিতেছি, রাজকুমারী কারোলাইন কিছুতেই ইংলগ্ডের ভাবী রাজী হইবায় 
'যোগ্য হইবে না” 
এইক্ধপ শপথ করিয়! রাজকুমার পুনর্বার আসন হইতে উঠিয়া দ্রুতপদ- 
সারে গৃহমধো পরিক্রমণ করিতে আরম করিলেন। ;লেডী জাশীর দিকে 
পৃষ্ঠ রাখিয়! বখন তিনি এন্ঠদিকে ফিরিলেন, তখন ল্লেডী আশার সুন্ধার, ' 
বদনে ভয়ঙ্করী দানবীর বিজপ্নলক্ষণ লক্ষিত হইল । ৃ 
পাইচারী করিতে করিতে হঠাৎ থাঁমিয়া রাজস্ক্মার আবার ফিরিয়া 
আমির সেই সোফায় বসিয়। লেডীকে জিজ্ঞাসা করিক্নোন, পপ্রয়তমে ! আর 
“কিছু তোমার বলিবায় আছে কি?” রঃ 
বণিবার যেন আর ইচ্ছা নাই, কগটে এই ভাব জানাই লেডী জার্শী 
বলিলেন, "্র।জকন্তার চেহারার কথা বণিয়াছি, আব বেশী তোমাকে কি 
বলিব?” 
্স্তস্বরে রাজপুত্র বলিলেন, “কারোলাইনের ব্যবহার, চালচলন ও গুণের 
কথ] তুমি কি কিছু শোনো নাই? বিবি হারকোট তোমাকে কি তে সব কথ! 
বলে নাই? লর্ড মালমেচবারী কি একেবারে নিপ্তন্ ছিখেন? আমার 
(বোধ হয়, তুমি আরে! কিছু জানো |" 
পুনর্ববার অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া! লেডাঁ জার্শী বলিলেন, “সে সকল কথা 
তোমার কর্ণে প্রিয় কোধ হইবে না” " . 
চতুর! রমণী য়াজপুত্রের কর্ণে ষে বিষবর্ষণ করিতেছিলেন, তিনি তাহ! 
পান কারধা, অজ্ঞানের মত বলিয়া উঠিলেন, “যাহা! সত্য, তাহা! আমি অবশ্যই 
গুনিব।” 
লেডী জাশী বলিলেন,“যাহা তৃমি শুনিতে চাহিতেছ,তাহা শুনিলে তোমার 
অন্তরে আঘাত লাঁগিবে; তথাপি বন তুমি না শুনিয়া ছাড়িবে না, তখন 
কাজে কাজেই আমি বলিতে বাধ্য। জলযোগের গর কুমারী কারোলাইন 
একবার গৃহাস্তরে গিয়াছিলেন, বিবি হারকোর্ট সেই অবসরে চুপি চুপি 
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আমাকে বলিয়াছে, রা চুঘারীর হস্তাক্ষর ভাল নয়, শুদ্ধ করিয়া লিখিতেও 
জানেন না ** 
ধৈর্যাহারা হইয়া! রাজপুত্র বলিয়া উঠিলেন, “হা পরমেশ্বর! আমার সহিত 
বিবাহ দিবার জন্ম,এট অড্ভূত ক্জানোয়ারকে আনয়ন করা হইয়াছে, ইহা 
আমার অপমান, রাজপরিবারের অপমান ও ব্রিটিসজাতির অপমান! লেখা- 
পড়া জানে না, একথাট! সত্য নাকি? আচ্ছ! আচ্ছা, বলিয়া যাও, আরও 
আমি শুনিব।” 
লেডী জাশাঁ বলিলেন, “বিবি হারকোর্ট আমাকে আরও বলিয়াছে, কুমারী 
কারোলাইন এশোমেলো বকেন, ভাল মন্দ বিবেচনা করেন না, যাহা মনে 
আঁইসে, তাহ!ই বলেন) লোকে তাহাকে রমিক! ভাবিবেন রলিকতা গুনিয়। 
হাসিবে, ইহা মনে করিয়া তিনি ইতর কন্তাদের মত কুৎসিত |ঠাট্রা-তামাসা 
“ঝাঁড়েন। বিশেষতঃ রাঁজকুষারী অত্যন্ত নোঙর]? পরিচ্ছদের পারিপাট্য নাই, 
শরীরের প্রতিও যত্ব নাই। লর্ড মাঁলমেচ বারী তজ্জন্য প্রকাশ্ররূপে তাঙাকে 
তিরস্কার করিয়াছেন। 
লেডী জার্শা এইরূপে রাজকুমারী কারোলাইনের ৫ নিন্দা করিলেন, 
ম্মযাতনায় অধীর হইয়া, হস্ত দ্বারা মুখ ঢাকিয়া রাজকুমার বলিতে লাগিলেন, 
“হায় তায়! এখন আমি করি কি? এ জর্দন্জন্তকে বিবাহ করিতে যদি 
অস্বীকার করি, তাহা হইলে মন্ত্রিসভা আমার ঞ্ণ পরিশোধ করিতে রাজী 
হইবেন না। আমার খণের পরিমাঁণ কম নয়,_অপভভব বাড়িয়া উঠিয়াছে ।-_ 
ছয় লক্ষ পাউওঁ !--উপায় কি?” 
লেডীজাশাঁ কপট প্রবোধবাক্যে কুমারকে অনেক সান্তনা করিলেন, 
কুমার তখন বলিলেন, “না, আমি নিতান্ত অবসন্ন হইব না, পিতা ও-মস্ত্রিগণ 
যদি আমাকে এ জর্দন্‌ জন্ধর পািগ্রহণে বাধ্য করেন, জোর করিয়া ভাঁল- 
বাসাইতে পারিবেন না।” 
প্রেমানুরাগে রাকুমারের কণ্ঠবেষ্টন করিয়া! লেডী জাঁশী তাহার অধরে 
ঘন ধন চুম্বন করিলেন; তাহার পর সোফার উপর হেলিয়া গড়িয়া প্রেমিক 
নাগরকে জড়াইয়া ধরিলেন। তাহার স্তনের উপর রাঁজকুমারের সম্েক রহিল। 
প্রেমগদগদ স্বরে লেডী বলিলেন, "রসের সাগর প্রেমের নাগর! প্রানিকক্ষণ 
এইরূপে শুইয়া থাকো, এখনই কারোলাইনকে দেখিবার জন্ত সেণ্ট জেমস" 
প্রাসাদে তোমার ডাক পড়িবে। কিন্তু জর্জ নি জর্জ! আমি তোমাকে 
ছাড়িব না।” 
আদর করিয়! রাজপুত্র বরিলেন, প্ভয় কি? আমি তোম্নুরই থাকিব। 
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কারোলাইনকে যদি বিবাহ করিতেই হয়, হইলই ব, মন ভাহাকে দিব না, 
যনে মন মিলিবে না। তুমি আমাদের শধ্যাগৃহে সহচয়ী হইয়া থাক্ষিবে। 
কারোলাইন যদি তোমার উপর রাগ করে কিংবা হিংস। দেখায়, তাহা হইলে 
আমি তোমাকে রক্ষা! করিব |” 

কি যেন স্মরণ করিয়া কাউণ্টেস্‌ জাঁশ শীপ্র শীত্র বলিলেন, "ওহো ! একটা 
'কথ। বলিতে আমি ভূলিয়াছি। তোমার আদেশ অঙ্গসারে লর্ড ক্রেয়ারমণ্ট, 
মিসেদ্‌ এন্টন আর আমিঃ এই তিন জনে কুমারী কারোণাইনের অভ্যর্থনার 
নিমিত্ গ্রিনউইচে যাই। কেন জানি না, রাজকুমারী আমাকে বিশেষ 
সমাদর করিয়াহিলেন, লর্ড মাল্মেচবারী আমার প্রতি ততটা ওদা্ধ্য দেখান 
নাই, তাহ! আমি গ্রাহু করি না। পূর্বেই বলিয়াছি, জাহা্ধ হইতে নামিয়া 
রাজকুমারী প্রথমে হাসপাতালে প্রবেশ করেন, আমরাও সঙ্গে যাই। হাপ- 
পাতালের গবর্ণর রাজকন্তার জন্ত. জলযোগের আয়োজন করিয়াছিলেন, 
রাঁজকন্ত। যখন জল খাইতে ৰসেন, ভখন আমি তাহার ঠিক পার্থে বসিয়া-: 
'ছিলাম, রাজকুমারী আমার সহিত নেক প্রকার গল্প করেন। জলযোগের 
পর তিনি একটা! পাশের ঘরে চলিয়া যান। সেই অবসরে তীঞছার সখী বিবি 
হারুকোর্টের সহিত নিধনে আমার অনেক কথ! হয়। তাহার মুখে যাহা 
যাহা গুনি, তাহা! তোমাকে বলিয়াছি। তাহার পর সেপ্টজেম্স প্রাসাদে 
'আসিবার উদ্যোগ ॥ ছুইখান1 গাড়ী আইগে; এক গাড়ীতে রাজকুমারী 
কারোলাইন, বিবি হারৃকোর্ট আর আমি, দ্বিতীয় গাড়ীতে বিবি এষ্টন, লর্ড ; 
মালমেচবারী আর লর্ড ফ্রেয়ার মণ্ট। শকটযাত্রা দেখিবার জন্ত রাস্তায়. 
অনেক লোক জম! হুইয়াছিল। রাজকুমারী সেপ্ট জেম্ন প্রাসাদে উপস্থিত 
হইলে রাজা, রাণী, রাজকুমার ও রাজকুমারীরা আদরপূর্বক 
তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন।”-এই পর্য্যস্ত বলিয়া 'একবার হাসিয়া 
লেডী জাশী মকৌতুকে বলিলেন, "আমি সেখানে বেশীক্ষণ রহিলাম নাঃ মিছা- 
মিহি অসুখ করিয়াছে বলিয়া সেখান হুইতে চলিয়া আমিলাম; বাড়ীতেও 
যাইলাম না, সেই সব কথা তোমাকে বলিবার জন্গ এইখানেই ছুটিয়া 
আসয়াছি।” 

প্রিন্স এই সব কথার উত্তর [দিবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সময় ধীরে . 
ধীরে গৃহদ্বার উদঘাটন করিয়া জার্দেন্‌ প্রবেশ করিল। জার্শেন্‌ হতাগ্রে, 
দুই এক মুহূর্ত দ্বারের বাহিরে দাড়াইরা ব্যাপরখাঁনা বুঝিতেছিল, ধারে ধীরে : 
দ্বারের কড়! নাঁড়িতেপ্ছল, রাজকুমাঁরকে সতর্ক করা তাহার অভিষ্রান্ঘ।]. 
রাজকুমার লেডী জা্শার বুকের উপর শুইয়া ছিলেন, জার্শেনের সঙ্কেতে অব- : 
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সর.পাইয়া সাবধান হইয়া বসিলেন, বিলাসিনী কামিনীর গা্রবস্ত্ব ও কেশ- 
পাঁশ বিশৃঙ্খল হইঘাছিল, জার্েনের প্রাবেশ্রের অগ্রে তিনিও বেশ সাম- 
লাইয়া লইলেন। 
নত্তমঘ্তকে অভিবাদন করিয়া জার্মেন বলিল, প্যুবরাজ! সেন্ট জেম্স 
প্রাসাদে রাজ। ও গাজমহিষী আপনার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন ।” 
রাজকুমার বলিলেন, “আমাকে কাপড় পরাইয়! দাও, বেশী দেরী হইবে 
না, অচিরেই আমি রাঁজাদেশ পালন করিতেছি।” 
কাউণ্টেস্‌ জাশী বিদায় গ্রহণ করিলেন, রাজকুমার ব্যন্তভাবে আপন 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া পছন্দমত বস্্াদি পরিধান করিলেন । * 
অপরাহ্‌ চতুর্থ ঘটিকা । ইংলগ্ডের যুবরাজ রাজকীয় শকটারোহণে সেণ্ট 
জেম্স প্রাসাদে চলিলেন, প্রাসাদের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ধূর্ত 
_ লেডী জারা প্ররোচনায় বরণবিকের রাজকুমারীর প্রতি রাজকুমারের বিদ্বেষ 
. ও বিতৃষ্ণা ভ্ন্থিয়াছিল,ুএইবার রাজকুমারীর ভাগ্যপরীক্ষা।-_এই ন্মরণীয় 
দিবসে রাজকুমারী কারোলাইনের সহিত ইংলণ্ের প্রি্স অব. ওয়েল্সের 
প্রথম সাক্ষাৎ হইবে। |] 


তৃতীয় খণ্ড সম্পুর্ণ । 


